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Пробудили су га болови у глави. Неиспаван, поку- 
шава да се присети у којој је земљи, граду, хотелу. 
Отварајући очи препознаје свој стан у Њујорку.

Заспао је обучен у дневној соби. Зидни часовник 
показује да је већ прошло десет.

На сточићу испред н>ега две празне флаше.
- Боже мој - прошапута придижући се. Зар сам то- 

лико попио?
Пође тетурајући се према кухињи да припреми кафу. 

Укључи радио. Громогласна музика удари му у главу, 
али га је мрзело да се врати и да је утиша.

Укључи аутомат за кафу и оде у купатило. Мрзело га 
је да се свлачи и тушира, већ само испљуска лице хлад- 
ном водом.

Док је прао зубе, загледа свој лик у огледалу. Није 
до сада примећивао да има толико седих.

- Стариш, Мајкл, стариш - рече.
Висок, складно грађен, био је отмен и у изгужваним 

панталонама и кошуљи. Проседа црна коса била је ра- 
збарушена. На лицу изузетно правилних црта још ни- 
је било видљивих трагова од авантура ратног репорте- 
ра и неуредног живота старог нежење.

Сркнувши успут кафу врати се у дневну собу. При- 
ђе прозору. Напољу је падао слаб снег ношен ветром.

Она ужасна музика на радију престаде. Вести. Не 
слуша их. Неће сигурно саопштити било шта ново. 
Ипак, професионално регистрова да све светске аген- 
ције тог јутра преносе вест да су Срби у Босни и Хер- 
цеговини силовали 160 хиљада муслиманки.

- Срање.
Свестан је Мајкл да нема земље нити народа без 

психопата који силују жене. Највише их је, чак, у нај- 
богатијим земљама као што су Немачка и Америка. 
Али, сто шездесет хиљада! Не сећа се силовања таквих
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размера у било којој земљи и било ком рату, а готово 
да нема светског ратишта на којем није био.

И сам би тешко могао да утврди колико је до сада 
ратних репортажа објавио. Ватрено крштење доживео 
је у Вијетнаму. Па Камбоџа, Јужна Африка, Ирак. Не- 
колико његових књига са тих ратингга постале су бе- 
стселери.

- Дођавола и с тим врашжјим Србима!
Због дрхтавице у ногама пође да седне. Ногом запе 

за нешто. Спотаче се о књигу бачену испред кауча и 
просу скоро пола шоље кафе по себи.

Мучнина му се појача. шутну књигу и седе.
Због те књиге је и пио синоћ онако много.
Нико је још, изгледа, у руке није узео. Продаја гото- 

во никаква. Ни у једном листу приказ о њој није обја- 
вљен. Џорџ Раус, издавач, хвата се за главу. Ниједан 
примерак нико да поручи, размишљао је.

- Изаншао си Мајкл - рекао му је Раус. Што се ме- 
не тиче, слободан си и можеш да радиш с другим изда- 
вачем.

Већ месец дана, откад је ова књига о Курдима иза- 
шла, Мајкл не може да се прибере. Репортаже које је 
слао у време америчке ,,пустињске олује” у Ираку на- 
илазиле су на изванредан пријем. А сада, књига као да 
није изашла.

Никада му није сметало кад неки лист „исече” њего- 
ву књигу. Жаоке критичара значе, бар да је књига иза- 
звала пажњу, а ова, чак ни његове„дежурне” оспорава- 
оце нимало није заинтересовала. Многи књижари, ко- 
ји су раније поручивали све што објави Мајкл Мишел, 
нису ни телефоном питали за Курде.

Није ни сањао да ће тако брзо истрошити свој тале- 
нат и да ће морати да се повуче у педесетој години. Да 
је бар створио породицу, да има деце, постаојао би не- 
ки смисао даљег живљења. Овако је протрачио најбоље 
године по ратиштима да би у овим годинама био одба- 
чен и заборављен.
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Можда и није имао талента? Можда су сви његови 
успеси били стицај околности, а књиге су, могуће је, 
вшне тражене због актуелности него због квалитета.

Током година у њему се поново јавио осећај неси- 
гурности. У детињству увек му се чинило да други де- 
чаци више вреде од њега. Имао је осећај да га друштво 
одбацује, избегава, иако је у колеџу увек био међу нај- 
бољима и својим знањем бриљирао. Комплекса ниже 
вредности успео је да се ослободи, тек каца је постао 
новинар и писац. Несигурност му се поново почела 
увлачити у свест.

Нагриза га сумња у сопствену способност.
Телефон. Мрзи га да подигне слушалицу. Нема вољу 

ни са ким да разговара.
Телефон и даље звони.
- Дођавола!
Подиже слушалицу.
- Хало, Мајкл
- Да! Ја сам - рече безвољно.
Глас му би познат, али не може да се сети ко је.
- Шта си се затворио, човече? Није смак света ако 

ти је једна књига пропала!
Већ се, значи, прича, помисли, а још не може да се 

сети чији је глас.
- Не знам. Не осећам се најбоље.
-Хајде, тргни се, старо момче! - одјече глас из слу- 

шалице. Још ти и ја нисмо за старо гвожђе.
Тек тада схвати. Роберт Дојл, главни уредник „По- 

ста” . Дуго се нису видели. Веровао је да га је и он 
отписао.

-Ти си, Роби? Нисам ти глас препознао.
-Ја старо, момче, ја, ко би други? Ја старе пријатеље 

не заборављам као ти.
Истина је да су пријатељи, али је Мајкл имао осећај 

да га Роберт у последње време избегава. Не желећи да 
се намеће није се ни он њему дуго јављао.

-Право да ти кажем, не знам ни сам...
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- Знам, знам - прекиде га Роберт. И ја имам таквих 
тешкоћа. Долазе нови, млађи, али се још ми не дамо. 
Је ли тако, старо момче?

- Више нисам баш сигуран.
- Хајде, хајде, разведри се. Скокни до мене на гу- 

тљај вискија, или француски коњак. Стар је 20 година.
- Не знам шта би могло да буде тако важно?
- Видећеш. Дижи то старо дупе, седај у кола и до- 

лази!
- Доћи ћу - пристаде Мајкл безвољно и спусти слу- 

шалицу.
Док вози њујоршким улицама, размишља о Робије- 

вом позиву. Сигурно ће ми понудити нешто што нико 
неће, или што је опасно пд други избегавају. Мора да 
му не иде добро. Сигурно му тираж опада.

Дуго се њих двојица знају, готово чигавог живота. За- 
једно су ушли у новинарство и тада се спријатељили. 
Роби је брзо схватио да нема талента као Мајкл, а не- 
достајала му је и храброст без које се не постаје велики 
новинар и писац, па је своју каријеру усмерио у другом 
правцу.

Мајклу је увек говорио:
- Ти си расан новинар, само треба да пишеш. Ех, 

кад бих ја имао твој таленат.
Подржавао је Мајкла да истраје. Помогао му кад год 

је имао прилику, а сам је стварао везе какве Мајкл ни- 
када не би успео да успостави. Успео је да задобије по- 
верење новинских магната, да успостави јаке везе у 
Вашингтону, па, чак, и у Пентагону. Каријеру је кру- 
нисао местом главног уредника ” Поста” .

Робертова секретарица Рита га дочека уз осмех. че- 
жњу ни овог пута није могла да сакрије.

- Дуго вас нема, господине Мишел.
- Изгледа да вам нисам био потребан - одговори он 

уз благ осмех.
Рига га прекорно погледа.
- Има овде и оних који увек желе да вас виде.
- Ви сте најбоља цура коју знам.
- Увек сте били дарежљиви на речима.
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- Ја тако и мислим. Првом приликом ћу вас таве- 
сти на вечеру... Је ли он ту?

- Шеф вас очекује, а ја ћу упамтити обећање.
Роберт, растом знатно нижи од Мајкла, проћелав,

прилично попуњен за своје године, одавао је угисак 
човека који увек зна шта хоће. Кад је Мајкл ушао, 
устао је са срдачним осмехом да га поздрави.

- Где си, старо момче? Сто година те нисам видео! 
Виски или коњак?

- Радије ћу виски. Већ сам га пио.
- Нећеш, ваљда опет да почнеш?
Мајкл се насмеши. Још му, нађи, нису заборавили 

оно време када је био више пијан него трезан. То пам- 
те, а репортаже којима је дизао тираже њујоршких ли- 
стова су заборавили.

- Изгледа да ће ме то пратити читавог живота - ре- 
че иронично.

- Пријатељ сам ти, не бих волео да ти се то опет де- 
си. Него, како је Шенон? Још се нисте венчали?

- Нисмо. Иначе је добро.
Роберт насу пиће, па пошто наздравише, рече:
- Слушај, матори. Имам страшну ствар за тебе. 

Овог пута ти ни ,,Пулицерова” неће измаћи.
- Ако ме памћење не вара до сада си ми је обећа- 

вао, бар, пет пута. Не гризем више такве удице, Роби.
- Овог пута је заиста нешто изузетно.
- Да ниси решио да избациш Клинтона из Беле ку- 

ће пре него што је у њу и ушао? - насмеја се Мајкл.
- Нећемо га истеривати, али ћемо му мало ставити 

муда у процеп. Да се присети шта је обећао.
Мајкл га погледа. Уозбиљи се. Очито да је нешто 

значајно.
- Слушам те - рече.
- За овај посао потребан је најбољи човек, а ја бо- 

љег од тебе не знам.
- Хвала ти. У последње време ми се >$ини. 

да не мислиш тако. Као да си ме мало избегацао^
Роберт ово пречу.
- Шаљем те у Европу. У Југославију.
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Мајкл се изненади. Очекивао је све друго само не 
ово.

- Не знам шта би још отуда могло да се напише а 
да читав свет не зна?

- Тако је само на први поглед. Репортер као што си 
ти може. Кажем да ти „Пулицерова” не гине.

- Мани, Роби. Неђу да прежвакавам оно што су хи- 
љаде њих већ написали.

- Полако. Само на први поглед изгледа да је све ре- 
чено и све написано. Погледај ово.

Пружи му једну фотографију. Група изнемоглих и 
измучених жена унезверених погледа. Мајклу се учини 
да је то већ видео.

- Некако ми је ово познато - рече.
- Сигурно си видео на телевизији. Од синоћ је на 

свим каналима. А знаш ли шта је то?
- Ради се, чини ми се, о силованим женама.
- Е, јесте, старо момче, о томе се ради.
- Шта ту има да се пише?
- И ти још не разумеш?
- У сваком рату се силовало, Роби. Силовали су и 

наши у Вијетнаму - покушава Мајкл да избегне овај 
посао.

- Али, човече, ради се о 160 хиљада жена и малом 
народу. Како не разумеш? Овако нешто историја не 
памти. Ни Џингис Кан то није радио. У тој Босни не- 
ма ни два милиона муслимана, а Срби су им силовали 
160 хиљаца жена. Ако је од два милиона становника 
половина женског пола, а од тога две трећине су девој- 
чице и старице, рачуница показује да је силована, мал- 
тене, свака жена. Да ли сада схваташ сав тај ужас? Хо- 
ћу да то објасниш. Да покажемо свету какав је тај на- 
род, ти Срби који на прагу 21. века раде оно што ни 
дивљи Татари нису радили. Ти се чудиш што ти није 
успела књига о Курдима. Шта је о њима могло посеб- 
но да се напише? Ништа што свет већ не зна или ни- 
је видео. А ово до сада није виђено.

Мајкл ћути.
- Ништа не кажеш?
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- Нисам убеђен да ће ти прича о тим силовањима 
повећаги тираж. Две трећине Американаца и  не зна 
где је та Југославија, а за Босну никада нису ни чули.

- У заблуди си. То што се сада тамо, у тој некада- 
шњој Југославији, догађа може да има несагледиве по- 
следице за човечанство.

Мајкл се насмеја.
- То је смешно - рече. Како на судбину човечанства 

може да утиче шака српских дивл>ака и примитиваца?
- Шта ти уопште о њима знаш?
- 0  коме?
- О Србима.
- Мислио сам да су сви који тамо живе Југослове- 

ни.
- Е, сад си све објаснио, пријатељу. Све си сада ре- 

као. Највећи део човечанства је мислио као и ти. Ма- 
ло је људи у свету знало да се у тој Југославији прикри- 
ва највећа опасност за човечанство.

- Морам, ипак, да ти кажем да не разумем зашто су 
они опасни за човечанство.

- Све ћу да ти објасним... Кад чујеш неке чињени- 
це, све ће ти постати јасно. Реци ти мени да ли је Аме- 
рика сада у прилици да изгради нови светски поредак?

- Много околичиш. Сипај тај виски!
- Не, већ покушавам да ти на најједноставнији на- 

чин објасним тај проблем. Дакле, на прагу смо 21. ве- 
ка. На историјску сцену ступа нови светски поредак.

- И какве све то везе има са Србима?
- Они не прихватају судбину света.
- Пишеш ли ти то сценарио за научно-фантастични 

филм - насмеја се Мајкл.
- Само се ти подсмевај! Подсмевај се, али ме па- 

жљиво слушај. Видиш, најозбиљнија препрека и буду- 
ћем и садашњем светском поретку је та, како ти ка- 
жеш, шака дивлдка и примитиваца. У интересу циви- 
лизције они морају бити или уразумљени или униште- 
ни.
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- Нећу плакати за њима, сизурно, али ми, ипак, ни- 
је јасно зашто су они сметња новом светском поретку. 
Мислиш ли да они могу да оживе комунизам?

- Не ради се о томе. Комунизам је мртав. Нестао је 
са историјске сцене. Али, кад си га већ поменуо, да ти 
кажем да њих ни комунизам није много променио. 
Успели су и у њему да се одрже. Можда је прерано 
срушен. Требало је, можда, још неко време да прође, 
али сада је касно. Није, дакле, реч о комунизму, него 
о нечем другом. Да би нови светски поредак, који још 
ваљано није ни заживео, могао да се развија, нужна је 
много већа толеранција међу народима који насељава- 
ју ову нашу планету. А шта сада, пријатељу мој, најви- 
ше раздваја људе и народе? Шта мислиш?

- Раздваја их много шта.
- Тачно је, много шта, али постоји нешто крупно 

што их раздваја. То су, пријатељу мој, различите рели- 
гије. Надам се да ћеш се сложити, уколико би сви на- 
роди прихватили само једног Бога као врховног архи- 
текту света, сукоби између њих би престали. Слажеш 
ли се, дакле, да без тога нема ни новог светског порет- 
ка?

- Не знам. Нисам о томе размишљао.
- Досад ниси, а сада размишљај. Е, видиш, сва 

историјска искуства и сва истраживања показују да 
управо та шака примитиваца и дивљака неће прихва- 
тити једну такву идеју, а то значи да ће се нови свет- 
ски поредак саплести на првом кораку. Разумеш ли са- 
да?

- Можца. Донекле.
- Да ли сада схваташ каква ти се прилика пружа. 

Кроз судбину тих 160 хиљада муслиманки свету треба 
да објасниш ко су ти Срби. Свет мора да схвати какав 
је то народ. Мора да увиди каква нам опасност прети. 
Људски род треба да зна да га ти Срби вуку ка дегра- 
дацији, уназад, у таму минулих векова... Хајце живели, 
старо момче.

- Живели - одговори Мајкл.
Држи у руци чашу вискија и гледа у њу.
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Можда је Роби у лраву. Можца још о том рату на 
Балкану није све речено. Још није објашњено ко су ти 
људи који освојиће пола Хрватске и готово читаву Бо- 
сну и Херцеговину? Како свет раније није обратио па- 
жњу на њих? А пгго је најзанимљивије: како је могуће 
да су толико векова, као такви, опстали у срцу Евро- 
пе, како на њих најстарија цивилизација уопште није 
утицала. Америка је успела и индијанце да цивилизује, 
а Европа Србе није. Јесте то изазов, Мајкл. Јесте. У 
праву је Роби. Ако то објасниш „Пулицерова” ти је у 
рукама. Чудно је, само, како се нико од свих репорте- 
ра који су се тамо сјатили није на тај начин позабавио 
ратом у Југославији. А можда и јесте? Силовати 160 хи- 
љада жена! То значи да је готово сваки војник, сваки 
официр силовао, размшшвао је.

Одлучио се.
- Кад крећем?
- Таквог те волим, старо момче - удари га Роберт по 

рамену. Сутра, стари мој, сутра! Све ти је обезбеђено. 
Сутра имаш лет за Рим. Замисли, древни Рим. Како 
бих ја још једном тамо радо отпутовао. Одатле ћеш у 
Загреб и јавићеш се нашем човеку. За даље је он заду- 
жен. Добићеш све што ти треба: хеликоптер, специјал- 
но возило, све. Понеси ову фотографију. Замисли, ако 
пронађеш неку од њих. Ову слику су људи упамтили, 
то би имало посебан ефекат.

- Добро. Договорили смо се. Одох да се спремим.
- Заједно ћемо до излаза. Треба да се нађем са не- 

ким људима.
Заједно су изашли из канцеларије. Рита га опет че- 

жњиво погледа.
- Ништа од моје вечере?
- Најбољу цуру на свету изводим чим се вратим из 

Европе - одговори уз осмех.
- Мајкл - добаци она док су излазили из њене кан- 

целарије, чувајте се. Умрла бих кад би вам се тамо не- 
што десило.

- Не брини - одговори. Бивао сам и  на опаснијим 
местима.
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- Ово је нешто друго, Мајкл. То су дивљаци. Све би 
те Србе требало...

Махну јој руком, па изађе за Робертом.
- Тако, стари мој - каже му Роби док се возе лиф- 

том. Ово је права прилика да покажеш да још ниси 
отписан. Још се ми не дамо.

Мајкл је ћутао. Одједном, паде му на памет да је чи- 
тав овај план Роби смислио да би њему помогао, да би 
га охрабрио и извукао из резигнације због неуспеха 
књиге о Курдима. Зна он да му је Роби, без обзира на 
повремене неспоразуме, један од ретких правих прија- 
теља.

Кад изађоше на улицу, Роби рече:
- Јеси ли доручковао?
- Нисам. А нисам ни гладан.
- Хајдемо преко у парк. Да мало прошетамо и  поје- 

демо по један хамбургер као некад.
Мајкл се зачуди. Малопре је рекао да жури, а сада 

му се шета. Ако већ хоће, правиће му друштво. И она- 
ко има довољно времена.

Роберт купи два хамбургера, па уђоше у парк. Снег 
је још провејавао. Срећу само по неког пролазника. 
Ћутећи шетају и једу.

- Слушај, Мајкл - проговори Роберт. Нисам те слу- 
чајно звао у парк. Морам да ти кажем нешто што горе 
нисам смео. Никада нисам сигуран ко ме све прислу- 
шкује.

- Зашто би те прислушкивали?
- Остаћеш вечита поштењачина - насмеја се Робер- 

т. Ти умеш да пишеш, ја то не умем, али неке друге 
ствари боље знам.

- Нисам о томе никада размишљао.
- Знам. Такав си човек. Јебе се теби ако те и цри- 

слушкују. Него, слушај ме пажљиво. Овде могу да ти 
кажем два основна разлога твог одласка у ту бившу Ју- 
гославију. Први је силовање муслиманки. Отуда дола- 
зе само суве информације. У овом тренутку тамо су пет 
новинара „Поста” који, као и извештачи других кућа, 
шаљу само голе вести. Нигде приче о човеку, а ти
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знаш да без људских прича нема ни новина. С твојим 
репортажама о судбинама конкретних личности, с 
именом и презименом - разнећемо конкуренцију.

- Па што си слао неспособне? - упита Мајкл.
- Нисам их ја слао.
Мајкл га опет погледа изненађено.
- Јеси ли ти још главни уредник?
- Јесам, али за неке ствари нисам, нити ће било ко- 

ји главни уредник то бити. За неке ме ствари ништа и 
не питају, само ми нареде. Тако су ми наредили и  ко- 
га треба тамо да пошаљем. Чак нисам сигуран ни ко је 
о томе одлучивао. Ни газда, изгледа, о свему сам не 
одлучује. Но, да наставим причу. Ти ћеш у твом стилу 
о тим силовањима написати једну серију репортажа. 
То је, кажем ти, и покриће за путовање, а оно због че- 
га те шаљем је много значајније. Осим тебе не постоји 
нико коме бих то смео да поверим, а ти, када све чу- 
јеш, можеш да одустанеш. Знаш да се нећу љутити.

- Причај, човече, што околишаш - рече нестрпљиво 
Мајкл.

Роберт мало застаде, прогута последњи залогај хам- 
бургера, и баци папир у корпу.

- Сећаш ли се да је недавно Буш на конференцији 
за штампу у Белој кући изјавио да Срби угрожавају на- 
ционалну безбедност Америке?

- Сећам се. Од када је изгубио изборе само прича 
глупости. Очито не може да издржи пораз.

- Е, видиш, и ја сам, као и ти, мислио да му се ома- 
кло па да је одвалио глупост. Међутим, по свему суде- 
ћи није баш тако.

Мајкл поче да се смеје.
- Немој Роби, молим те. Ниси ваљда почео да чи- 

таш научно-фантастичне романе. Та прича о тајном 
оружју Николе Тесле је глупост.

- Полако Мајкл. Саслушај ме. Ја нисам рекао да је 
реч о тајном оружју које Срби поседују, мада не бих 
искључио ни ту могућносг. Ти знаш да је Тесла био 
Србин, а знаш и да су многи његови проналасци тајна 
и за данашњу науку. Не бих се, дакле, чудио да је и о
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томе реч, али хоћу да ти кажем да ја не знам о чему се 
ради. Једино што поуздано знам, јесте да Буш није лу- 
пио глупост. Њему се само омакло да то каже. После 
се угризао за језик, али му је било касно. То је отишло 
у свет, а то је једна од највећих тајни у овом тренутку. 
И поред свих својих веза нисам успео да сазнам о че- 
му се ради. Да би ти било јасније о каквој је тајни реч, 
рећи ћу ти да ни моји извори у Пентагону и  Стејт де- 
партменту не знају на пгга је председник мислио.

Мајкл га пажљиво слуша. Сада му већ све то не 
изгледа смешно.

- А твоје масонске везе? Што оне кажу? Побогу, ти 
си петнаести степен.

- Двадесети, Мајкл. Двадесети. Сви су до тог степе- 
на збуњени. Можда тајну знају само Чланови 33. сте- 
пена, или неког још вишег за који и ја не знам да по- 
стоји. Питам те сада да ли ми верујеш да Буш није лу- 
пио глупост?

- По свему судећи. Збуњен сам.
- Збуњен сам и ја. У животу ничим нисам био то- 

лико збуњен као овим. Изгледа сулудо да један народ 
из далеке Европе, и то мали народ, има их једва десе- 
так милиона, може да угрожава националну безбедно- 
ст најмоћније земље на планети. Сулудо јесте, али сам 
сигуран да има нешто. Другоме, рекао сам ти, ово не 
бих смео ни да кажем, нити би било ко од репортера 
то могао да обави. За тебе знам да можеш. Ако посто- 
ји икаква могућност да се то сазна, ти ћеш сазнати. 
Уколико ништа не сазнаш, имаћемо сјајну серију ре- 
портажа. Као што ти рекох, сада можеш да одустанеш. 
Нећу се љутити. Знам чему те излажем. Може се лако 
десити да се не вратиш. А ти сада размисли.

Заћутао је. Ћутао је и Мајкл
- И још да ти кажем - поново ће Роберт, уколико 

откријеш о чему је реч, афера Вотергејт ће бити само 
дечија прича.

- Ти, ипак, нешто знаш, Роби - рече Мајкл.
- Не. Кунем ти се да не знам.
- Онда бар наслућујеш.
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- Не, ни то. Не би то била толика тајна да није од 
непроцењивог значаја. Одмах да ти кажем, не верујем 
много естаблишменту. Бојим се да они ни о себи не 
одлучују, а камоли о држави.

Мајкл је замишљено гледао исггред себе. Многе но- 
винарске изазове је прихватио, стекао славу широм 
Америке, али никада чуднији, а осећа и опаснији, па 
одлучи да Робија не држи у неизвесности.

- У реду је - рече. Сутра, летим у Рим.
- Значи, прихваташ?
- Немој ми само рећи да си изненађен. Унапред си 

знао да ћу прихватити.
- Знао сам. Доставићу ти вечерас имена људи који- 

ма можеш у Београду и у другим местима да се јавиш. 
Наравно, то и не треба да ти кажем, не смеју да знају 
због чега си тамо. А даћу ти и имена људи којих треба 
да се чуваш. Има их и мећу официрима Унпрофора као 
и мећу члановима разних мисија. Ни многи новинари 
нису чисти. Јасно ти је да тамо све врви од обавешта- 
јаца. Такође, у тој недођији скупио се и читав бело- 
светски олош, од трговаца оружјем до разних аванту- 
риста, паса рата, садиста и других перверзњака.

- Искрено да ти кажем о тамошњим догађањима, до 
сада, и нисам нешто више размшшвао.

- Припремио сам ти и неке основне податке о бив- 
шој Југославији. Сигуран сам да доста тога знаш, али 
ти неће сметати да се подсетиш.

- Па ти си, лисицо стара - насмеја се Мајкл, све 
припремио, а тобож ме питаш хоћу ли да одустанем.

- Мајкл, кунем ти се, нећу се љутити ако се и из Ри- 
ма вратиш, или уколико одустанеш и кад стигнеш та- 
мо. Веруј ми, исувише је опасно.

Мајкл се и даље смејао.
- Матори покварењак.
Роберт се, такође насмеја.
- Да ти кажем још нешто. Знам да те је ово са по- 

следњом књигом много погодило.
- Не подсећај ме на то, молим те.
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- Полако, будало матора. Умрећеш, а ништа нећеш 
научити. Ти си сигурно убеђен да ти је књига лоша?

- Не, него сам несхваћени геније - процеди Мајкл 
кроз зубе.

- Ипак те погодило више него што сам и мислио. 
Како ништа не схваташ? Курди су једно време Белој 
кући били драгоцени за сређивање неких рачуна са 
Турском, Ираком, Ираном и читавим тим делом света. 
Зато су онолику подршку и добили. Због тога сам те та- 
мо и послао. Сада су се ствари промениле. Сада нашој 
влади Курди не само да више нису потребни, него су 
почели и да сметају, а ти написао књигу у којој случај 
Курда дижеш на ниво светског проблема. Не схваташ 
да Курди сада угрожавају америчке стратешке интере- 
се у том региону света, а првенствено код најважнијег 
тамошњег савезника Турске.

- Тиме ме нећеш утешити. Моју књигу нико неће.
- Нико неће о њој ништа написати. Стигао је сиг- 

нал да се књига бојкотује, да се заборави. Она није ни 
изашла! Разумеш ли?

- О чему то причап? - упита Мајкл.
- Разумеш ли ти шта ја говорим? Твоја књига о 

Курдима није изашла.
Мајкл је полако схватао. Осетио је олакшање. Не са- 

мо што није за старо гвожђе, већ је постао исувише 
опасан за америчке моћнике.

Тог тренутка се нечега сети.
- Чекај, Роби - рече, ако је књига о Курдима мора- 

ла да остане у магацину, како мислиш да објавиш ово 
о Србима?

- То је моја брига. Због књиге о Курдима се ником 
не исплати да ризикује. Не може много да се добије, а 
може много да се изгуби. Ово је нешто друго. Све смо 
се договорили... Сад заиста морам да идем. Добићеш 
вечерас авионске карте, новац и податке које сам ти 
обећао... Остани мало иза мене, за сваки случај.

Мајкл је још неколико минута шетао парком при- 
лично ошамућен Робертовом причом. Све што је чуо
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личило му је на фантастику, али пошто добро познаје 
Роберта, сигуран је да се иза тога ненгго крије.

Изађе из парка и крену према свом аутомобилу.
Размишљао је о Шенон. Неће нимало бити одуше- 

вљена овим путовањем. Због његових честих па и ви- 
шемесечних путовања по свету нису стигли да се вен- 
чају. Све док он овако живи, бесмислено је оптерећи- 
вати се браком, мислио је.

Чим стиже у стан позва је. Управо се спремала да са 
универзитета пође кући.

Као што је и очекивао, вест о његовом путу у Евро- 
пу дочека ћутањем.

- Љутиш се?
- Шта ми вреди? То је твој живот.
- Хоћемо ли да се видимо пре него што одем?
- Ако хоћеш, дођи. Ја крећем кући. Позвала сам 

Џејн на вечеру, не бих сада да јој отказујем. Усамљена
је.

- Када да дођем?
- Можеш одмах. Џејн је пре пет година неколико 

месеци ировела, баш у тој Босни. Можда може да те 
упути на неке људе.

Одлучи да припреме за пут одложи за увече и одмах 
крену код Шенон. По гласу је осетио да јој је његово 
путовање изузетно тешко пало. Мораће некако да је 
умири и обећа да неће дуго трајати.

Шенон није била од оних жена која своје незадо- 
вољство изражава кроз љутњу и бес. Само је он могао 
да осети промене у њеном расположењу.

По њеним као небо плавим очима лако је закључио 
колико је несрећна што одлази. Пољубила га је на вра- 
тима. Додир њених усана и плаве косе која га помило- 
ва по образу подсети га да би било крајње време да се 
скраси у Њујорку и почне нормални живот. Још јед- 
ном себи обећа да ће се после овог путовања венчати 
са њом.

- Знаш, ово ми је значајно - покуша он да се прав- 
да пошто се поздравише.

19



- Не правдај се, Мајкл. Знам да мораш, иначе то не 
би био ти.

- Немој да се плашиш. Биће све О.К.
- Тамо је рат, Мајкл. Најпрљавији за који се зна. 

Наравно да се плашим... Ти Срби... Не знам. Као да 
нису људи.

- То је ужас - упаде Џејн. - А ја сам тако лепе дане 
провела у Сарајеву. Дубровнику... Не схватам шта се то 
тамо догађа.

- Због тога и идем - рече Мајкл. Роби тражи да ра- 
зголитим до краја те Србе, да свету покажем какво је 
то сатанско семе. Можеш ли да замислиш, Џејн, они 
су, данас је објављено, силовали 160 хиљада муслиман- 
ки.

- Господе - завапи Џејн. Па то је... то је лудачки. То 
су заиста ђаволи.

Мајкл се сети фотографије коју му је дао Роберт.
- Погледајте ову фотографију. Гледајте ово унезве- 

рено лице ове јаднице. Шта су им те звери радиле. Све 
су силоване.

Шенон и Џејн са згражавањем гледају фотографију.
- Одакле... одакле ти ово? - упита Џејн.
- Дао ми је Роби да пронађем неку од њих, ако бу- 

дем могао.
- Па... па - поче да муца Џејн. Па, ово је Ена! Го- 

слоде! То је она!
- Ко ти је та? - пита Мајкл.
- Ова овде. Моја пријатељица из Сарајева. Ена. Ена 

Фазлић. Знала сам јој и мужа. Она је професор енгле- 
ског, а он инжењер. Боже, какви дивни људи. Кући 
сам код њих одлазила. Господе, на шта личи! Они су 
стварно звери. Њих треба уништити.
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Хладно и тмурно београдско поподне. Једна жена 
лактовима наслоњена на ограду старог Савског моста 
гледа у реку. Повремени јаки удари кошаве мрсе јој ду- 
гу, као угљен црну косу која пада преко изанђалог 
зимског капута, готово до паса.

После десетак минута, испустивши торбипу, преба- 
цујући уз много напора прво једну па другу ногу, пре- 
вали се преко ограде. Стаде на узани ивичњак, цри- 
државајући се обема рукама за 01раду и поново се загле- 
да у мутну реку.

Није чула шкрипу кочница аутомобила иза себе. 
Није видела ни два млада човека како из њега истрча- 
вају. Подигла је главу, тек кад су је њихове снажне ру- 
ке дохватиле за мишице. У њеним црним очима њих 
двојица су видела патњу и страх. Танке, црне обрве су 
јој се скупиле, а нежно лице изобличило у болном 
грчу. Потом је затворила очи. Уснице су јој се стегле, 
а она се свом снагом тргла покушавајући да им се 
ишчупа из руку.

- Немој, сестро. Немој - прошапута један.
- Дижи је да је пребацимо преко ограде - рече други.
Док су је подизали она је не отварајући очи и даље

покушавала да им се отргне из руку. Дижући је, мла- 
дићи приметише да је трудна.

На мосту се, већ створи гужва. Са обе стране зауста- 
вљали су се аутомобили а људи су излазили да виде 
шта се догађа. Један, такође млађи човек, притрча да 
им помогне, јер се она чврсто држала за ограду.

Одједном, тело јој се трже, згрчи, она подиже главу, 
а на лицу јој се примети ужасан бол.

На запрепашћење групе људи која се около скупила 
песницама пође да се удара у стомак.

- Нећеш, сатано! - вриштала је.
- Господе, па она се порађа! - узвикну нека жена.
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Она двојица што су је држала погледаше се. Један је 
узе у наручје.

- Отварај задња врата! - викну.
Други отрча према колима и отвори врата. Док ју је 

младић носио у наручју, она се све време ударала пе- 
сницама у стомак.

- Нећеш! Нећеш, сатано. Нећеш! -  вриштала је.
Човек је смести на задн»е седиште.
- Седи поред н>е - рече оном друтом. Држи је да не 

искочи.
- Држите ташну! - викну неко.
Онај за воланом баци ташну на седиште, окрену ау- 

томобил преко трамвајских шина притискајући сирену 
и крену према старом делу града.

Жена се вриштећи и даље ударала песницама у сто- 
мак. Човек који је сео позади поред ње ухвати је за ру- 
ке.

- Смири се, сестро - говорио јој је. Смири се. Ево, 
брзо ћемо стићи, није далеко. Само се смири!

Лице јој се искривило од бола, а у очима се видео 
паничан страх.

Била је свесна да не сме да га пусти да изађе из ње- 
не утробе. Мора га угушити у сопственом телу и умре- 
ти заједно са њим. Спречили су је да скочи у Саву, а 
она мора спречити њега да изађе на свет.

- Нсћсш - понављала је. Нећеш. Удавићу те!
Читаво тело јој је кидао бол. Постајао је само тај бол

и свест да ће убити и њега и себе. Ноге више није 
могла да помери. Читав доњи део тела од грча се пот- 
пуно укочио.

Док сирена непрестано урла, осећа да је снага напу- 
шта. Тамне мрље јој играју пред очима, стапају се јед- 
на у другу, шире, повећавају све док потпуно не утону 
у мрак.

Тонула је дуго, дуго...

Можда су и њу бацили у  ону јаму код Гацка, у Кори- 
тима, поред пута. Отац је, сећа се, водио њу и брата да 
им покаже ту јаму.
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- Малени моји, доле су сви наши: деда, баба, стриче- 
ви, тетке... Све су их доле бацили.

- А како си ти изашао, тата?
- Мене нису бацили.
- Како си им побегао ?
- Нисам им побегао, малени моји. Нисам био код куће 

када су они дошли. Послала ме мајка код тетке Борке.
- А колико си имао година, тата?
- Седам, Малена моја. Као ти сада.
- А зашто су их бацили у јаму?
- Хоће траг да нам затру. Док год ми постојимо, они 

неће моћи да забораве да су једном издали.
- Не разумем, тата.
- Ни ја ништа не знам шта ти то причаш, тата - 

каже Бата.
- Једног дана ћете разумети. Мали сте још. Важно је 

да знате за ово место. Да знате да су сви наши доле. Да 
то не заборавите.

Не види ни оца ни брата, али их чује. Мора да су го- 
ре изнад јаме, а она се сигурно оклизнула и пала доле у 
мрак.

Страшан је мрак у јами.
- Тата! Тата, не дај ме - виче с дна јаме.
- Не бој се, Малена - чује му глас. Ником те никада 

нећу дати.
- Бацили су ме у јаму, тата! Мрачно је, тата! Не дај 

ме!
- Не бој се, Малена. Не бој се...
- Молим те, тата, не остављај ме. Овде је мрачно, 

тата!... Тата!
Не чује га више. Мук је.
- Тата. Ја сам твоја девојчица! Зашто ме остављаш ?
Нема тате. Само мук и мрак. Страх је. Ужасно је

страх. Никада такав страх није осећала.
Кроз мрак назире неке људе. Пуно их је. чудно је гле- 

дају.
- Ко сте ви - упита преплашено.
- Ми смо твоји. Из јаме.
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Не познаје никог, али као да их је негде виђала, Један 
личи на оца, исти он.

- Што ме тако гледате - пита их.
Они ћуте.
- Ви ме мрзите. Зашто ме мрзите?
- Ти си њихова. Ти ниси наша - каже онај што личи 

на оца.
Хладноћа јој у  души. Страх од њихових погледа цепа 

јој утробу.
Боли је. Где је отац? Како је могао да је остави?
- Тата! Не дај ме, тата!
Њихови погледи постају још леденији, а мржња још ја- 

ча.
- Шта сам вам урадила? Што ме мрзите?
- Знаш ти добро - каже један ледени глас.
- Не знам. Ништа нисам урадила - каже она.
- Ђаволу си душу дала.
- Нисам! Нисам! Тата! Где си, тата!
- Узалуд га зовеш. Неђе доћи. Он никада неће доћи.
- Хоће. Доћи ће. Ја сам његова девојчица!
- Нредала си се ђаволу. Сада је ђаво у  теби. Бежи од 

нас. Не погани нам кости.
Прилазе јој, а мржња им у  очима све већа. Она би не- 

куда побегла, али не може, нема снаге. Они је опкољава- 
ју, примичу се све ближе. Прозирни су некако. Само су сен- 
ке, а опет су ту, као стварни.

Можца је и она само сенка. Можда је и она мртва. 
Можда је ово царство мртвих.

Па она је и желела да умре. Не може да се сети за- 
што, али зна да је желела. Желела је, а сада ју је сграх.

Сви су у белом. До сада није видела да су те сенке 
беле. Можда су мртви у белом, зато што су у мраку. Да 
би се видели.

Гледају је одозго. Учини јој се да на једном дицу ви- 
ди осмех.

- Добро је. Криза је пршла - каже један од тих ли- 
кова.

- Знаш ли где си? - пита други.
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- Не - једва прошапута.
- На клиници си. Нема више опасности.
Откуд на клиници? Шта она ради на клиници?
- И беба је добро - рече онај лик опет. Мушко је. 
Беба? О каквој то беби он говори? Па, она је девој-

чица, откуд беба?
- Има три и шесто - каже опет онај лик.
Напреже се да разуме о чему говори. Полако се при-

сећа. Није била у Коритима код Гацка, већ у Београ- 
ду, на мосту. Хтела је да скочи у Саву. Тада су наишли 
страшни болови. Неки људи су је ухватили за руке.

Са ужасом схвати шта се догодило.
- Морали смо да урадимо царски рез - чује. Ми- 

шићи су вам били потпуно укочени. Другачије није 
могло.

Па, оно је успело да изађе! Успело је!
- Не! - врисну из свег гласа.
- Смирите се - каже лик у белом и помилова је по 

коси. Сада је све у реду, дајем вам реч.
- Не! - опет завришта. Не дајте! То не сме да изађе! 

Не дајте!
- Смирите се, молим вас.
- Не! Не дајте! Не дајте! То је зло семе! Не дајте!
- Држите је - Чује док полако поново пропада у 

мрак.
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- Не свиђа ми се што идеш тамо, Мајкл - каже Ше- 
нон док се поздрављају на аеродрому.

- Не брини, драга, није ми први пут да обилазим 
ратишта.

- Ово је нешто друго. Сада се стварно плашим. И 
сам знаш да ни у једном рату није толико новинара по- 
гинуло. Ти Срби су дивљи народ.

Мајкл се насмеја.
- Преживећу и њих. Јавићу ти се чим будем могао.
Први пут јој се овлажише очи, а толико пута га је

испраћала на разна путовања. Са сетом се одвоји од ње 
и пође према пасошкој контроли.

Службеник на излазу га препозна.
- Куда сада, господине Мишел?
- У Југославију.
Службеник заврте главом.
- Не бих радо био на вашем месту, али ћу читати 

ваше репортаже. Чувајте се. Не знам шта ови наши 
чекају, што то једном не заврше по кратком поступку?

- На то не бих умео да одговорим. Довиђења.
- Желим вам срећу, господине Мишел. Тамо ће вам 

требати.
Окрену се и махну руком Шенон, па уђе у чекаони- 

ДУ-
Осећао се чудно.
Пошто заузе место у авиону, осети умор. Мислио је 

да одмах прегледа папире, које му је Роби припремио, 
али оддучи да прво мало одспава. Лет ће дуго трајати, 
има времена.

Човек до њега радознало га је гледао. Сигурно га је 
препознао, па би хтео да заподене разговор. Мајклу 
није било до тога.

Џамбо-џет зарула пистом па се вину у тамно небо 
изнад Њујорка. Брујање мотора га брзо успава.
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Пробудила га је јака светлост. Ноћ је брзо прошла, 
јер су летели према истоку.

Сапутник до н>ега је спавао. Би му драго. Неће мо- 
рати да води неки досадан разговор.

Стјуардеса донесе кафу. Пријала му је. Брзо се раса- 
ни.

Извади папире које су припремили у „Посту”.
Први папир је била нека мапа. Пише: Бивша Југо- 

славија. Три града заокружена: Загреб, Сарајево и Бе- 
оград. Значи, Срби су на истоку, муслимани у среди- 
ни а Хрвати на западу.

Из следећег папира сазна да је сада, већ бивша Ју- 
гославија створена после првог светског рата 1918. го- 
дине. А он је веровао да постоји ко зна од када. Ту је 
и састав ставновништва према попису из 1981. године. 
Јасно је да су Срби далеко најбројнији, има их колико 
и свих осталих заједно. Сада му је мало јасније зашто 
Хрвати и муслимани не успевају да им се одупру.

Пише још да је до распада Југославије дошло због 
демократских продеса на западу земље међу Словен- 
цима и Хрватима као и великосрпског хегемонизма и 
бољшевизма и због тога су се Срби опирали демокра- 
тизацији. Зато је дошло и до рата. Срби су прво напа- 
ли Словенију, али су били приморани да се повуку. 
После тога су напали Хрватску. Великосрпски хегемо- 
нисти окупирали су једну н>ену четвртину. ЈЈабав мир 
одржавају снаге Уједиљених нација. Ту је и карта са 
уцртаним окупираним територијама Хрватске.

После Хрватске, чита даље, Срби су напали и окупи- 
рали две трећине Босне и Херцеговине. Хрватска и Бо- 
сна и Херцеговина су међународно признате земље и 
чланице Уједињених нација.

Даље пише да су се у освајачким походима на ове 
две независне државе удружили српски бољшевици и 
четници. О чегницима треба знати, пише, да су током 
другог светског рата покушали да угуше комунистичку 
револуцију у Југославији, али нису успели.
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Боже, како Европа све то дозвољава, помисли Мај- 
кл. Зар стари континент нема снаге да се том злу су- 
протстави?

Срби су, пише, отворили велики број логора за му- 
слимане, и Хрвате. Логора има и у Србији. Број убије- 
них и умрлих у логорима се не зна. У неким местима 
Срби држе муслимане у правом гету, па има, чак, и 
појава канибализма. Такође, има и индиција да је ме- 
ђу силованима много девојчица и дечака.

Мајкла подиже језа. Где он то иде!? Африка је, 
изгледа, цивилизованија од њих.

Пише још и то да је око два милиона муслимана 
избегло из окупираних крајева пред најездом српских 
четника и бољшевика, да су многи градови потпуно 
уништени а села спаљена. Многа насе;ва су, чак, пре- 
орана булдожерима како би се трагови прикрили. Је- 
дан од најтежих злочина су клања и масакрирања му- 
слимана и Хрвата. Број масакрираних, пише, вероват- 
но се никада неће сазнати. На крају, Роберт је руком 
дописао: ,,Старо момче, срећно... ЧЕКА ТЕ „ПУ- 
ЛИЦЕРОВА,,” .

Био је ту и један мањи коверат.
Сети се шта му је Роби рекао. Ту су вероватно име- 

на.
На првом папиру био је списак људи који ће га си- 

гурно држати на оку. На крају је писало: „Овај папир 
уништи пре уласка у Југославију. На аеродрому у Згребу 
чекаће те човек. Он ће те препознати. чувај га се ”.

Трудио се да што више имена упамти. Из искуства 
је знао да то увек може да буде корисно.

Кад се умори, стави папир у џеп. Лет ђе дуго траја- 
ти, имаће времена да још неко име упамти. Није у ста- 
њу да се сконцентрише, јер му се мисли све време 
враћају на разговор са Робијем. Колико га је Роби 
изненадио овим задатком, толико га је изненадио и 
објашњењем зашто је његова књига о Курдима остала 
у магацину. Чак и сада, када му се све у глави мало 
слегло, осећа да је једно са другим везано.
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Први пуг му се јавља сумња да ли нови светски поре- 
дак свету треба и да донесе благостање. Његови прокла- 
мовани принципи су му се допали, јер, пре свега, чи- 
тавом свету треба да донесу мир, сарадњу, демократи- 
ју. Сада има осећај да све то има и неко њему још 
скривено наличје. По свему судећи он са књигом о 
Курдима, је једна од првих жртава тог невидљивог на- 
личја.

После Робијевог објашњења нешто је схватио. Очи- 
то је да великима мали народи служе за једнократну 
употребу, као папирна марамица. Да се можда и та бу- 
дућа светска влада, која у новом светском поретку тре- 
ба да се формира, не буде понашала на исти начин, јер 
ту владу сигурно неће сачињавати мали, сиромашни 
народи, већ моћне државе и капитал.

Схвати да му у ствари није јасно куда после распада 
Совјетског Савеза човсчанство иде. Није ли сада у све- 
ту нарушсна природна равиотежа? Неће ли због недо- 
статка супротности човечанство кренути путем дегра- 
дације као својевремено римска империја?

Не понавља ли се можда историја човечанства?
Рим је толико векова владао светом, али је сам себе 

уништио.
Хоће ли се поновити судбина Рима? Разврат, орги- 

је, сатанизам, корупција, фарисејство, софизам...
Хоће ли светска влада заменити римске императоре 

и папе и као и они изгубити осећај за правду, истину, 
морал, законитост...?

Хоће ли се поново појавити варвари?
Ко ће бити нови Рим? Хоће ли то бити Америка и 

њен капитал? Какву ће улогу имати Ватикан, масони, 
илуминати, Јевреји...? Или ће их можда интерес уједи- 
нити, а то је опет исто.

Нови Рим ће рушити нови варвари.
Ко ће бити нови варвари? Арапи, Азијати Жуте ра- 

се, Црнци...?
Само, разлика је огромна. Варвари су у оно доба ма- 

чем рушили римску империју, а нови варвари ће можда
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нови светски поредак и његову владу, нови Рим, ру- 
шити атомским бомбама.

Хоће ли после тога опет наступити нови, мрачни 
средњи век? Хоће ли се тада појавити нови Исус са но- 
вом религијом која би човечанству дала наду?

Много се дилема пред Мајклом отворило после ра- 
зговора са Робијем. Чини му се, да му, ипак, није све 
рекао. Као да му је нешто прикрио. Имао је утисак као 
да га је нешто што зна или што наслућује јако уплаши- 
ло.

Пита се да га Роберт није преценио. Да ли ће тамо 
моћи да открије оно што он упркос свим својим веза- 
ма није могао у Америци?

Затвори очи. Покушава да заспи, али не може. 
Отвори ,,Пост”.

Пажњу му привуче извештај из бивше Југославије с 
фотографијом човека крволочног изгледа са тамним 
наочарима и аутоматом на грудима. Поред њега још је- 
дан нешто нежнијег изгледа, такође са машинком. И 
од фотографије човеку се кожа најежи, а тек како 
изгледају уживо. Дуго гледа фотографију испод које 
пише да су то припадници српске милиције у Босни.

- Изгледа да вам је ту нешто чудно, господине Ми- 
шел?

Није приметио да се човек до њега пробудио. По- 
гледа га безвољно. Навикао је да га људи препознају. 
Некада му је то годило, али у последње време све ви- 
ше му смета.

- Чудно ми је, господине. Како је све то што се та- 
мо догађа могуће?

- Па, господине Мишел, кад већ летите у Рим, по- 
ђите мало и тамо. Можда ћете разумети. Човек коме се 
верује, као што сте ви, могао би много шта да објасни.

- Тамо сам и кренуо, али, ипак нисам сигуран да ћу 
све то разумети.

- Човек као што сте ви разумеће. Наравно, ако се 
потрудите.

Тек сада боље осмотри путника до себе. Носио је 
кратку, неговану браду, имао продуховљено лице и то-
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пле, племените очи. Мишел се поносио својом способ- 
ношћу да по изгледу процени човека. Овај је, очиглед- 
но, интелектуалац племените душе.

- Мислите да је могуће разумети овакве људе - по- 
каза на фотографију. Питам се како свет до сада ни- 
шта није знао о тим Србима? Како је народ, коме је 
злочин у генима, успевао да се прикрива?

- Ко зна, господине Мишел. Можда ћете баш ви то 
објаснити. А да ли је вама на тој фотографији чудно 
још непгго, осим изгледа тих људи?

- Не знам на шта мислите? Шта би друго могло да 
буде чудно?

- Погледајте овај знак на капи и код овог друтог на 
руци.

- Не разумем. Шта ту није у реду?
- Много шта, господине Мишел. Знате ли чији је 

ово грб?
- Ваљда српских четника.
- У који крај Југославије идете, господине Мишел?
- Прво у Загреб.
- ЈЈепо. Баш лепо. Овај знак видећете чим изађете 

из авиона на свакој униформи у Загребу.
- Морам да признам, господине, да вас не разумем.
- Надам се да ћете разумети кад тамо стигнете. Ово, 

господине Мишел, није српски, већ хрватски грб.
Мајкл се загледа у човека. Није сигуран да га баш 

добро схвата. Откуда хрватски грб на српској четнич- 
кој капи?

- Мислите ли да су се прерушили?
- Не. Не мислим то. Мислим да ти људи ни случај- 

но нису Срби него Хрвати.
- Али, господине, то је немогуће. Таква грешка је 

немогућа.
- Ја нисам ни рекао да је то грешка - загонетно 

одговори његов сапутник.
- Покушавам да вас разумем, али не успевам - ско- 

ро изнервиран рече Мајкл.
- Та фотографија је намера, господине Мишел. На- 

мера, а не грешка. Драго ми је што човек као што сте
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ви одлази тамо. Коначно неко за кога сам чуо да је не- 
поткупљив.

- Хвала на комплименту. Ви хоћете да кажете како 
то тамо у Југославији изгледа другачије него игго се 
пише... Нисте ми рекли како се зовете...

- Даме и господо, слећемо на аеродром у Риму... 
Обојица сачекаше да стјуардеса изговори уобичајено

обавештење, па човек рече:
- Ја сам Младеновић. Србин из Америке. Надам се 

да не изгледам нимало страшно, зар не?
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4 .

Док се будила, прво је осетила бол који није дола- 
зио од ране на стомаку, већ од сазнања да је из њене 
утробе кроз ту рану успело да изађе зло семе. Ђаво је 
из њене утробе успео да побегне. Због незнања ови 
људи у белим мантилима су му помогли да изађе.

Изнад себе је опет видела она забринута лица. Кад 
је потпуно отворила очи они се осмехнуше. Обрадова- 
ли су се њеном буђењу, а она је једино желела да по- 
ново пропадне у онај мрак и да се више не пробуди.

Хтела је да их пита зашто су то урадили? Зашто су 
га пустили?

Схватила је да би било узалудно. Ништа не би разу- 
мели. Они су убеђени да су учинили велико и хумано 
дело. Помислили би да је луда. Боље је да им ништа не 
каже.

- Је ли вам боље - упита човек са благим осмехом 
на лицу. Ја сам доктор Милан Вуковић.

Јелена га погледа немо.
- Можете ли да говорите?
Ћутала је. Ниједан мишић на њеном лицу се није 

померио.
- Како се зовете, госпођо?
Зар је то уопште важно? Зар је сада било шта важно? 

- помисли она.
- Кажите нешто.
И даље је ћутала.
- Молим вас. Кажите нешто.
Буљила се у празно тупим погледом.
- Је ли имала каквих докумената код себе - упита 

доктор медицинску сестру.
- Не.
- Нека се сада одмори, видећемо касније. Остани 

поред ње и зови ако треба.
Сестра седе поред њеног кревета.
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Јелена осети усамљеност и страх када схвати да је 
доктор изашао. Чим га је видела, осетила је да је на не- 
кога подсећа. И њен отац је на исти начин гледао на 
људе, уливао је сигурност свима око себе.

Било је пролеће када је све почело. Она и Саша дуго су 
шетали после предавања поред Миљацке, а потом Баш- 
чаршијом. Опојан мирис ћевапа и суцука ширио се свуда 
око њих. Занатли/е су износиле испред дућана своју робу 
дозивајући муштерије.

- Хоћемо ли на ћевапе? - упита је Саша.
- Па, да знаш да сам гладна.
- Код Асима?
- Наравно. Његови су најбољи.
У  ћевабуиници гужва. чекају да се неки сто ослободи.
- Ово нигде нема осим у Сарајеву - каже Саша.
- Нигде - рече она. Ниједан град нема душу као Сара- 

јево. Мама је одувек желела да живи у  Србији. Сада сам 
срећна што смо остали овде.

- Због Сарајева, или због нечег другог? - пита је Саша 
уз осмех.

- И због Сарајева и због оног другог.
- А шта је то друго ?
- Ти знаш.
- Не знам док ми не кажеш.
- Због тебе, блесавко.
- Много волим кад ми кажеш блесавко.
- Стварно си блесавко.
Седоше за сто и поручише ћевапе у  запеченој лепињи 

и кисело млеко.
Из ћевабуинице кренуше низ Баш-чаршију.
- ’Ајдемо до мене. Да те упознам са мојима - рече она.
- Немој. Није згодно.
- Зашто ? Моји су генијалци. часна реч, видећеш.
- Ипак, не бих.
- Молим те. Допашће ти се.
- Неугодно ми је. Ја сам сељак из Херцеговине, а ви 

варошка породица. Нећу умети да се понашам како тре- 
ба.
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- Стварно си блесавко. Идемо, и готово! Иначе, ста- 
нујем овде горе.

Није му дозволила да се опире. Готово трчећи одвукла 
га је до зграде у којој станује.

Мама и тата ће се радовати, помисли. Већ је на за- 
вршној години, а нема момка. Отац ју је често питао да 
ли има кога?

Зазвони.
Врата отвори отац.
- Тата. Ово је Саша, мој младић.
Оцу се раширише очи, изобличи лице. У  делићу секун- 

де постаде потпуно други човек. Као да је видео утвару. 
Јелена му виде ужасан страх у очима.

- Тата! Тата, шта ти је?! - завришта.
Мајка је чула њен врисак и дотрчала.
- Шта је било ?
- Тата! Ни/е му добро!
- Шта ти је, Михаило - пита мајка.
Он и даље стоји одузет. Не може ништа да одговори.
- Је ли ти позлило ? - опет ће мајка.
- Не - одговори.
Бледо, унезверено лице, разрогачених очију, потпуно се 

скаменило.
Саша, збуњен, поче да муца.
- Не бих ја да сметам. Извините, молим вас.
- Михаило, човече, шта се догодило ? - пита уплаше- 

но мајка.
- Мама, придржи га да не падне.
Њих две га дохватише под руку.
- Опростите, молим вас - опет ће Саша измичући се 

уназад.
Јелена заборави на њега. Она и мајка уведоше оца у 

дневну собу. Посадише га у  фотељу.
- Хоћеш ли воде - пита мајка. Да зовемо хитну по- 

моћ?
- Не треба - вели отац. Биће све у  реду.
Глас му је био чудан. Јелени потпуно непознат.

- Морате попити лек - прекиде јој сећање сестра.
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У једној руци је држала две таблете, а у друој чашу 
воде.

Јелена је и не погледа.
- Морате попити лек. Имали сте тежак порођај. Је- 

два сте преживели.
Она и даље гледа у празно.
- Молим вас. Будите добри, попите лек.
Пошто опет не доби никакав одговор, оде.
Брзо се врати са доктором Вуковићем.
- Нисте нимало добри - рече он уз осмех, прилазе- 

ћи кревету. Ако не узмете лекове нећете се опоравити.
Јелена је и даље ћутала.
- Ви сте још у шоку, али проћи ће то. Није то ни- 

шта, догађа се. Хоћете ли да видите бебу?
На њеном лицу појави се ужасан страх, избезумље- 

ност, а у очима неки чудан сјај.
- Не! - завришта.
Бранила се рукама од нечега, као да је нешто гура- 

ла од себе.
- Не! Не! Ђавоље семе! Не дајте му!
- Смирите се! - ухвати је доктор за руку.
- То је ђаво! Не дајге му!
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5 .

Господин Младеновић га је прилично збунио. Док је 
у згради аеродрома чекао пртљаг, неколико пута је за- 
гледао ону фотографију у „Посту”. Ни сам није знао 
шта на њој тражи. Предосећао је, да је тај рат у који 
иде другачији од свих које је до сада видео.

- Довиђења, господине Мишел. Желим вам пуно 
среће.

Глас господина Младеновића изазвао је у њему осе- 
ћај нелагодности.

- Довиђења, господине - одговори. Зар и ви нећете 
тамо?

- Хоћу, господине Мишел, али са друге стране. Ме- 
ни је место међу анатемисанима. Ако пређете код нас, 
можда ћемо се срести.

- И ви идете да пишете?
- Не. Идем да помогнем. Довиђен>а.
- Довиђења, господине.
Док је летео према Загребу, сети се Робертове цеду- 

љице са именима. Узе је поново и присили себе да их 
упамти, а онда је исцепа и стави у пепељару.

Младеновић га је збунио готово колико и Роберт. Да 
ли је могуће, пита се, да је његова професија спала на 
тако ниске гране? Све је могуће. Сам Роберт каже да 
не зна ко је његове извештаче слао у Југославију.

Са нестрпљењем је чекао да пређе и у Загребу про- 
вери Младеновићеву тврдњу.

У полицајца на загребачком аеродрому, гледао је с 
неверицом. Био је обучен као и онај са слике. Иста 
униформа, иста беретка и онај црвенобели грб на њој. 
Полицајац је био збуњен што га Мајкл тако дуго гле- 
да, па рече на лошем енглеском језику:

- Изволите, господине. Добродошли у Независну 
Државу Хрватску.

- Хвала - промрља Мајкл, узе пасош и пође.
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И цариници су имали исте беретке, са истим зна- 
ком.

А нгга ако су Срби намерно подметнули ону фото- 
графију? - помисли.

- Добродошли, господине Мишел - обрати му се 
човек четрдесетих година који је стајао поред царини- 
ка. Очекујемо вас. Дозволите да вам помогнем.

Добро је говорио енглески са америчким акцентом. 
Са њим, значи, мора да буде опрезан.

Без речи пође за њим. Испред самог улаза у ае- 
родромску зграду човек отвори црни „мерцедес”.

- Изволите, господине Мишел. - Убаци кофер на 
задње седиште, па седе за волан.

Ауто крену.
- Да вам се представим. Ја сам ваш домаћин Стипе 

Делић.
- Драго ми је - одговори Мајкл безвољно.
- Реците ми, господине Мишел, да ли више волите 

нове хотеле или оне старе, са патином?
- Сасвим ми је свеједно.
- Онда ћемо у „Еспланаду”. Она има душу. Свидеће 

вам се.
Мишелу је заиста било свеједно у каквом ће хотелу 

спавати. Навикао је на најлуксузније и на праве рупе. 
Желео је једино да се што пре дохвати кревета, јер га 
је умор обузимао.

,,Експланада” је заиста личила на старе европске 
хотеле. Апартман у који га уведе његов домаћин био је 
простран и удобан.

- Хоћете ли да се одморите, господине Мишел, или 
ћелите да одемо на ручак?

- Мало сам уморан и неиспаван - одговори.
- Онда ћемо разговарати за вечером. Сада је по на- 

шем времену 15 сати. Да дођем по вас у деветнаест.
- Слажем се. Биће ми довољно три до четири сата 

спавања.
Стипе оде, а Мајкл се распакова и одмах леже. 

Убрзо је заспао.
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Кад се пробудио, требало му је неколико секунди да 
се прибере и схвати да није у Њујорку, а затим да се 
присети у ком је крају света. Притисну прекидач изнад 
главе и погледа на сат. Осамнаест и тридесет. На вре- 
ме се пробудио. Ускоро ће доћи његов домаћин.

Док се туширао, размишљао је одакле да крене. Де- 
лић никако не би смео да посумња да он овамо није 
дошао само да пише. Мора га држати у уверењу да га, 
углавном, интересује силовње муслиманки, а да су сви 
остали подаци допуна главној теми.

Овде, вероватно, неће наићи на траг тајни како 
Срби угрожавају националну безбедност Америке, али 
вреди покушати. Вероватно је најбоље да се прво заин- 
тересује за општу ситуацију. Можда ће нешто сазнати, 
или бар осетити у ком правцу да усмери своје трагање.

Док се облачио, поглед му паде на „Пост”. Сети се 
фотографије и разговора са господином Младенови- 
ћем.

Можда би требало да почне од ове фотографије?
Куцање на вратима зачу се тачно у 19 часова.
Откључа врата.
- Изволите, господине...
- Видим, спремни сте. Можемо да кренемо? - рече 

сервилно Стипе Делић.
- Да - одговори Мајкл кратко.
На вратима се сети „Поста”. Врати се, узе новине, 

па се са својим домаћином спусти у ресторан. Место је 
било резервисано, а келнер их је чекао и стајао је по- 
ред стола.

- Желите ли нешто да попијете, господине?
- Могао бих виски са доста леда.
Стипе на хрватском наручи пиће.
- Чини ми се да је ваш језик доста сличан руском - 

рече Мајкл.
- У праву сте. Има исти словенски корен, мада је 

наш језик ближи европским језицима.
Зачуђујуће брзо келнер донесе пиће. Мајкл схвати да 

има третман специјалног госта.
Оддучи да прво разјасни оно са фотографијом.
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Отвори „Пост”.
- Реците ми, господине Делићу, ко су ови људи на 

слици - пита вешто, као случајно, прикривајући пот- 
пис.

- То су хрватски полицајци - одговори Стипе.
- Ви сте убеђени да је овај човек припадник хрват- 

ске полиције.
- Наравно, господине Мишел - рече Стипе изнена- 

ђено. Видите наш грб на капи.
- Како је, онда, господине Делићу, могуће да ова 

фотографија преко Агенције оде у свет са потписом да 
су ово српски четници. Погледајте!

Стави новине испред Делића показујући му потпис 
испод слике.

Овај се збуни. Лице му се уозбиљи и благо побледе.
- На то вам не бих умео одговорити, господине Ми- 

шел - рече замуцкујући. Грешке су увек могуће. Веро- 
ватно је то учинио неки од недовољно обавештених 
извештача.

- Мислите да је у питању обична омашка?
Делић је добро разумео на шта Мајкл циља, па већ 

прибрано и самоуверено одговори:
- Наравно, господипе Мишел. О српским зверстви- 

ма има тако довољно сведочанстава да нема разлога да 
подмећемо наше полицајце као четнике.

- Ја нисам ни рекао да сте ви то подметнули. Само 
сам тражио да ми ово разјасните.

Стипе, видећи да има посла са искусним човеком и 
да се залетео, покуша да буде убедљив.

- Ја, господине Мишел, за ово немам објашњења. 
Жао ми је што се то догодило. Постоји, додуше, мо- 
гућност да су се српски четници преобукли у наше 
униформе и подметнули ову фотографију. Надам се да 
се вама такве омашке неће догађати. Ми ћемо вам 
створити све услове за рад.

- Не морате се много трудити. Ја припацам оној 
врсти новинара који пре него што нешто напишу све 
добро провере... Живели, господине Делићу - подиже
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Мајкл чашу. Иначе, ваша претпоставка ми је некако 
најлогичнија.

- Да су они подметнули фотографију?
- Да. Мислим да је то једино логично објашњење. 

Нашли су неког неупућеног репортера, обукли ваше 
униформе, он је сликао, послао слику у свег, а они са- 
да овим могу да машу. Циљ је постигнут. Ево доказа 
да је штампа на Западу необјективна и да лаже - рече 
Мајкл трудећи се да придобије поверење свог дома- 
ћина.

- Ви сте искусан новинар, сигурно то боље знате од 
мене - био је Стипе очито задовољан.

- Морам да признам да овакву вепггу подвалу још 
нисам видео.

- Много шта ћете овде видети, господине Мишел. 
Срби су несхватљив народ.

Делићева претерана снисходљивост показивала је да 
је спреман на све. Мајклу није промакло да се забри- 
нуо због ове фотографије у „Посту”, а то није добро. 
Роберт га је упозорио да се чува овог човека.

Одлучи да код Делића још више поправи први ути- 
сак.

- Да, господине Делићу, читав цивидизовани свет 
се згражава над оиим што они раде. Чак мислим да 
свет нема доволлш разумевања за вас Хрвате.

Стипе се задовољно осмехну.
- Не само да нема разумевања, господине Мишел, 

него нас често оставља на цедилу, а ми смо овде први 
бедем Европе против тог источног примитивизма.

Мајклу пажњу привуче група од седам-осам људи 
која је улазила у ресторан. Многи ликови однекуда су 
му били познати.

Одувек је добро памтио ликове, али је муку мучио 
да се сети имена људи и ситуација из којих их зна. Не- 
ретко је због тога долазио у неугодне ситуације. Сада, 
пошто је сигуран да је већину негде упознао, покуша- 
ва да се сети где.

Приметили су да их гледа, па се неки окренуше пре- 
ма њему. Један, грубог изгледа, пресече га погледом.
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Други, онижи растом, његових година, осмехну му се 
и махну руком, а затим пође према његовом столу.

- О, Мајкл, и ти си овде!
Мајкл устаде и пружи му руку. Јошније могао да се 

сети ко је тај човек.
- Баш ми је драго што те видим. Колико остајеш?
- Не знам тачно. Вероватно неколико дана.
- Онда се видимо, да се испричамо. Ја сам овде већ 

дуже време, ако ти нешто треба само ми реци.
- Хоћу, хвала ти. Помоћ ће ми сигурно бити по- 

требна. Ја сам овде први пут.
- Не брини. Одавде је доста једноставно писати. 

Постоје жртве и злочинци, агресори и окупирани. Јед- 
ноставна формула. Видимо се.

Човек чијег се имена још није сетио оде, а Стипе ре- 
че:

- Господине Мишел, био сам слободан да на вече- 
ру позовем једног нашег знанственика. Он је доктор 
хисторијских наука. Верујем да ће вас занимати да са- 
знате нешто више о прошлости Хрвата.

- Свакако, господине Делићу. Свако сазнање је дра- 
гоцено.

- Господин Месић ће стићи сваког тренутка. Зани- 
мљив човек. Добро говори енглески. Провео је дуже 
време у Америци као емигрант. Знате, у време бољше- 
випчке диктатуре многе наше патриоте биле су прину- 
ђене да живе у иноземству... Ево га, управо долази.

Приђе човек са брадицом, педесетих година. Са 
њим је била једна изузетно лепа млађа жена, дуге пла- 
ве косе.

- Господине Мшпел, драго ми је што ми се пружила 
прилика да вас упознам. Док сам био у Америци, са 
задовољством сам читао ваше репортаже. Ја сам Анте 
Месић, хисторичар. Млада дама је ваша колегиница из 
овдашњег недељног листа. И она је желела да вас упо- 
зна.

- Добро вече, господине Мшнел - рече кокетно же- 
на. Ја сам Јосипа.
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Умела је враголасто да се осмехне, да мушкарце не 
остави равнодушним.

- Како се осећате у нашој љепој домовини, госпо- 
дине Мишел - упита Месић.

- Свака землл има своје дражи - одговори Мајкл 
дипломатски.

- Колега Мајкл - кокетно ће Јосипа, могу ли тако да 
вас зовем?

- Наравно, колегинице - осмехну се Мајкл. Бар у 
нашој професији људи лако успостављају контакт.

- Хвала, колега. Хтела сам да вас питам шта вас нај- 
више интересује код нас?

- Предлажем да прво поручимо вечеру, па да наста- 
вимо разговор - прекиде је Делић. Господине Мишел, 
желите ли да нешто сами поручите, или избор препу- 
штате домаћинима?

- Ви сигурно боље од мене знате шта се овде добро 
једе. Ја у свакој земљи волим да пробам национално је- 
ло.

Мајкл припали цигарету и са уживањем повуче дим. 
Виски и добра цигарета били су пороци којих никада 
није могао да се одрекне.

Само што Стипе махну руком, већ двојица келнера 
поставише на сто послужавнике пуне црвеног крашког 
пршута, танко резаног сира и других специјалитета као 
предјело.

- Дакле, колега Мајкл, шта вас највише интересује? 
Ја вам колегијално могу обезбедити мноштво подата- 
ка, фотографија, аргументованих изјава људи који су 
прошли пакао овог рата, људи мучених у српским ло- 
горима, изјаве силованих жена. Практично - све што 
вам треба, рече Јосипа.

- Ваша помоћ ће ми заиста бити драгоцена. И сами 
знате како је новинару који први пут дође у непозна- 
ту земљу.

- Драго ми је што могу да вам помогнем. После ве- 
чере ћу вам донети нешто од података које сам спре- 
мила. Све је преведено на енглески, неће вам бити те- 
шко да се снађете.
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- Где сте ви, колегинице, тако добро научили енгле- 
ски - уггита је изненада Мајкл.

- Студирала сам у Лондону. Практично сам тамо 
одрасла. Мој отац је дуго живео у ЈТондону.

- Господине Мишел, да ли вас можда укратко инте- 
ресује прошлост Хрвата? - упита Месић.

- Свакако. Посебно ме интересују узроци овог не- 
срећног рата на Балкану. Све процене америчких 
институција говориле су да ће до рата доћи прво на 
Косову између Срба и Албанаца. Чак се због тога пре- 
двиђала и могућност да дође до трећег светског рата, а 
рат између Срба, Хрвата и муслимана нико није оче- 
кивао.

- Видите, господине Мишел - настави Месић, до 
тако погрешних процена дошло је највише због неких 
хисторијских заблуда. Срби су, желећи да завладају 
свим народима око себе и хисторију фалсификовали, 
па и многе реномиране свјетске знанственике довели у 
заблуду да су они и Хрвати исти народ, или бар истог 
поријекла. Хисторијске чињенице, међутим, говоре 
нешто друго. Хрвати су много старији народ од Срба и 
имају друкчије порјекло. Хрвати су поријеклом Остро- 
готи, а Срби, како сами кажу, Словени. Хрвати су на 
овим просторима живјели много прије доласка Слове- 
на. И хрватска држава је много старија од српске, иа- 
ко они то нама не признају. Наш краљ Звонимир 
основао је државу прије тисућу година.

- То је интересантно - рече Мајкл. О томе заиста 
ништа нисам знао.

- Дакле - настави Месић, у тим разликама и леже 
узроци неспоразума. Хрвати су вјековима живјели у 
цивилизираној Европи, а Срби у заосталој Отоманској 
царевини. У циливилизацијском смислу они за Хрва- 
тима заостају неколико вјекова. То је отприлике исто 
као у Америци, бјелци и индијанци. Пошто су на про- 
сторима гдје живе Срби вјековима владали Турци, 
Азијати, они су заостали у развоју, тако да су за еуроп- 
ске појмове примитиван народ...
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- Да су примитиван и дивљи народ знао сам - рече 
Мајкл. Сада ми је нешто јасније и због чега је тако. 
Чини ми се да имају доста сличности са неким заоста- 
лим азијатским народима...

Мајкл осети да је овај тренутак прилика да пита и 
оно што га је највише интересовало, а да то његовим 
домаћинима нимало не буде сумњиво.

- ...Мислим да је њихов примитивизам почео да 
утрожава читав цивилизовани свет. О каквој опасности 
је реч најбоље говори недавна изјава нашег председни- 
ка Буша, да Срби угрожавају националну безбедност 
Америке.

Месић је ликовао од зацовољства.
- Ето, видите, господине Мишел! А шта мислите 

како је тек нама овдјс? Колико смо тек ми угрожени?
- Верујем вам. Не бих радо био у вашој ситуацији.
Мајкл се надао да ће се неко од домаћина више за-

држати на изјави Џорџа Буша, али се преварио. За 
њих, а посебно за Месића, то је била само потврда те- 
зе о српском примитивизму, па он даље настави да 
прича о историји Хрвата.

Мајкл се једући предјело претварао да га слуша са 
изузетном пажњом. Највише му се допао крашки 
пршут...

Делић га упита да ли јс за италијанско, фрапцуско, 
или вино са хрватског подручја. Рече да лашка вина не 
заостају за чувеним европским, па се Мајкл одлучи за 
домаће.

За главно јело донесоше бифтек, Мајклу се допаде. 
Јео је с апетитом док је Месић све време причао о 
историји Хрвата. Мајкл је имао све мање воље да га 
слуша, па после вечсре рече да је уморан од пута и да 
би отишао у собу.

- Колега Мајкл, хоћете ли да вам донесем материјал 
који сам вам припремила, да га, можда, вечерас пред 
спавање прегледате - угшта Јосипа.

- Не бих вас заиста сада оптерећивао, колегинице.
- Не брините, то ми није никакво оптерећење. До- 

нећу вам га у собу за пола сага.
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Он се у себи осмехну. Схватио је да је то жена која 
уме са мушкарцима.

Устацоше.
Делић предложи да се сутра око девет нађу на до- 

ручку.
Мајкл прихвати преддог и оде у свој апартман.
У фрижидеру нађе исто вино. Отвори флашу, насу у 

чашу и седе. '
Није био баш задовоЈван почетком свог истражива- 

ња. Осим што је стекао поверење својих домаћина, ни- 
је сазнао било шта што му већ није било познато.

Касније, када је мало размислио, закључи да вечера- 
шњи разговор није био бескористан. Сада је већ сигу- 
ран да оно што га је највише интересовало - од Хрва- 
та неће сазнати.

После петнаестак минута зачу се куцање на врати- 
ма.

Мајкл се опет осмехну. Није јој, значи, требало ни 
пола сата. Очигледно да је све то што му доноси, већ 
било ту, негде у хотелу.

Отвори.
Јосипа се враголасто осмехну и уђе.
- Колега Мајкл, стигла сам. Хоћете ли да вам пока- 

жем шта све ту има?
- Предлажем да прво нешто попијемо. Ја сам, већ 

узео вино.
- После вечере волим неки фини коњак.
- Ја више волим виски - рече Мајкл.
- Типичан Американац - осмехну се Јосипа.
- Пре типичан новинар. Много вискија и много ци- 

гарета. Јесте ли за једну цигарету?
- Радо. Овде сада тешко долазимо до добрих цига- 

рета.
Мајкл донесе пиће, па гошћи и себи припали цига- 

рете.
- Живели!
- Живели, колега.
Јосипа је причала о свом боравку у Лондону, о томе 

како би желела да опет тамо живи. Причала је о нови-
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нарству. Жалила се да је у бившој Југославији та про- 
фесија била деградирана, па хрватско новинарство са- 
да има мало великих имена.

Чаше су биле празне. Мајкл их опет насу. Па опет...
Гошћа је пуно пила. Збуњује га што осећа да њега 

пиће већ омамљује, док се на њој ништа није приме- 
ћивало.

Колена су им се додиривала. Дохвати њену руку. 
Није је помакла. Чак га је осмехујући се заводљиво по- 
гледала.

- Опростите, ја бих у купатило - рекла је.
Мајкла је пиће било већ добро ухватило, а њене на- 

брекле груди су га изазивале.
Она се убрзо врати из купатила огрнута пешкиром. 

Док је прилазила вешто је откривала дуге беле ноге. 
Мајкл је ухвати за руку и привуче.

Усне им се спојише.
Ругинским покретима јој скиде пешкир...
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6 .

Пошто није хтела да попије таблету, лекар рече се- 
стри да јој да инјекцију.

Јелена ухвати сестру за руку.
- Будите добри, то вас неће болети - рече доктор 

Вуковић.
- Зачас ће бити готово - рече јој и сестра тихим гла- 

сом.
Она ју је и дал>е држала'за руку. Ћутала је и гледала 

у празно.
- Шта да радимо, докторе - пита сестра.
- Сачекајте - рече доктор и некуд оде.
Јелена ослободи сестри руку.
Лекар се убрзо врати.
- Гледајте - рече прилазећи кревегу. Ово је ваш син. 

Од злата јабука. Због њега морате да живите.
С ужасом Јелена схвати шта он држи у рукама. Ли- 

це поче да јој се криви, изобличује, а очи се разрога- 
чише.

- Не! - врисну.
- Ово је ваш син - настави доктор топлим, очин- 

ским гласом. Ваша крв и ваше месо. Део вас. Кроз ње- 
га се продужавате.

- Не! Бежи сатано! Бежи!
Скочи са кревета и побеже у ћошак окренувши гла- 

ву зиду.
- Не дајте му! Чувајте се! Преклаће вас! Ишчупаће 

вам гркЈван! Ђаво! Бежите! Ђаво!
- Носите дете - нареди доктор сестри.
Сестра однесе бебу, а он лагано приђе Јелени. Ста- 

ви јој руку на раме.
- Дођите. Лезите. Све ће бити добро. Све ће то да 

прође. То се догађа породшвама. Брзо ће то проћи.
Лагано је поведе према кревету. Није се опирала, са- 

мо јој ужасан страх остаде у очима.
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- Морате да мирујете - настави доктор Вуковић. 
Морате да будете потпуно мирни да се рана не би 
искомпликовала.

Чинило јој се да на рамену осећа очеву руку. Топлу, 
снажну, сигурну. Та рука је ослободи страха и она 
мирно леже.

- Тако - рече доктор. Морате бити послушни. Ја ћу 
вам помоћи. Немате чега да се бојите. Уз оца се ниче- 
га није бојала. Никада до оног дана кад је у кућу дове- 
ла Сашу. Тада је први пут осетила страх.

Док је отац као мумија, са још видљивим страхом на 
лицу, седео у фотељи, она и мајка су преплашено гледа- 
ле једна у другу. Бата још није био дошао из школе.

Нису знале шта да ураде. Питале су се да ли да позо- 
ву хитну помоћ.

Отац је, иако потпуно изгубљен, приметио њихов 
страх.

- Не бојте се - рече им дрхтавим главом. Добро ми је. 
Не знам шта ми је одједном било. Сада је све у реду.

Подиже поглед. Јелена га дрхтећи од страха погледа.
- Не бој се, Малена - рече јој, а на крајичцима усана 

му се појави благ осмех. Не бој се. Не да тебе твој та- 
та.

Није га разумела. Од чега је штити ?
- Не да тебе твој тата - понови још једном.
Хтела је да му каже да јој се ништа није десило, да је

с њом све у реду, али се предомисли. Боље је да га пусти 
да се одмори.

Устао је и почео да шета по соби.
- Седи, Михаило, зашто устајеш - упита мајка.
Он не обраћа пажњу на њене речи. Приђе прозору. Ћу- 

тећи је дуго гледао кроз прозор дневне собе из које се ви- 
део већи део Сарајева. И  она је волела да стоји поред тог 
прозора и посматра град у ко/ем је рођена и одрасла.

- Не бој се, Малена - прошапута за себе. Не бој се. Не 
да тебе тво/  тата.

Њих две се забринуто погледаше. ћуте. Не смеју ни- 
шта да га питају.
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Стајао је тако још неколико минута ћутећи. Одјед- 
ном се окрену. У  очима му спазише неку чудну одлучно- 
ст.

- Е, не дам - рече неким леденим гласом. Њих не дам!
Приђе телефону и окрену неки број. Њих две и даље су

забринуто ћутале.
- Добар дан - рече одлучним гласом у слушалицу. Ми- 

хаило је овде. Да ли је Вукашин ту?
После кратке паузе, настави:
- Дајте ми га.
- Кога зове - прошапута Јелена.
- Једног свог пријатеља из Централног комитета - 

одговори мајка.
- Здраво - рече Михаило одсечно. Морам да те видим. 

Хитно ми је... Не сутра, сада... Добро... За пола сата у 
хотелу “Европа”.

Спусти слушалицу, па ћутећи изађе у  ходник и пође 
да обува ципеле.

- Куда ћеш, Михаило - упита га жена дрхтавим гла- 
сом.

- Нећу дуго - рече и оде.
Њих две гледају једна у другу збуљене и преплашене.
- Шта је ово, мама - пита Јелена. Шта му би одјед- 

ном?
- Не знам. Никада га оваквог нисам видела. Не разу- 

мем шта му се догодило.
- Као да му је срце препукло. Је ли се када жалио на 

нешто ?
- Никада.
- Ја се бојим, мама. Треба да оде лекару.
- Можда је због тога и звао Вукашина, па неће да 

нам каже.
Ућуташе се. Свака са својим мислима, а обе са стра- 

хом у души.
Дође Бата.
- Што сте се вас две снуждиле? Где је матори?
- Оде да се види са једним човеком.
- Кево, шта има да се једе?
- Узми нешто сам, молим те. Није ми добро.
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Бата оде у кухињу, а њих две осташе да седе у днев- 
ној соби ћутећи.

-  Шта вам је, бре -  појави се нешто касније Бата, 
као да су вам све лађе потонуле. Да ниси окинула испит, 
па не смеш да кажеш матором?

-  Ма, не! Онако ћутимо - одговори Јелена.
-  Идем ја у  собу да радим домаћи.
- Њих две опет осташе саме, ћутећи.
- Нема га - рече Јелена.
-  Доћи ће. Не брини се.
Ћутале су још дуго, а онда се врата отворише. Ми- 

хаило уђе. Деловао је смирено, прибрано, сигурно. Опет је 
био онај стари.

Обе уздрхташе. Скочише. Срећне су што га виде и 
што је опет онај исти.

Он седе. Гледа их.
- Имаш, чини ми се, нешто да кажеш - рече мајка.
-  Имам. Селимо се у Београд. Нашао сам посао и за 

тебе.
- Браво, ћале! Геније си - створи се одједном ту и Ба- 

та. Београд! Па то је лудница!
Јелена и мајка бул,е у Михаила не верујући сопственим 

ушима...

- Госпођо - врати је у садашњост глас доктора Ву- 
ковића. Морате бити послушни. Морамо вам на силу 
дати инјекцију.

Четворо њих је одједанпут дохватише. Двоје, за ра- 
мена, а двоје за ноге.

Ћутала је. Није се ни померила. Нека раде шта хо- 
ће. Нека јој дају колико хоће инјекција, за њу је све за- 
вршено. Данас, сутра, или неког наредног дана, мора- 
ће све ово да прекине. Ништа више нема смисла. Не 
зна само како да им објасни да је оно тамо зло семе.

Не слушају је.
Не схватају је.
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7 .

Пошто се пробудио, Мајклу је требало неколико се- 
кунди да се присети јучерашњег дана.

Јосипе није било у кревету. Помисли да је у купати- 
лу.

Подиже јастук уз узглавље, наслони се леђима, па 
запали цигарету.

Размишља од чега да почне. Можца ће, ипак, наићи 
на неки траг којим би кренуо?

У сваком случају треба мало да процуња по Загребу, 
да оде до команде снага Уједињених нација. И, ако не 
сазна ништа, добро је да им се јави, да га они са спи- 
ска који му је Роберт дао виде, како им не би био сум- 
њив.

Мораће и мало више да изиграва необавештеног чо- 
века. Оно јуче са фотографијом из „Поста” није му 
уопште требало. Данас ће код Делића да поправи ути- 
сак.

Јосипа никако да изађе из купатила.
Из купатила се ништа није чуло.
Устаде да провери.
Није је било.
На столу у дневној соби примети фасциклу коју је 

синоћ донела и на њој цедиљицу:
„Видимо се на доручку.”
Зачуди се куда је морала да оде тако рано, па отво- 

ри фасциклу.
На првом папиру била је карта Хрватске са посебно 

обележеним територијама које су окупирали Срби, а 
које су сада под заштитом Уједињених нација. Посеб- 
но је инстакнут Книн, за који у објашњењу пише да је 
стара хрватска престоница. Други папир је мапа Босне 
и Херцеговине. Обележене су територије где живе 
Хрвати и оне које су окупирали Срби. Посебно су обе- 
лежени логори у којима Срби муче и убијају Хрвате и
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муслимане и силују њихове жене. У напомени пише да 
таквих логора има и преко Дрине, у Србији. Ту су и 
подаци о етничком чишћењу које Срби чине, о стоти- 
нама хиљада избеглих и расељених људи; изјаве људи 
који су преживели српске логоре, потом - гомила фо- 
тографија. На њима измасакрирани мушкарци и жене. 
Разбијене и одсечене главе, ноге, руке. Извађене очи. 
Спаљени лешеви.

Паде му у очи један затворен коверат. Подебео. Шта 
ли је у њему, помисли.

Његова садржина га изненади више него ужасне 
фотографије.

Унутра је било тридесет хиљада долара.
Збуњен, стајао је држећи коверат у рукама.
Да ли хоће одмах у почетку да га купе, или га про- 

веравају? Да ли су на сличан начин купљени и остали 
извештачи? Можда је то један од разлога што одавде, 
како каже Роби, не стиже ништа осим сувих информа- 
ција и пропагандних текстова?

Не схвата још намеру, али му је јасно да мора бити 
опрезан.

Новац, ни у ком случају, не сме да задржи. Мора 
некако да јој га врати. Можда је најбоље да се прави 
невешт.

Баци коверат на сто, па оде у купатило.
Док се туширао сети се да је негде прочитао како је 

Рузвелт рекао да су Хрвати народ који треба држати у 
резервату. Није то матори тек тако рекао. Сигурно је 
имао велики разлог.

Пошто се обукао, узе коверат са стола и изађе из 
апартмана.

У ресторану су га већ чекали Јосипа, Стипе и Анте 
Месић. Кад је пришао столу, све троје насмејани уста- 
доше да га поздраве.

- Како сте спавали, колега Мајкл - упита Јосипа, 
осмехујући се.

- Сасвим добро - одговори он, такође, уз осмех. 
Прегледао сам оне папире које сте ми оставили.

Док говори пажљиво гледа као ће она реаговати.
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- ...Све ће ми оно бити драгоцено - додаде.
На њеном лицу само осмех. Никаквих емоција. Не 

може да закључи да ли је задовољна што онај коверат 
не спомиње.

- Ех - додаде после мале паузе, умало да заборавим! 
Међу оним папирима оставили сте случајно и овај ко- 
верат.

Извади коверат из џепа и пружи јој. Осмех на ње- 
ном лицу се заледи.

- Ви сте, колегинице, прави новинар. Једино расе- 
јани новинари могу тако нешто да забораве међу 
обичним папирима. Да знате да сам био у дилеми да 
вас покрадем.

Пошто је ово изговорио лежерном наивношћу, на- 
смејао се. По лицима својих домаћина видео је да је 
упалило, јер се све троје „од срца” насмејаше.

- Ово само на мене личи - рече Јосипа смешећи се.
Мајкл је вешто прешао на другу тему, као да не при-

даје овом детаљу никакав значај. Једино није знао ко- 
лико су оваквим исходом они задовољни.

Питао их је како да оде до Команде Унпрофора, јер 
хоће да чује и њихова искуства. Стипе је био спреман 
да га тамо одведе, тако да је коверат са новцем забора- 
вљен.

Пошто га је довезао до Команде, Стипе је инсисти- 
рао да га сачека, или да касније дође по њега. Мајкл је 
желео да га се ослободи, па је предложио да се нађу на 
вечери око девет сати, јер би дан искористио за разго- 
воре са официрима Уједињених нација. Стипе је то бе- 
звољно прихватио. Очито је хтео да га све време држи 
под контролом.

Примио га је један официр, Француз. Кад је чуо да 
се зове Шарл Дубије, Мајкл се сети да је његово име 
било на оном Робијевом списку.

Француз уопште није био изненађен што га види. 
Мајкл је чак имао утисак да га је очекивао.

Да његово име није било на оном списку, закључио 
би да је нека добричина. Носио је наочаре и имао не- 
жно, детињасто лице. Мајкл се сети да је и Ал Капо-
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не, такође имао детињасто лице. Знао је да је најва- 
жније да му каже да је дошао да пише, пре свега, о си- 
ловањима муслиманки, јер би он то ионако сазнао.

- Чудно је, господине Мишел - каже Француз, да ви 
тек сада долазите овамо. Новинар вашег калибра одав- 
но је требало да буде овде.

Мајкл осети да су ове речи изговорене сумњичаво.
- Искрено да вам кажем - одговори, ово ми је прва 

понуда да дођем и одмах сам је прихватио. Уз то, дуго 
и нисам био у Америци. Провео сам доста времена у 
Азији, Ираку и Турској.

Мајкл се рапитивао о тренутној ситуацији у зонама 
под заштитом Уједињених нација и у читавој Босни. 
Француз је причао да је потпуно нејасно како ће се до- 
гађаји овде развијати, јер је са Србима немогућ било 
какав договор. Они су, каже, хегемонистички народ, 
хоће по сваку цену насилним мењањем граница да 
створе велику Србију, а то међународна заједница не 
сме дозволити.

Мајклу није био довољно јасан појам „велика Срби- 
ја” и зашто би међународној заједници сметала „вели- 
ка Србија”, ако већ постоји велика Америка, велика 
Русија, велика Немачка... Ипак, није га о томе детаљ- 
није питао. Хтео је да остави утисак да се са њим пот- 
пуно слаже.

Готово да је прошао читав сат како му је Француз, 
цгго на лошем енглеском, што на француском, објашња- 
вао шта се све од почетка рата овде догађало, кад се на 
вратима појави онај новинар који га је јуче поздравио 
у „Еспланади”.

- 0  Мајкл - завика још са врата, и  ти си ту, стари 
друже! Да знаш, сад те не пуштам. Водим те на ручак 
на једно место. На штрукле! Немаш ти, Мајкл, појма 
шта су штрукле. Такво нешто у животу ниси јео.

Мајклу сину. Сети се како се зове по томе игго је 
увек волео добро да једе. Џон Милс из Агенције. За- 
једно су били у Камбоџи.

- Ко о чему, ти Џон о јелу - рече смејући се. Још 
волиш добро да једеш?
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- Штрукле, Мајкл, човече! Штрукле! То мораш да 
пробаш.

Мајклу је он био досадан. Није га ценио због непро- 
фесионалног односа према послу, али ипак пристаде 
да са њим оде на те штрукле. Он је ту доста дуго, мо- 
жда ће нешто сазнати.

Таксијем су се одвезли добрих четрдесетак киломе- 
тара ван Загреба, путем према Марибору, а онда скре- 
нуше десно. Џон му објашњава да га води у једно се- 
ло, поред којег је познато лечилиште, Стубичке То- 
плице, у хрватски национални ресторан.

Амбијент у ресторану је заиста био пријатан. Све у 
дрвету, старом ко зна колико деценија. Од старости је 
добило црну боју.

Кад добише пиће, куцнуше се, а Мајкл упита:
- Реци ми, Џон, шта се, у ствари, овде догађа?
- Овде имају један одличан израз за то - рече Џон 

смејући се: Јебе луд збуњеног.
Мајклу се ово допаде.
- Духовито је, али, ипак објасни.
- Озбиљно ти кажем: Јебе луд збуњеног. Не зна се ко 

кога и зашто јебе. Није требало да долазиш овамо, 
Мајкл. Ово није за тебе. Такви као ти се одавде не вра- 
ћају. Знаш ли ти, човече, колико је новинара овде гла- 
ве оставило?

- Знам. четрдесетак.
- Кад знаш, зашто си овамо дошао? Ти ниси као ја, 

Мајкл. Ти нећеш да лажеш
Мајкл га погледа испитивачки.
- Не разумем. Зашто да лажем?
- Зато што тако мора. Све што одавде шал>емо је 

лаж, Мајкл. Све, разумеш ли?
Мајкл пиљи у Џона покушавајући да схвати.
- А шта је, онда, истина?
- То већ нисам сигуран да знам. Сигуран сам једи- 

но да ми новинари одавде у свет шаљемо саме лажи. 
Увек смо помало лагали. Некада више, некада мање, 
али од када се ја овим послом бавим, нисам видео да 
новинари више лажу него овде. М и смо постали
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индустрија лажи, Мајкл, човече. Зато ти и кажем да 
није требало да долазиш. Знам те, бандоглав си. Мо- 
жеш да најебеш, Мајкл. Озбиљно ти кажем, овде нема 
играња.

Мајкл се замисли. Одувек је волео посао којим се 
бави. Дао му је читав живот и једино што му је смета- 
ло у професији била је лаж. Многе колеге управо због 
тога није подносио. За њега је лаж у новинарству увек 
била равна неморалу. Није ли нови светски поредак, 
нови Рим, пре него што је и формиран почео изнутра 
већ да труне?

- Видим да ти се то не допада, стари мој - рече Џон. 
Не допада се ни мени, али тако морам да радим. Кад 
сам дошао овамо почео сам да шаљем објективне изве- 
штаје. И знаш шта се догодило? Звали су ме из редак- 
ције и рекли да пишем како треба, као и остали нови- 
нари, или да се одмах вратим. А ти знаш шта то зна- 
чи, човече. Остајем на улици. Од чега да живим? Ни- 
ко ме више не би хтео. А овде је лова. И да знаш, и 
ови овде плаћају. Све новинаре плаћају. Ако ти пону- 
де паре, немој да се играш, да одбијеш. Одмах ћеш би- 
ти сумњив.

- Већ сам одбио - рече Мајкл осмехујући се иро- 
нично, гледајући у сто испред себе.

- Ти си луд, Мајкл! Једног дана ћеш, ипак, ако не 
овде, на другом мссту да страдаш. У нашој професији 
више нема усамљених јахача. А, ако се неки и појави, 
брзо буде одстрељен.

Први пут му се Џон допао. Искрен је. Сигурно па- 
ти због тога што ради, па осећа потребу да пред неким 
буде искрен.

Стигоше штрукле. Било је то неко јело са сиром. 
Џон је заиста био у праву. Изузетно су укусне.

Мајкл је леђима био окренут улазу и  није приметио 
да им два човека прилазе. Окренуо се, тек кад је чуо 
глас:

- Могао сам да се кладим, Џон, да си овде. Опет 
штрукле?

Обојицу познаје, новинари су.
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- О, Мајкл. И ти си ту. И тебе је значи убедио да 
пробаш штрукле.

Устаје и поздравља се, а потом их нуди да седну.
Један је био смеђ, крупан човек, Мајкл се сети да је 

Немац. Зове се, чини му се, Ханс. Ханс Вебер. Други 
омањи, мршав, тршаве косе, колико се Мајкл сећа 
Италијан је, али имена не може да му се сети.

- Да вас не прекидамо у разговору - каже Ханс. Мо- 
жемо и за другим столом.

- Седи, човече - рече Џон. Мајкл је овде нов. Обја- 
шњавао сам му шта се збива.

-  Јебе луд збуњеног. Јели Џон? - смеје се Италијан.
- Кад си стигао, Мајкл - гтита Немац.
- Јуче. Мене, у ствари, интересује Босна. Треба да 

напишем серију репортажа о силовањима муслиманки. 
Све остало је узгред, ако нешто закачим.

- Добра тема - каже Ханс. И није довољно експло- 
атисана. Са тим можеш добро да прођеш. Свет је на то 
најосетљивијп. Но, и то може бити узалуд. Ако после 
свега што смо одавде писали свег није разумео ко су 
Срби, бојим се да иеће никад разумети. А за то сте и 
ви Американци доста криви.

Мајкл се изненади.
- Зашто?
- Ви се колебате. Србију је требало спалити за један 

дан као Ирак, па би све било како треба. То је зло се- 
ме које ће Европа кад-тад морати да искорени.

Мајкл виде Хансу мржњу у очима. Има утисак да би 
био у стању да сам, својим рукама, побије све Србе. 
Није га таквог познавао. Упознали су се за време рата 
у Заливу. Деловао му је као одмерен и реалан човек.

- Сви су ти православни народи исти - надовеза се 
на њега Италијан. Они су, кажем вам, заостали у ра- 
звоју. Још су на нивоу средњег века. Људи моји, нес- 
хватљиво је да Ватикан лакше налази заједнички језик 
са исламом него са њима, а они су хришћани.

Ни он није у стању да прикрије мржњу, помисли 
Мајкл.
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Био је мало изненађен тојшким изливом гнева. 
Истина је да ни он не воли те Србе, али сада не зна 
шта да мисли. Ханс каже да су они зло семе. Можда ту 
нечег има.

- Ханс, ја не знам много о овдашњим нриликама. 
Објасни ми, молим те, на шта мислиш под тим зло се- 
ме?

- Знам - каже Ханс, вама тамо је све то далеко. 
Срби су у овом делу света пореметили вековну равно- 
тежу и вековне односе. Прво су срушили турско цар- 
ство, а потом и аустроугарско. Они су у стању читаву 
Европу у пламен да претворе. Него, реци ми, треба ли 
ти помоћ за твоју тему.

- Искрено да кажем још не знам - одговори Мајкл. 
Мораћу да одем у Босну да све то видим, да чујем љу- 
де, да разговарам са тим женама.

- Па ти си луд, човече - узвикну Италијан. Нећеш 
валзда у тај пакао због тога да идеш?

- Како онда да пишем? - излете Мајклу.
- Побогу, Мајкл - рече Ханс, зар је за новинара твог 

калибра то проблем. Основне податке о силовањима 
можеш добити и овде, а бар теби није тешко да напи- 
шеш причу.

Мајклу су се смучили, али није хтео да им противу- 
речи. Нема потребе да већ при првом сусрегу буде бе- 
ла врана.

- Да - рече, можда сте у праву. Зашто бих се лома- 
тао по Босни ако не морам...

- И ја сам му то још синоћ рекао - после дужег вре- 
мена проговори Џон. Овде је све једноставно. Као у 
холивудским филмовима. Постоје жртве и злочинци.

Мајкл зачу иза леђа неки жамор. Џон је неком мах- 
нуо руком, па се и он инстинкгивно окрену. У групи 
од десетак људи, бар половина ликова била му је по- 
зната, а једног је изузетно добро познавао. Ричард 
Глен, трговац оружјем из Чикага. Погледи им се срето- 
ше, па Мајкл устаде да се поздрави.

- Господине Глен! Какво изненађење! Откуда ви 
овде?
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- 11а ви знате, господине МишелТТде се нас двоји- 
ца срећемо. У Америци се нећемо срести ни у наред- 
них сто година. Моје сараднике познајете, зар не?

- Наравно - рече Мајкл и климну главом.
Сети се да је и те сурове фаце виђао са Ричардом. 

Били су му нека врста помоћника, али и телесна гар- 
да.

Вративши се за сто рече:
- Ово је невероватно. Као да се читав свет преселио 

у овај ресторан. Сви изгледа воле штрукле.
- Сви желе да се склоне из Загреба, да нису други- 

ма на оку, па се опет сударају по ресторанима у око- 
лини. Ово је мала земља, ништа се сакрити не може - 
каже Џон. Него, господо, ми се запричали а ви ни пи- 
ће нисте попили.

- А ни штрукле нисмо појели - насмеја се Италијан.
Док су Мајкл и Џон пили добро домаће загорско

вино, а друга двојица јела штрукле, Ханс је све време 
образлагао своју тсорију о нижим и вишим расама на- 
рода и о потреби да више расе господаре нижим како 
би светом владала хармонија.

Мајкл га је слушао на пола ува. Размигшвао је којим 
путем да крене да би наишао на неки траг тајне због 
које је дошао. Зна, ако у почетку крене погрешним 
правцем, да ће улудо изгубити много времена. Зато је 
најважније да направи некакав план.

Из досадашњих разговора стекао је утисак да овде у 
Загребу не може много сазнати. Не само што мора да 
буде изузетно опрезан, него и што осећа да то што тра- 
жи овде неће наћи. Овде је сазнао, како рече Џон, да 
се његова професија претворила у индустрију лажи. И 
то је за почетак довољно. Био је сигуран да ни та “ин- 
дустрија” није без крупног разлога основана, а могуће 
је да је и то везано са оном изјавом Џорџа Буша.

После ручка, Италијан и Ханс одоше у бању. Хоће, 
кажу да мало пливају у топлом базену, а он и Џон так- 
сијем који их је чекао, кренуше за Загреб. Обојица су 
осећали потребу да после подне мало одспавају.
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Кад су изашли из таксија пред „Еспланадом”, Џон 
му рече:

- Слушај, Мајкл, мој ти је пријатељски савет да се 
вратиш у Њујорк.

- Не разумем. Зашто? - зачуди се Мајкл.
- Видео си оне људе што су дошли са Ричардом. 

Неке не знаш?
- Знам само Ричарда и оне његове.
- Тебе прате.
- Фантазираш! Зашто би ме неко пратио?
- То ја не знам, Мајкл, али сам дуго овде да то мо- 

гу да осетим. То су опасни људи, Мајкл, веруј ми. По- 
знајем их.

- Побогу, Џон, па ти ме ваљда знаш. Ја сам само 
репортер и ништа више.

- Ја сам ти рекао, Мајкл, а ти како хоћеш. Пријатељ 
сам ти. Морао сам да ти кажем.
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Не зна колико је времена гтрошло док није постала све- 
сна да није сама у соби. Чула је женске гласове. То о чему 
су разговарале није долазило до њене свести. Једино је зна- 
ла да није сама. Страх у њој је јачао. Ледена зебња кидала 
јој душу. Бојала се да ће оно тамо, оно што је успело да по- 
беше из њене угробе, одједном нарасти и упасти овамо.

Шта ће се тада догодити?
Треба да га убије, али не зна како. Можда да тражи 

да јој га донесу, па да онда заједно са њим скочи кроз 
прозор.

Да ли ће га тако уништиги?
Не верује.
Она ће осгаги доле на асфалту, а оно ће преживети. Тек 

тада неће урадити нишга, јер нико неће умети људима 
да објасни у каквој су опасности.

Не. То пе ваља. Мора да смисли нешто друго. Мо- 
ра да постоји начин да га заустави.

Чега ли се оно тамо боји?
Сетила се.
Крста.
Јсдино се крста боји.
Мора да наће неки масивнији крст, да се прикраде 

тамо где га држе и да га њиме из све снаге удари по 
глави. Тако ће нестати. Крст не може преживети. Са- 
мо, где сада да нађе крст?

Мора да нађе крст.
- Душо моја, што си ми ти таква? Је ли, душо моја?
Поред кревета стајала је нека жена. По лику и там-

ној пути закључи да је Циганка.
- Што само ћутиш, душо благородна?
Имала је пријатан глас. Јелена од тог гласа осети то- 

плину.
- Је ли те муж оставио те си тако несрећна? Много 

си несрећна, душо благородна. На лицу ти се види.
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Много. Не треба тако. И мене је први оставио, па сам 
нашла другога. Ово ми је сада пето дете. Је ли теби ово 
прво, душо моја? Јесте, сигурно ти је прво чим тако 
изгледаш и не знаш за себе. Проћи ће то. Све ће то да 
прође као руком однето. Ништа није тврђе од човека. 
Ни челик не може да издржи оно што човек може. Дај 
ми руку, душо моја. Дај. Да ти погледам у длан. Да ти 
кажем судбину...

Узе јој руку.
Јелена се не брани. Од циганкине руке поче јој те- 

лом топлина.
Циганка гледа у длан.
Дуго гледа и ћути.
- Душо моја благородна, тебе није само муж оста- 

вио. Теби се нешто још страшније десило. Нешто стра- 
шпо ти се десило, јаднице моја. Куку мени кукалој, ка- 
ко си ти остала жива? Тебе је Бог спасио, јаднице мо- 
ја. Само Бог. Душа си благородна, па је погледао на те- 
бе. Шта ти се ово десило, туго моја? Као да си се са 
самим ђаволом срела. Јеси, не помакла се одавде. Је- 
си. Ти си, јаднице, срела нечастивог, али те је Бог по- 
гледао. Само полако, да видим може ли то да се разби- 
је... Може, душо благородна. Може. Циганка ће то те- 
би да разбије. Само полако...

Пусти јој руку, па јој откиде длаку из косе. Везује је 
и мрмља нешто неразумљиво.

Јелени се чини да је то мамин глас. Толико је у ње- 
му топлине. Улива јој сигурност, као што је то мајка 
некада умела. Као оног дана када се све оно са оцем 
догодило.

ББој и мајци требало је доста времена да се поврате 
и приберу од изненађења. Како то одједном? шта се кри- 
је иза очеве изненадне одлуке да се преселе у Београд?

- Откуда то одједном - најзад, после дугог ћута 
пита мајка.

- Није одједном -  рече отац. Давно је то мо'
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-  И  ја више волим тамо него овде - настави мајка, 
али ми је ово некако изненада. Чини ми се да се нешто 
догодило, да нешто кријеш.

- Ћале, геније си! Кад идемо - пита Бата пресрећан.
- У  суботу. Ја у понедељак ступам тамо на посао.
- Побогу, Михаило, треба се спаковати, нађи тамо 

стан. Није то као кад идемо на летовање.
- Идемо у суботу - рече отац неким одлучним и одсеч- 

ним гласом. Тако мора да буде. А ти ћећ, Јелена, вечерас 
авионом за Београд. Чекаће те Радован на аеродрому. Да 
нађете неки стан док ми стигнемо.

Све јој постаје још загонетни/е. Нешто /о/ говори да /е 
читава ова данашња драма везана за њу. Почело /е у 
тренутку када је отац видео Сашу пред вратима.

Шта ли се у том тренутку у  њему догодило ?
Покушава да одгонетне.
Да ли је могуће да се он толико узбудио само због то- 

га што она има момка?
Ни/е он такав отац. Сам је у  шали толико пута пи- 

тао кад ће већ једном некога да нађе.
А можда и јесте? Можда /е само тако говорио док се 

није догодило, док неког није видео са њом? Можда је, 
баш од оних очева ко/и би кћерку држали под стакленим 
звоном, од оних који не дозвољава/у ни да је мушка рука 
додирне.

Е, тата, вели у себи, нећемо тако. И  /а сам човек, 
формиран, зрела личност, не можеш са мном да господа- 
риш.

- Ја нећу у Београд - рече одлучно.
Изговорила /е то сигурним, чврстим гласом. И  отац и 

ма/ка били су изненађени. Отац /у /е дуго испитивачки 
гледао. Очито се ломио како да реагу/е.

- Мораш, Малена - проговори на/зад.
Глас му је подрхтавао. Било /е у њему страха и очаја.
- Не, тата. Нећу. Ја сам зрела личност. Имам право 

на сво/ живот.
- Мораш да ме послушаш, Малена - опет ће он моле- 

ћиво.
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-  Овог пута нећу, тата. Сад сам све схватила. Нећу 
тако да живим.

- Ништа ти ниси схватила. Нигита ти не знаш.
- Знам. Хоћеш да ме држиш под стакленим звоном.
- Лудице мала. 0  чему то причаш? Није то што ми- 

слиш.
- Па, онда, Михаило, побогу, кажи више шта је! Не 

може све ово овако, а да не знамо због чега - проговори 
најзад мајка.

Отац ћути.
Дуго.
- Кажи нешто, забога! Умало данас да умреш, а сад 

од/едном идемо у Београд. ДТта се догађа, човече?
- Нећете ви то разумети.
- Знам ја, мама, Шта је. Све је ово због Саше. Први 

пут имам момка, а он то не може да издрши.
- Није он никакав Саша - нервозно каже отац. Он 

може само да се зове Сафет, Сејфедин, или Сабахудин, 
а не Саша.

Јелена пребледе. Појави се у њој гнев.
- У  томе је, значи, проблем! То теби смета - скочи и 

истрча из собе нлачући.
У својој соби баци се на кревет ридајући.
Мајка дође за њом, седе на кревет. Милује је по коси.
- Хајде, смири се. Смири се, молим те. Разјаснићемо 

све.
- Не могу да се смирим, мама! Њему смета што је 

муслиман! Нисам могла ни да помислим да мој отац мо- 
же да буде такав.

- Цобро, добро. Смири се. Проћи ће њега ово.
У  собу уђе и отац.
- Знао сам да ништа неће схватити - рече стојећи 

код врата. Мислио сам да оно главно не кажем, али 
изгледа морам.

И  он седе на кревет.
- Хајде, Малена, доста суза. Да ти твој матори не~ 

што објасни.
Јелена се усправи и седе бришући сузе.
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-  Откуд ти њега знаш - пита, покушава/ући да не 
плаче.

- Не знам га. Никада га нисам видео - одговори отац.
Јелена га гледа зачуђено.
- Па... како знаш да је муслиман?
- Знам, Малена. Ја сам данас видео ђавола. Ђаво је 

дошао на моја врата. Зло је пред моја врата данас до- 
шло, зато ми морамо у Србију. Једино тамо Ћемо бити 
безбедни.

- Ја тебе, Михаило, ништа не разумем - /саже мајка.
- Камо среће да ни ја не резумем. Сећате ли се оне ја- 

ме код Гацка. Водио сам вас. Оног дана кад су мо/е по- 
хватали и новели према јами, ја сам ишао за њима, 
кроз шумарке и између стена, да ме не виде. Стајао 
сам изнад јаме и све гледао. Видео сам шта је ђаво од 
мо/их учинио, а данас ми је дошао на врата. Е, вас не 
дам! Не дам! Зато идемо у Београд! Одмах идемо!

- Бог с тобом, Михаило. То је било четрдесет прве, а 
овај момак је Јеленин вршњак. Ти, не дај Боже, као да 
си с ума сишао - каже мајка.

- Нисам ја с ума сишао, али сам видео ђавола и знам 
да се зло враћа! Ђаво ће опет доћи по своје, а ја више не- 
мам никога осим вас. Не дам вас!

- Како би било да ти одеђ код лекара ?
- Знам, знам. Ви мислите да халуцинирам. Али знајте 

да је овако. Онај што га је Јелена довела и што га зове 
Саша /е ђаво који је моје поклао и побацао у јаму. Или 
му /е син, или унук. Да ли сада разумегпе? Тај лик не мо- 
гу заборавити до смрти. Не могу дозволити да моју 
кћерку додирне ђаволов син! То /е семе зла, ђавоље семе, 
не дам те, Малена! Зато вечерас идеш за Београд!

Ућутао је. Био је сломл,ен, изнурен. Као да је ту, пред 
њиховим очима, остарио.

И  њих две су ћутале погнутих глава.
Јелени /е у глави кошмар. Чини јој се да види крвави 

пир изнад оне /аме. Види Сашу, како коље неку децу, а низ 
руке му се слива крв. Чује јауке, запомагање. Види како 
/о/ сав у крви коље оца, док га двојица држе.

Стресе се од језе.
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Тлупости, каже сама себи. Сашу, бар познаје добро. 
Он то не би могао. Он просто личи на тог кољача из че- 
трдесет прве. А, и да му је син, или унук, шта је он 
крив? Све то треба заборавити. Ово је друго време, све 
је данас другачије. Саша је најплеменитије створење ко- 
је зна. Зар је крив што оца подсећа на неког кољача из 
минулих времена.

Не, она неће у Београд. Ово је њен град, ту је њена ра- 
ја. То тамо је неки други свет. Београд нема чаршију, не- 
ма душу као Сарајево. Зар због нечега што се давно до- 
гађало да остави прву праву љубав? А са њим може да 
буде срећна. Осећа то свим својим чулима, целим телом. 
ако ова старија генерација не може да заборави тај ђа- 
вољи рат, нека њену остави на миру. Њима то сећање 
не треба. Сећање на зло само зло продужава, а њена ге- 
нерација хоће свих тих зала да се ослободи, да их забо- 
рави и да живи као читав цивилизовани свет.

Одлучи се.
- Тата - рече одлучним гласом, упркос свему, ја нећу 

из Сарајева. Волим Сашу и хоћу да будем са њим. Све оно 
што си ти испричао је давна прошлост. Ми смо нешто 
друго од вас. Не сећамо се тога, немојте нас тиме тро- 
вати! Нећемо да живимо као ви.

- Шта то причаш, Малена? - гледа је отац разрога- 
чених очију.

- Тата, ја остајем у Сарајеву!
Њему се лице изобличи. У  очима му је био страх. 

Устаде, па несигурним кораком изађе из њене собе.

- Како сте, госпођо - трже је познати глас.
Поред кревета је стајао докгор Вуковић с још једним

човеком у белом.
- Ви мало попричајте - рече доктор Вуковић. Ја ћу 

брзо. Да погледам неке породиље у суседној соби.
Човек седе на ивицу кревета. Она га назире крајич- 

ком ока.
Он нешто прича. Јелена не чује о чему говори. Ре- 

гиструје једино боју гласа.
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Не допада јој се.
Сети се опасности у којој се сви налазе. Како да на- 

ђе крст?
Не може да размишља. Онај што седи поред ње не- 

што прича. Мисли да она не зна да је он психијатар. 
Овде то не помаже. Оно тамо је ђавоље семе. Само 
крст може да помогне.

Мора да у соби има нешто од чега се може напра- 
вити крст. Вечерас ће, кад остале жене заспу, да уста- 
не.

Нешто мора да нађе.
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Као тесто густи мрак, прогутао је Сарајево и плани- 
не око њега. Ноћни мук запара, понеки удаљени ра- 
фал, или пуцаљ, тек толико да се не заборави где се и 
у ком времену живн.

Михаило ослушкује тишину. Нада се да ће чути ти- 
хе кораке и да ће ући Реџо да му каже да ли је Мале- 
на бар жива.

Почиње да сумња. Можда ће га Реџо одати. Можда 
ће се вратити са наоружаним муслиманским фапати- 
цима.

Све је данас могуће. У оваквим временима људи лако 
губе душу. У злим временима и најплеменитији по- 
клекну, па ће можда и Реџо. Истина, кад му је прошле 
ноћи тихо закуцао на врата, обрадовао се. Иако се ни- 
су видели пуних петнаест година, осетио је да му још 
може веровати. Одмах је Реџу било јасно да га је грдна 
неволл приморала да се увуче у мислимански део Са- 
рајева. Данас се то чини само због нечега што је вред- 
није од сопственог живота. Кад му је рекао да је дошао 
да тражи кћерку о којој пишта не зна од када јс рат по- 
чсо, обећао је да ће све учинити да нсшго сазна, а њс- 
га је сакрио у шупу иза куће. Иако је живео сам, бојао 
се да неко не наиђе.

Не лреостаје му ништа друго осим да чека. Решио је 
да из Сарајева не одлази док нешто о њој не сазна. 
Мора јој помоћи ако је још жива. Она није могла ни да 
сања да ће се ова несрећа сручити на Балкан, а он је 
знао да зло долази. Био је сигуран да ће крв опет по- 
тећи овом несрећном земљом.

Поново преживљава онај страшни дан јуна 1941. го- 
дине...

Сунце је тек одскочило изнад херцеговачких плани- 
на. Он граби уз планину изнад Гацка. Једва чека да 
стигне до тетке. Доле у вароши зачула се пуцњава. Не
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би му то ништа чудно. Навикао је да слуша пуцњаву 
пијаних италијанских војника. Убрзо је схватио да је 
ова пуцњава нешто другачија и да се чује из више пра- 
ваца. Обузе га зебња, па застаде. Страх му се у душу 
увуче.

Осећа да се нешто у Гацку догађа.
Помисли да потрчи уз планину и да исприча тетки 

и течи, али се предомисли. Мора кући. Што пре.
Трчао је назад.
Док се приближавао вароши, примети да народ 

трчи према њему. Деца вриште, жене кукају. Већину 
познаје. Његови су суседи из Гацка.

Хтеде да протрчи поред њих, али га неке руке ухва- 
тише.

- Стани! Куда ћеш доле?
Познао је чика Милинка.
- Куда си пошао, Мишо?
- Кући - каже тресући се од страха.
- Не доле, кукала ти мајка! Бежи са пама!
- А где су моји, чика Милинко?
- Не знам. Бежи са нама, доћи ће они.
- Хоћу кући! - завришта.
- Не, јадиа ти мајка! Не смсш доле!
Милинко га вуче за руку, али се он отрже.
- Стани! Мишо, стани!
Није се обазирао. Трчао је колико га ноге носе.
Њихова кућа налазила се изван вароши, према 

Автовцу. Тек кад се приближио, примегио је дим и 
пламене језике. Горела је њихова кућа.

Стао је, не знајући шта да чини. Шта ли је са њего- 
вима?

Чинило му се да пламен небо додирује.
Све се претворило у пламен.
У даљини опази неке људе. Пуно их је. Чује и пуц- 

њаву. Потрча тамо.
Прикривајући се иза дрвећа приближи се да види 

шта се збива.
Муслимани, наоружани пушкама, водили су искуда 

гомилу српског живла. свих узраста, од стараца до де-
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це. И његови су били међу њима. Сви. Мајка је у на- 
ручју носила малог брата, а за руку држала сестру.

У једном тренутку Михаило помисли да им 
притрчи, али га страх заустави.

И даље их прати скривајућ и се.
Кад изађоше из Гаташког поља и зађоше у камени- 

та брда, било му је лакше да се прикрива. Шуњао се 
упоредо с њима, десно од пута.

Страх је у њему растао. Куда ли их воде?
На пола сата хода од града колона се зауставила. 

Михаило се привукао на само двадесетак метара и 
шћућурио у шикари. Види да доле, порсд самог пута, 
зјапи огромна јама. Црне га слутње обузимају. Боји се 
оне јаме. Као да из ње нује неки хук.

Међу муслиманима је и један хоџа. Михаило види 
како прилази опој језивој јами и подиже руке према 
небу.

- Ла илахааалалах! Мухамедаааан ресулаааах! - зави- 
ка хоџа.

Језиви глас запара нсбо изнад Херцсговине.
Био је то урлик звери какав Михаило до тада није 

чуо. Осстио јс да он доноси смрт, па сс још више при- 
био уз стсну.

Док се одјек зверског урлика проламао камењлрима 
и остали муслимани углас арлаукнуше:

- Алааах!
Нико од занемелих Срба није се помакао нити изго- 

ворио реч. Као да се помахнитали хоџин урлик није 
њих тицао. Као да се све то догађа негде далеко од 
њих.

У рукама муслимана севнуше ножеви. Дохватише 
најближе и приведоше јами. Из грла им шикну крв, па 
нестадоше у провалији.

Приведоше следећу групу. Нико се не брани. Нико 
не покушава да бежи. Само што сами не потурају вра- 
тове под ножеве.

Његови су близу јаме. Сад ће и њих. Михаило се 
тргну од страха. Увукао би се у стену. Зажмурио би да
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не види то што се испред њега догађа, али му неигго не 
да. Не може да спусти капке.

Деда Радисав сам приђе јами, прекрсти се, па рече:
- Кољи, Турчине!
- Оћу, алаха ми - искези се један поред њега, али 

ћеш прво да гледаш како кољем остале Војиновиће. А 
тебе ћу последњег!

Такво лице Михаило никада није видео. Није могао 
да га упореди ни са чим. Мора да је то онај ђаво о ко- 
јем је баба причала. Увек би говорила да је ђавола ла- 
ко познати, а Михаило је сада био сигуран да је то ђа- 
во из бабиних прича.

Ђаво истрже мајци из руку сестру, па је вукући при- 
вуче деди.

- Гледај! - рече смејући се.
Једним замахом ножа одсече јој главу.
Тело одлете у јаму а глава остаде у руци.
Деда Радисав погледа према небу. Док је подизао 

главу, поглед му застдде на камењару изнад јаме и су- 
срете се са Михаиловим.

Усне му се покренуше. Михаилу се чинило да чује 
његов шапат.

- Хвала ти, господе, на милости твојој.
Потом се окрену према ђаволу који је још у руци 

држао дечју главу, па рече:
- Бог не да да ми семе затреш, Турчине!
Скочи у јаму...
Онај ђаво са јаме појавио се на његовим вратима у 

Сарајеву пре петнаест година. Учинило му се тада да је 
мали, да има само седам година и да је онај ђаво до- 
шао да и њему пресече врат и баци га у провалију. Тај 
страх је трајао кратко. Заменила га је спознаја да ће 
крваво коло поново заиграти врлетима Босне и Херце- 
говине.

Док у мраку, у хладној шупи, умотан у ћебад, на не- 
ком старом кревету чека Реџа да му донесе неку вест 
о Маленој, преиспитује себе да ли је погрешио. Да ли 
је могао на силу да је одведе у Београд?
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Побегла би. Вратила би се у Сарајево. Она више ни- 
је господарила собом.

Да ли ће га Реџо одати?
Можда се и у њему преварио.
Да ли се и он као и остали родио с мржњом у срцу 

коју само вешто нрикривају. Шта то њих, браћу по 
крви, мухамеданска вера тера да толико мрзе Србе?

Осим крваве главе његове сестре за цео живот оста- 
ло му је у ссћању и да Срби мирно стоје, ћуте и пушта- 
ју да их муслимани кољу и бацају у јаму. Дуго о томе 
није размишљао, али последњих година све чешће тра- 
жи објашњење. Сећа се добро, а тако пише и на оној 
табли која је после рата постављена поред јаме, да је 
поклано више од стотину Срба. До јаме су их довели и 
у њу бацили само двадесетак муслимана. И онда, док 
је гледао крвави пир, питао се зашто нико не бежи.

Касније је сазнао да се исто догађало и изпад других 
херцеговачких јама. Срби су мирно пуштали да их му- 
слимани и Хрвати кољу, бацају у јаме и одводе у јасе- 
новачку фабрику смрти. Ретки су случајеви да се пеко 
опирао или бежао...

Очи му се неосетно склапају.
Сап га је некуда носио.
Бестелесан, док лети кроз простор и време, чуо је 

само тихо хукање благог повстарца.
Кад је хукањс престало, углсдао је два мопаха у ка- 

меној монашкој ћелији обучена у црне ризе.
Стари монах, дуге беле брадс, орловског носа на 

испијеном лицу, наглашсних обрва и крупних очију, 
седео је на камену. Други, знатно млађи, риђокоси са 
још израженијим обрвама и још крупнијим очима, ста- 
јао је поред њега.

Михаилу одмах би јасно да су то отац и син. Као да 
их је више пута негде видео.

- Чедо моје - проговори стари, принеси ми пресве- 
ту Богородицу, јер имам завет да пред њом испустим 
душу своју.

- Хоћу, оче - одговори млади монах излазећи из ће- 
лије.
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Михаило је ту поред њих, а и није ту. Они га не ви- 
де. Не осећају његово присуство.

Млади монах се врати са иконом Богородице и по- 
стави је на зид испред старца.

- Помози ми, чедо моје.
Младић прихвати старца испод руке. Овај се са на- 

пором придиже, приђе икони, прекрсти се и целива је.
- Чедо моје - опет ће старац, простри рогозину на 

земљу и положи ме на њу. И положи ми камен под 
главу да ту лежим док ме Господ не походи и узме ме.

Младић учини како му је речено.
На лицу старог монаха благ, топао осмех.
Види се да срећан одлази с овог света. Млади монах 

клечи поред њега...
Куцање на вратима трже Михаила.
Ослушну. Да ли је Реџо сам, или је довео крвнике?
Устаде и отвори.
Реџо је био сам.
- Донео сам ти нешто да поједеш.
Михаило на ово не обрати пажњу.
- Јеси ли сазпао нешто? - упита.
- Не још. Али, сазнаћу.
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10.

Није дуго спавао. Кад се пробудио, прво се сетио 
Шенон. Није јој се још јавио. Погледа на сат. У Њу- 
јорку је пре подне. Сада је она на универзитету, поми- 
сли.

Позва централу и каза број у Њујорку.
Лешкарио је чекајући да телефон зазвони. На сточи- 

ћу поред кревета уредно сложене италијанске, аустриј- 
ске, немачке и енглеске новине. Домаћини су се очи- 
то трудили да му што више угоде.

Иако је италијански језик мало знао, прво узе њи- 
хов недељник. Желео је да види шта пишу из Хрватске 
и Босне. Знао је да је све до краја другог светског ра- 
та Италији припадао добар део Јадраиске обале коју 
сада држе Хрватска и Словенија и да ће, вероватно, 
Европу потрести и проблем њихових граница.

Две стране посвећене Босни, биле су богато илу- 
строване фотографијама из разрушеног Сарајева. При 
дну стране била је уоквирена фотографија америчког 
авиона “авакс”. Присећајући се речи које је знао, а ки- 
ше и по смислу, успе да прочита потпис. Писало јс да 
је, како се незванично сазнајс, недавно изнад Србије, 
иако вест није потврђена ни у Београду ни у Вашин- 
ггону, оборен амерички „авакс”.

Та всст, колико се он сећао, пије објављена у Аме- 
рици.

Запита се како је то уопште могуће? „Авакс” је неу- 
хватљив за до сада познате радарске системе пошто их 
блокира својом електроником. Омета и навођење ра- 
кета, а лети на висини на којој га је готово немогуће 
оборити. До сада нико у свету то није успео.

- Исусе - прошапута, можда тајно оружје Николе 
Тесле није измишљотина.

Како га оно зову? Теслина кугла? Јесте, Теслина ку- 
гла, или Зраци смрти.
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Није ли можда Буш мислио на то? Сећа се да је био 
изузетно нервозан док је то говорио. Можда је то ра- 
злог пгго се још нико није усудио да бомбардује Србе.

Таква вест била би светска сензација.
Само, како доћи до сигурнијих података? Којим пу- 

тем да крене? Или да одустане?
Бар да покуша? Да пређе код њих, можда ће доби- 

ти неки одговор.
Звоњава телефона га прену из размишљања.
- Хало - препозна глас Шенон.
- Је ли то најлепша девојка у Њујорку? - рече сме- 

јући се.
- Мајкл, како си?
По гласу осети да нешто није у реду. То.тико је до- 

бро познаје да му то није могло промаћи.
- Добро сам, драга, а ти? Шта се тамо рздг?
- Мајкл - каже Шенон сада већ сасвим узнемире- 

ним гласом, звао је Роби.
- Шенон, шта ти се догодило? Што ти дохти глас?
- Слушај, Мајкл, ја се бојим. Роби је збогнечега био 

узнемирен.
- Шта ти је рекао?
- Ништа, само је пшао да ли си се јавио, али сам 

му по гласу осетила да нешто не ваља. Молим те, Мај- 
кл, врати се. Никада те то нисам молила, гли сада те 
молим. Врати се, преклињем те, ако ти ишта у животу 
значим. Страх ме је, Мајкл. Имам неко рухно предо- 
сећање!

- Шенон, о чему то причаш? Нисам првипут на ра- 
тишту. Умем да се чувам.

- Не знам, Мајкл. Робијев глас ме уплашио. Слутим 
нешто. Преклињем те, врати се.

Заплакала је.
Никада је до сада није чуо да плаче.
- Драга, смири се, молим те! Све ће блти добро. 

Можда ћу се брзо вратити. Можда ћу од свега да диг- 
нем руке. Само се ти смири.

- Не могу, Мајкл. Бојим се. Веруј ми! Бојлм се...
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- Нема потребе да се плашиш. Овде где сам ја не 
падају гранате, нити се било шта догађа. Хајде смири 
се, молим те.

Тешио ју је још мало, потом је вешто прешао на ра- 
зговор о догађајима у Њујорку.

Успео је да је смири...
Устаде и поче да се облачи.
Уплашио ју је Робертов глас. Да ли да га зове?
Боље не. Ако је иеко посумпао у н.ега и држи га на 

оку, може само да погорша ствар. Боље је да нормал- 
но ради свој посао и понаша сс као обичан репортер.

Иако је још било рано за вечеру са Делиђем, одлу- 
чи да се спусти у ресторан. Можда ће срести неког од 
колега и виски ћс му после разговора са Шеион добро 
доћи.

Испред рецепције застаде запањен. Кључ је уираво 
узимао човек кога је овде најмаље могао очекивати - 
Дејвид Брук, љегов добар знанац из љујоршке испо- 
ставе ЦИЕ.

Погледи им се сретоше. Дејвид уопште није био 
изпенађен шго га види.

- Шта је Мајкл? Као да си видео духа? - осмехујуИи 
сс рече Дејвид пружајући му руку.

Мајклу није промакао загонстап осмех на љеговом 
задриглом лицу, нити чудан сјај у граорастим очима. 
Имао је утисак да му осмехом нешто даје до знаља.

У делићу секунде схвати да не сме да гтокаже преве- 
лико изненађење.

- Ко ће да плати хамбургер, Дејвид? - рече осмеху- 
јући се пружајући му руку.

- Чудно ти је што ме видиш? - не наседе Дејвид на 
ово. А ти, Мајкл, чиме се ти овде бавиш?

Мајкл је знао да сада мора да буде обазрив. Можда 
су се случајно срели, потпуно различитим пословима, 
али опрезност није била на одмет.

- Роби ме је ангажовао да напишем серију репорта- 
жа о силовањима муслиманки.

Дејвидово лице одједном постаде строго и озбиљно.

77



- И нека на томе остане, Мајкл - хладно рече. То ти 
је мој пријатељски савет. Видимо се. Одох мало да се 
одморим, јер сутра идем даље. Можда ћемо се опет 
срести, рече улазећи у лифт.

Ово, већ заиста постаје озбиљно, помисли Мајкл.
Шта је то толико значајно да чак Дејвид Брук доју- 

ри овамо?
Како ли су их уопште провалили? Са Робертом је 

разговарао у парку, није постајала могућност да их не- 
ко прислушкује.

С том дилемом ушао је у ресторан.
- Мајкл! Што се не јавиш, човече?
Пред њим се створише Стенли Граф и Боб Раус, 

обојица из “Поста”. Мајкл их одавно и добро познаје. 
Није ни чудно што је Роберт незадовољан извештачи- 
ма, помисли.

Поздравили су се срдачно.
- Што ниси јавио да долазиш, човече? - каже Стен- 

ли. Могли смо да припремимо све што ти треба. Хај- 
де, седи са нама. На рецепцији рскоше да спаваш, па 
нисмо хтели да те будимо. Што си одсео овде? “Кон- 
тинентал” јс бољи, а и више нас је тамо.

- Искрено да кажем, на брзину сам пошао, а и знао 
сам да ћу вас овде наћи - слага Мајкл.

Кад су сели, Боб рече:
- Виски, као и увек. Је ли тако, стари?
- Виски, наравпо.
Није се нимало обрадовао што их види, али ће, мо- 

жда, од њих нешто сазнати. То су протуве које све и 
свашта знају.

Пошто им је испричао због чега је дошао, Стенли 
рече:

- Сјајно! Сјајна тема! Као поручена за тебе. Све ће- 
мо ти дати. Имамо довољно података, а даћемо ти и је- 
дан списак муслиманки које можеш да цитираш. Има- 
мо и неке фотографије без идентификације имена.

- Ја бих, ипак, отишао и тамо - рече Мајкл.
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- Ниси ваљда луд, Мајкл? Шта ћеш тамо? Ако су 
они несрећници са телевизије принуђени да иду тамо 
где се пуца, ми бар не морамо.

Једино што је Мајкл од њих сазнао, јесте да им је из 
Њујорка јављено да је дошао. Кажу да им је јавила Ро- 
бијева секретарица и пренела његову поруку да му се 
нађу при руци. После разговора са Ш енон и сусрета са 
Дејвидом, јаспо му је да лажу и да су дошли да испи- 
пају његове намере.

С гневом су причали о српској агресији и злочини- 
ма. Све то је већ јутрос слушао, али се правио да га ја- 
ко интересује, јер има намеру, да пред светском јавно- 
шћу до краја разголити те злочинце. По њиховим ре- 
акцијама чинило му се да их/је уверио како га овде ни- 
шта друго не занима.

Једва је чекао да се појави Стипе, Анте, или Јосипа. 
Делић му је био досадан, а ови одвратни, па се радо- 
вао мањем злу.

Њих троје, нешто пре девет, заједно уђоше у ресто- 
ран. Мајкл им махну руком, извиии се Стенлију и Бо- 
бу, па им пође у сусрет.

Чим су сели, Јосипа упита:
- Колега Мајкл, какви су вам планови за сутра? 

Шта можемо да вам помогнсмо?
- Желео бих да одем прско.
- Куда преко - упита Стипс.
- Код њих. Код Срба.
Стипе, Јосипа и Анте се згледаше збуњено.
- За име Бога, господине Мишел, шта ћете тамо? - 

први проговори Месић.
- Знате ли каквој се опасности излажете? - додаде 

Стипе. Па то су звјери, господине Мишел. Крволочне 
звјери.

- То знам, господо - рече Мајкл. Али, такав је мој 
посао. Шта мислите, како можете писати и о зверима 
ако их бар не видите? Зато морам да одем код њих. Да 
их видим, чујем, осетим.

- Колега Мајкл - рече Јосипа забринуто, шта је, у 
ствари, ваша основна тема? Претпостављам да нови-
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нар и писац вашег ранга није овамо дошао да би слао 
само обичне извјештаје са ратишта.

- Да, колегинице. У праву сте. Нисам дошао да ша- 
љем извештаје. Има овде извештача довољно и без ме- 
не. Повод мог доласка је силовање 160 хиљада мусли- 
манки. Желим да пред светском јавношћу потпуно ра- 
зголитим те злочинце и да упозорим човечанство ка- 
ква му опасност од њих прети.

- Да, господине Мишел. Свет тога још није свје- 
стан. Ви сте се заиста латили великог и племенитог 
посла - прекину га задовољно Месић.

- Ипак, колега Мајкл - додаде Јосипа, ја мислим да 
због тога не морате себе излагати смртној опасности. 
Све податке који су вам потребни ми ћемо вам приба- 
вити.

- Хвала, колегинице, али морам. Ја вас молим, го- 
сподине Делићу, да ме сутра одведете до команде сна- 
га Унпрофора. За остало ћу се договорити са њима.

- Да ли би, колега Мајкл, вредело да вас молим да 
одустане од тог пута?

- Немојте, молим вас. Посао због којег сам дошао је 
велики изазов. Не могу да импровизујем. Уосталом, 
верујте ми, никада тако нисам радио.

- Морате бити врло опрезпи, господине Мишел. 
Ако ти дивлхтци открију због чега сте дошли, мрак ће вас 
гтрогутати као и многс новинаре.

- Хвала, господине Делићу. До сада сам успевао да 
се сам сачувам.

Срби су нешто друго. Тешко да сте се до сада сре- 
тали са сличним људима.

Вечера је била обилна и богата као и прошле ноћи. 
Јео је преко воље. Све је, ипак, другачије него што је 
очекивао.

Од помисли да од свега дигне руке је одустао. Улог 
је био превелики али изазов је тако крупан да није мо- 
гао да се повуче.

Одмах после вечере извинио се, рекавши да је пре- 
морен, и отишао у свој апартман.
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11.

У команди Унпрофора није било никог од виших 
официра који би му омогућио да пређе на српску те- 
риторију, па је морао да чека у канцеларији једног Ка- 
нађанина, службеника цивилног сектора. Био је говор- 
љив, али је одмах напоменуо да ово што он прича ни- 
је за штампу, јер није овлашћеи да даје изјаве.

- Реците ми приватно, господине - пита Мајкл, шта 
се, у ствари, у овој земљи догађа? Имам осеђај да ни- 
је баш тако једноставно као што се нама преко Океа- 
на чини.

- Ово је луда землчц господине Мишел. Обишао сам 
доста света, али луђе земље нигде нема. Овде је све 
другачије него у другим земљама. Другачије од нашег 
поимања света. Никада тачно не знате шта се догађа. 
Чак када нешто и гледате, није вам сасвим јасно зашто 
се то догађа. Трагањс за истином овде је исто што и 
пипање по мраку. Што више трагате, мрак је све гу- 
шћи, а истина даља.

- Хвала вам пуно на искрености. Помогли сге ми 
више нсго што мислите. Реците ми, како најлакше да 
одсм на другу страну, код Срба, у онај град... Само да 
се сетим како се зове... Книн?

- Без нас, тамо ћете тешко стићи. Врло је опасно, а 
и путеви су завејани. Најбол.е је да видите са нашима 
у команди да вас приме у неки хеликоптер. Лете гото- 
во свакодневно.

Љубазни Канађанин га потом поведе у команду вој- 
ног сектора.

- Чудно - каже му успут, да желите тамо. Мало ко- 
ји новинар са нашег континента је то пожелео.

- Хоћу да чујем њихову истину - одговори Мајкл. У 
мом послу је то основно правило.

- И у нашем - насмеја се Канађанин, али је узалуд- 
но. Извештаји које одавде шаљемо, кад стигну до Са-
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вета безбедности, више не личе на себе. Бојим се да ће 
тако бити и са вашим.

- Видећемо - одговори Мајкл.
Један мајор у главном штабу прими га врло љубазно. 

Каже да нема никаквих проблема да оде тамо, само да 
провери када ће летети за Книн и да ли ће бити места 
у хеликоптеру.

Све је било једноставније него што је очекивао. Лет 
је био заказан за 11 часова. Имао је времена да се вра- 
ти у хотел по ствари. Ко зна колико ће остати и шта 
ће му све тамо требати.

Узе такси и оде до хотела.
Рецепциопер у „Еспланади” се осмехну.
- Господине Мишел, одустали сте од пута? - упита.
- Не. Само сам дошао по своје ствари.
- Али, тек сте дошли!
Мајкд не одговори ништа.
Док пакује ствари, пига се какви су ти Срби. Онај 

што га је упозпао у авиону делује као и сваки други чо- 
вск, али он живи у Америци. То је, ипак, нешто дру- 
го.

Кад од рецепционера затражи рачун овај га зачуђе- 
но поглсда.

- Господине Мишел, ви сте наш гост. Ваш рачун је 
У реду.

- Не долази у обзир. Само ви мени дајте рачун.
Рецепционер, немајући куда, пружи му рачун.
У команди се упознао са својим сапутницима. Сви 

су били официри, Французи, осим два Кенијца.
После неколико минута летели су изнад терито- 

рије под контролом Унпрофора. Испод њих белеле 
су се планине прекривене снегом.

- Лепи предели - рече Мајкл.
- Сурова, али лепа земља - одговори Француз.
Касније надлетеше једну још вићу планину. Фран-

цуз рече да се зове Динара. Иза ње је Далмација. Тамо 
је због утицаја Медитерана много топлије.

Заиста, у Книну се већ осећала близина мора.
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Француз га упозори да у овом градићу нема хотела. 
Постоји једино Дом пензионера који је вечито пун, па 
није сигурно да ће наћи преноћиште. Због тога, каже, 
најбоље је да код њих дође на спавање.

Одведоше га џипом до центра града и показаше 
зграду у којој је смештена локална власт.

Мајкл са кофером у руци уђе у оронулу двоспратну 
зграду. У холу га зауставише два полицајца са машин- 
кама. Питали су га нешто на свом језику. Претпоста- 
вљајући да га питају ко је и игга овде тражи, извади па- 
сош и показа им га понавлпјући да је журналист.

Један је био средњег раста, двадесетих година, а 
други крупан бркајлија стар око 50 година. Бркајлија га 
непријатељски одмери и нешто рече младићу. Потом 
му показа руком да ту чека, а онај млађи оде некуда.

Мајклу се учини да овде није добродошао. Бркајли- 
ја је шетао холом и све време га подозвриво гледао. Из 
искуства Мајкл је знао да је у оваквим ситуацијама нај- 
паметније бити стрпљив и хладнокрван.

Чекао је у холу око пстнаестак мипута. Најзад, мла- 
ди полицајац се појави са човеком тридесетих година 
у цивилном оделу.

- Шта можемо да учинимо за вас, господине - пита 
човек на коректном енглеском језику.

- Ја сам Мајкл Мишел, новинар из Њујорка - одго- 
вори. Желео бих да видим ове крајеве, да разговарам 
са вашим људима. Чујем да је код вас проблем сме- 
штај?

- Некако ћемо се снаћи. Молим вас да погледам 
ваш пасош.

Мајкл му предаде пасош.
Човек га пажљиво прелиста, па враћајући га рече:
- Опростите због овога. Овде је рат. Морамо бити 

опрезни. Хоћете ли код мене у канцеларију да се осве- 
жите, или желите прво да се сместите?

- Радо бих се ослободио овог кофера, а после како 
хоћете.
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- Ми вам, на жлост, не можемо пружити услове на 
које сте навикли. Имамо само Дом пензионера, или да 
вас сместимо код неке породице?

- Не бих никог да узнемиравам. Радије ћу у тај дом.
- Онда можемо да пођемо - рече човек и крену 

испред Мајкла.
Пређоше улицу, па човек откључа један мали ауто- 

мобил.
- Ставите кофер позади - рече седајући за волан.
На првој раскрсници, окрену лево, па уз једну бла-

гу узвишицу. За два-три минута стигоше пред зграду 
окружену боровим стаблима.

- Стигли смо - рече човек кад заустави аутомобил.
Зграда је имала омањи хол и сасвим малу рецепци-

ју, ако се тако може назвати. Човек нешто рече жени 
која је ту седела, а потом се обрати Мајклу:

- Дајте пасош, господине.
Жена узе пасош, пружајући му кључ.
- Сместите се, а после - како вам је воља. Можете 

ићи куда хоћете и разговарати са ким хоћете. Радно 
време је за данас истекло, па сутра можете разговара- 
ти и са људима из власти. Ја ћу бити у канцеларији, 
можеге доћи до мене, преводићу вам. Зовем се Мило- 
ван Вукадин. Упамтите само презиме Вукадин.

- Ако не журите, господине Вукадин, радо бих са 
вама попио јсдно пиће - рече Мајкл.

- Биће ми задовољство. Ја само не желим да вас 
оптерећујем својим присуством.

- Могу ли пре тога да се ослободим овог вражјег ко- 
фера?

- Свакако, господине. Соба вам је на спрату. Чека- 
ћу вас у кафани. Кафана је кроз ова врата, па лево.

Мајкл се попе уз степенице и откључа врата. У те- 
сној соби била су два кревета, један сточић и купати- 
ло. Пошто баци кофер на ближи кревет, врати се на- 
зад.

Вукадин је одабрао сто у ћошку. Кафана је била го- 
тово пуна. Мајкл се изненади што види тек понеку 
униформу. Док је прилазио столу осећао је да су се
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многи окренули према њему. Очигледно да се овде сви 
између себе познају.

- Господине Вукадине - упита пошто седе, шта се 
код вас овде обичнспије?

Вукадин се осмехну.
- Нас је овде и Бог заборавио, али се сналазимо. 

Ако желите за вас Ће се наћи и виски.
- Ја сам питао за ваше гшће.
- Онда ракија. Домаћа ракија.
- Радо бих пробао... Пушите ли, господине Вука- 

дин?
- Нисам страстан пушач, али пушим.
- Ја, као и већина новинара, имам два порока: пи- 

Ће и цигарете - рече Мајкл пружајуЋи паклу “винсто- 
на” према Вукадину.

Келнер приђе. Вукадин поручи пиЋе, па се убрзо на 
столу нађоше две чашице потпуно бистрог алкохола.

- Живели! - рече Вукадип, подижуЋи чашу.
- Живели! - одговори Мајкл.
Нису се куцнули. Мајкл је осетио да је човек су- 

здржан и да је љубазап само колико треба.
- Имам осећај, господине - одлучи Мајкл да пита 

отворено, да овде нисам добродошао.
Човек га погледа, поћута сскунду-двс, па одговори:
- Постоји ли, господине Мишел, иједан разлог да 

будете добродошли?
- Нисам сигуран да сам ово добро разумео.
- Господине Мишел, Срби не могу никога да мрзе. 

Ми смо такав народ. Не мрзимо ни вас Американце, 
али после свега што сте нам урадили - не можете оче- 
кивати да се радујемо што вас видимо.

Мајкл мало поЋута.
- Морам признати - рече, да тек сада ништа не ра- 

зумем. Шта су то Американци вама урадили?
- Много сте нам зла нанели. Не мислите, ваљда, да 

је овај рат сам од себе почео. Нама рат није требао. 
Требао је вама. Рат сте нам подметнули ви и Европа.

- ХоЋете да кажете да смо ми наговорили вас Србе 
да нападнете Босну и Хрватску.
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Вукадин се насмеја.
- Господине Мишел, да ли сте ви заиста толико не- 

обавештени, или се правите?
- Хоћете да кажете да ви нисте почели овај рат?
- Ви то добро знате, господине - рече Вукадин мир- 

но, полако испијајући ракију.
Махнуо је руком келнеру, поручујући другу туру пи- 

ћа.
- У ваше здравље, господине. Надам се да ће се све 

ово једиог дана вратити и вама и старој “цивилизованој” 
Европи. Вратиће се ако има Бога.

Из њега је избијала срџба. Чудан сјај му се видео у 
очима.

- Господине Вукадин, заиста не бих желео да се с 
вама препирем, али бих вас молио да ми то о чему го- 
ворите мало боље објасните. Уједињене нације су увеле 
блокаду према Србима управо због овог рата, а ви ка- 
жете да га нисте почели.

- Не господине. Ми рат нисмо почели ни овде, ни 
у западној Славонији, ни у Барањи, ни у Вуковару, ни 
у Босни, ни у Херцеговини. Свуда смо ми били напад- 
нути.

Мајкл га с неверицом слуша. Пита се да ли тај чо- 
вск мисли да ће му то неко повсровати.

- Добро, господинс, пошто тврдите да су вас свуда 
напали, да сте невини, можете ли ми ви одговорити: 
шта ви уопште тражите у овим крајевима?

- У којим крајевима? - погледа га Вукадин зачуђе- 
но.

- У Хрватској и Босни. Зашто сте чак из Србије до- 
шли овамо и окупирали ове крајеве, а сада тврдите да 
су вас они први напали и тако отпочели рат.

- Знате ли ви господине шта причате? - упита га за- 
чуђено Вукадин.

- Знам. Ко још у свету не зна да су Срби окупира- 
ли трећину Хрватске и две трећине Босне - одговори 
Мајкл.

Вукадин га дуго гледа продорним погледом.
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- Господине Мишел - најзад проговори. До мрака 
има још три сата. Хоћете ли да вам нешто покажем.

- Са задовољством - рече Мајкл. Ја сам овамо до- 
шао да видим и чујем истину.

- Одлично. Онда ћете је видети.
Поново махну руком келнеру и плати рачун.
- Ја сам вас звао на пиће, господине Вукадин. Ја ћу 

да платим - побуни се Мајкл.
- Ви сте у мојој кући, а не ја у вашој.
Мајкл је видео да је то човек с којим се не вреди 

убеђивати, па одустаде.
- Идемо - рече Вукадин.
Колима изађоше из града уз једну узбрдицу, па про- 

дужише равницом.
Показивао му је успутна села. Прођоше кроз сасвим 

малу варошицу за коју Вукадин рече да се зове Киста- 
ње. Нешто касније нагло почеше да се спуштају.

- Смем ли да вас питам, господине Мишсл, које сте 
вероисповссти?

- Протестант.
- То ми је драго. Са вама се лакше споразумсвамо 

него са католицима. А, реците ми, јесте ли некада би- 
ли у православној цркви, или, како ви тамо кажете, 
ортодоксној?

- Видео сам доста цркава у Москви.
- Одлично. Онда, значи, добро разликујете като- 

личку од православне цркве.
- То је бар лако разликовати.
- Одлично - опет ће Вукадин.
Испод њих се указа река, готово зелене боје. Иза 

следеће кривине Мајкл спази манастир, а потом сти- 
гоше пред капију.

- Стигли смо - рече Вукадин.
Кроз капију уђоше у поплочано двориште, на чијој 

средини је била чесма. Са десне стране трем, а са ле- 
ве и предње новоподигнута зграда. Десно напред била 
је црква.

Дочека их млад калуђер.
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- Шта мислите, где се налазимо, господине Мишел 
- пита Вукадин.

- У манастиру.
- Каквом манастиру?
- Јасно је да је ортодоксни.
- Шта мислите, господине, колико је стар овај ма- 

настир? Конаци су недавно реновирани, али погледај- 
те цркву.

- То заиста не бих умео да кажем - одговори Мајкл.
- Е видите, господине Мишел, овај манастир је по- 

дигнут у 14. веку. Пазите добро, господине, у 14. веку, 
не варају вас уши. Подигла га је сестра српског цара 
Душана.

- Како је то могуће? - рече Мајкл, изненађено.
- Драги мој господине Мишел, ви изгледа стварно 

ништа не знате о нама. Срби овде живе дуже од хиља- 
ду година, а кажете да смо ми окупирали ове крајеве. 
Десетине генерација мојих предака су се овде рађале и 
умирале. Ово су српске земље, драги господине. Па, 
сад ви мени реците, само реците, јесмо ли ми окупа- 
тори, или смо пападпути?

Мајкл је ћутао. Нити је више имао шта да пита, ни- 
ти је шта умео да каже.

Калуђер је нешто говорио Вукадину.
- Господине Мипгел, ово је игуман. Старешина ма- 

пастира. Позива нас да разгледамо цркву и пећину... 
То вам нисам рекао. Испод цркве, видећете после, на- 
лази се пећина грађена готово пре две хшваде година, 
у време појаве хришћанства. А потом ћемо на мана- 
стирску ракију. Знате ли, господине Мишел, да нема 
нигде боље ракије него у православним манастирима.

Мајклу се чинило да више ништа не зна. Још није 
могао да се прибере од изненађења. Изгуби опрезност 
и самоконтролу.

- Како сте рекли, господине Вукадин? Испод цркве 
је, кажете, пећина од пре две хиљаде година? Чему је 
служила та пећина?

- Да, то вам нисам рекао. У тој пећини окупљали су 
се и молили Богу први хришћани. Римљани су, као
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што знате, немилосрдно прогањали хришћаие, па су 
прве богомоље морали да скривају испод земље. Мно- 
го је Христових слсдбсника у то време због Христа по- 
бијено, а чини ми се да антихристи и данас господаре 
Римом.

- Ту опаску нисам разумео - рече Мајкл.
- Можда - одговори Вукадин. Можда изигравате на- 

ивног човека, а можда заиста то и не разумете.
Игуман их погеде у цркву, а касније их уведе у пе- 

ћину која се палазила испод тне.
- А , рецпте ми, господит1е Вукадии, ко су били ти 

први хришпаии? Мислим ко;г народ?
- ТоЈтико већ не знам ни ја. Можда су то били и мо- 

ји преци. Ми Словени о свом гшрсдклу не знамо мно- 
го. Став званичпе историјскс иаукс је да смо у ове кра- 
јеве дошли у шестом веку. Има индиција да смо ту би- 
ли и у сгарој ери.

Мајкл јс осетио заједљивост у шсговом гласу, али се 
правно као да јс пречуо.

Вратили су се у манастирско двориште, и ушли у јед- 
ну просторију за коју Вукадин рсчс да јс манастирска 
трпезарија. Ракија коју шуман изпссе била је 6ол>а од 
опе у Дому неизионера.

- Игуман нита откуд је вас пут овамо напео, па сам 
објаснио да сам ктс довео да се сами уворите откпда 
овде живе Срби. Мислите ли и даЈве да см<; ми окугш- 
рали ове крајеве?

Мајкл није знао шта да одговори.
- Не знам - рече. Можда ми о свсму што сс овде до- 

гађа не знамо довољно, а ви иама, опег, ако ме утисак 
не вара, мало верујете. Можда би било боЈве да кажем 
да нам ништа не верујете.

Мнлован се опет насмеја.
- Побогу, господине Мишел, зашто вас то чуди! На- 

ведите ми, бар, један ваљан разлог због којег би у вас 
требало да имам поверења.

Мајкл поћута. Размипхљао је како да му доскочи, а 
да истовремено код њега не изазове још веће непове- 
рење.
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- Да ли је, господине Вукадин, толико ваше непо- 
верење према Западу разлог што се супротстављате но- 
вом светском поретку?

Милован се опет насмеја, али сада без ироније.
- Српски народ има изреку: „Кога су змије уједале и 

гуштера се боји”.
Мајкл је ово схватио, али се правио невешт.
- Не разумем.
- Па, драги господине, један „нови светски поре- 

дак” сте нам, већ једном потурили. У том вашем „но- 
вом светском поретку” били смо заборавили и ко смо 
и шта смо. Једва смо га некако преживели, зато вам 
унапред захваљујемо на овом још новијем.

Ово Мајкл заиста није схватио.
- Ви ме збуњујете, нисам сигуран о чему говорите.
- Побогу, господине Мишсл, говорим о комунизму!
Мајкл га погледа зачуђено.
- Господине Вукадин, какве ми везе имамо са ва- 

шим комунизмом, осим ако иас не оптужујете за ње- 
гово рушсЈве?

- Онст нисте у ираву, господине Мишсл. Све је 
обрнуто. Рушсњу комунизма много више су доприне- 
Јш Срби нсго ви. Антикомунистички талас кренуо је из 
Србије, па се одатле пренео на Румунију. Није реч о 
томе. Реч је о стварању комунизма. Ви сте нам га под- 
мстнули као кукавичје јаје.

- Морам да признам, господине, да у животу ништа 
смешније нисам чуо. Ми вама подметнули комуни- 
зам?!

- Да, господине. Управо то кажем. Запад је подмет- 
нуо комупизам наивним православним Словенима.

- Имате ли, молим вас, иједан доказ за то?
- Како да не. Па то је објављено баш код вас у Аме- 

рици још 1980. године. Извесни господин Сторн, ма- 
сон највишег степена, открива у својој књизи “Хри- 
шћанство и масонерија” да је Натан Ратшилд, масон, 
платио Карлу Марксу да идеје илумината стави на па- 
пир за полуобразоване масе. Тако је настао „Комуни- 
стички манифест”, па је немачки цар Виљем Кајзер

90



послао у Русију Јевреја Лењина да дигне комунистич- 
ку револуцију. Потом је Черчил преко Јоснпа Броза 
комунизам наметнуо и Србима. То је био ваш “нови 
светски поредак”, а сада сте смислили још један, и хо- 
ћете да вам опет верујемо. Не, господине Мишел. Ми 
вама више не верујемо. Научили смо лекцију. Ви ми- 
слите да ми не знамо шта вам је сада тај „нови светски 
поредак”.

- Ја, заиста, мислим да сте ви неупућени у суштину 
новог светског поретка.

- Варате се, господине Мишел. Добро ми знамо шта 
је његова суштина. И на срешу, овог пута смо га на 
време разумели.

91



12.

Чује само једнолична дисања. Сигурно су све заспа- 
ле.

Са болом у стомаку усправи се и седе на кревет. Не 
зна колико дуго овде лежи, али собу као да види први 
пут. Пространа је, има пет кревета. Циганка је поред 
ње, кревете им раздваја само ормарић.

Јелена је посматра. Мирно спава окренута на стра- 
ну.

Драго јој је што је Циганка ту. Она јој улива сигур- 
ност.

Гледа по соби. Мора да постоји неки предмет у 
облику крста. Поред њеног кревета је сталак на који 
вешају флаше за инфузију. Не личи на крст, а и суви- 
ше је велики. Нсма ничега од чега би се сатана упла- 
шио, од чега не би могао да сс одбрани.

Нешто мора да постоји. Нсшто мора да пронађе и 
то брзо. Оно тамо кад ојача нико и ништа неће моћи 
да заустави. Завладаће светом, претвориће га у пакао.

Она мора зауставити зло. Ако то не уради, постаће 
мајка ђавородица. Мајка Богородица биће заборавље- 
на. Славиће је силе зла као што људи славе мајку Бо- 
городицу. Зваће је Јелепа ђавородица.

Испуни се језом. Читаво тело претвори јој се у бол.
Одупирући се болу, устаде. Осећа да јој ноге по- 

дрхтавају и да ће се срушити, па сили себе да издржи.
Лагано, стопу по стопу, стиже до средине собе. Гле- 

да.
Ничег нема. Нема крста.
Можда ће нешто наћи у ходнику.
Крену према вратима. Чини јој се да се кревети и 

жене које спавају љуљају, и да јој под измиче испод но- 
гу. Не сме да падне.

Стиже до врата. Наслони се на њих и стаде да пре- 
дахне. Да прикупи снагу.
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Осети нечију руку на рамену.
- Куд си пошла сама, душо благородна - чује Ци- 

ганкин глас.
НесреЋница. Не зна шта се догађа. Не зна да је ње- 

на душа благородна.
- Што ке зовеш сестру да ти помогне, душо моја? 

Нећеш да говориш? Знам. Нећеш ни са ким да гово- 
риш. Нека, нека. Само ти ћути, ако ти је тако лакше. 
Ту је клозет, близу је, ја ћу ти помоћи.

Циганка је придржа испод руке, па отвори врата.
- Хајде, душо моја, помоћи ћу ти.
Сада је бесмислено да излази у ходник. Мора бити 

сама.
Осећа топлину циганкиних руку. Жсли да јој каже: 

Не додируј ме човекољубице. Не прлзај руке. Из мене 
је сатана изашао.

Нема снаге било шта да каже. Заједно са оним тамо 
из ње је изашао и глас. Остали су јој само ]еза и очај. 
Остао јој је само бол.

- Куда си ти пошла, душо благородна? Шта си то 
паумила?

То што је опа наумила нико нс смс да зпа, Нико. 
Ако л>уди сазнају, спрсчнћс јс да их спасс. Заго ни овој 
човекољубици не смс рећи. Добро је што тише пема 
гласа, можда би се одала.

- Ти си нешто страшно наумила, душо моја. Нешто 
ти је страшно на памети. Немој, душо моја, не ваља та- 
ко. Мука је велика на теби, по лицу ти видим, али не 
чини то, Не знам шта хоћеш, али видим да то што хо- 
ћеш није добро. Није то добро, душо благородка? 
'Ајде, врати се у кревет. ’Ајде, ја ћу ти помоћи.

Послушно, крену иазад. Циганка је придржавала 
испод руке.

- Тако. Само полако. Само полако. Све ће то да 
прође. Огавила сам ти ја нешто испод јастука да ти то 
разбијем. Умем ја то. Проћи ће то као да никаца није 
ни било.

Циганка је спусти на кревет. Помогну јој да легне, 
покри је.
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- Тако. Тако, душо моја. Мораш да будеш добра.
Давно. Много давно је била татина Малена, добра 

девојчица,
Касније, се све нагло променило.

Отац, мајка и Бата су се преселили у Београд. Она је 
остала у Сарајеву. Чврсто је била убеђена да треба та~ 
к о .

Празнину која је настала њиховим одласком испуња- 
вао је Саша. Без њега ту наглу промену не би могла да 
издржи.

Обоје су пошели да раде и венчали су се. ТТосле тога 
била је још сигурнија да је поступила како треба.

Мајка ју је често звала телефоном. И она њу. Никада 
је није прекорсвала, само би често у слушалици чула н,е- 
не тихе јецаје.

Отац никада није звао. Лосле њене изјаве да неће у 
Београд, мајци је рекао да је она за њега мртва, да више 
о н,о/ неће да разговара, да се пред н,им њено име не спо- 
миње.

Са болом у души је то нримила, али је решила да 
истраје. Мајка ју је тешила да ће се он кад -тад проме- 
нити.

Стан су нашли у старом граду у једној породичној ку- 
ћи. Станодавци, муж и жена у годинама, били су при- 
јатни људи. Поново је осетила топлину сопственог дома.

Снролећа, Саша рече да би требало да оду код њего- 
вих у Фазлагића Кулу код Гацка. Да их упозна. Сигуран 
је, каже, да ће их заволети као и они њу.

У  Фазлагића Кули, у старој каменој кући покривеној 
ћерамидом, живело је више њих. Сашин отац, ма/ка, два 
брата са женама, деца. Јелена никада није тачно могла 
да утврди колико их има.

Све јој је у тој кући било чудно, необично.
Чинило јој се да је дебели камени зидови куће одвајају 

од сунца и света. Ма колико напољу пекло сунце, темпе- 
ратура се унутра није мењала, као у пећини. И  у подне 
унутра је био полумрак, јер кроз мале прозоре ни/е могло 
да уђе довољно светла. Са унутрашње стране имали су
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дрвене решетке, затим крила са стаклом, а иза њих 
дрвене капке.

Није могла да се отме утиску да ово није кућа већ ка- 
раула. Чинило јој се да су прозорчићи пушкарнице, а да је 
кућа неосвојива тврђава.

Имала је осећај да се сви у тој кући према њој чудно 
понашају.

Јетрве, изразито белог лица, обучене у свилене димије 
и свилене блузе, забрашене свиленим марамама, кретале 
су се кроз кућу као сенке. Стизале су свуда, а биле су го- 
тово неприметне. Према њој су биле врло љубазне. Тру- 
диле су се да јој угоде кад год могу. Два девера, који су 
били физички доста слични Саши, али крупнији и суро- 
вих израза лица, прикривали су неповерење према њој. 
Кад год би она наишла тише су говорили. Свекрва Хајра, 
није се много трудила да прикрије своју подозривост. 
Најчудније се понашао Хасан, Сашин отац, који је увек 
избегавао да са њом остане насамо.

Саша је осећао њену нелагодност.
- Они се мало стиде. Ти си за њих варошанка, госно- 

ђа. Иначе, да знаш, сви те много воле.
Јелена је примећивала да је и њему нелагодно. Није се 

понашао као у Сарајеву. Ниједном је није за руку ухва- 
тио.

-  Знаш, ово је село. Читава би се Фазлагића Кула по- 
другивала да нас виде како се дрижмо за руке и љубимо.

Јелена је покушавала све то да разуме и да им се при- 
ближи. Хтела би и да нешто помогне у кући, али су јој 
увек говорили да нема потребе.

- Седи ти, одмори се. Сами ћемо.
Једном, кад никог од старијих не беше код куће, одлу- 

чи да изненади децу, да им спреми колаче. Једва је чека- 
ла да их обрадује.

Кад је све било готово са шерпом пуном колача изађе 
у двориште насмејана. Деца су се галамећи играла.

- Ко воли стрину - викну. Хајде да видимо ко овде во- 
ли стрину?

Очекивала је да ће деца грајећи појурити према њој. 
Међутим, свако дете стаде на месту где се затекло.

95



-  Ко воли стрину, добиЋе колача!
Ни једно дете се не помери. Она помисли да се стиде 

па им приђе.
- Хајде, узмите! Овакве колаче још нисте пробали.
Деца почеше да се измичу.
- Шта вам је? Узмите колаче -  рече идуЋи за њима.
- Нећу. То је прљаво -  рече један дечачић сав прашњав.
- Како прљаво? - зачуди се Јелена.
- Ти си прљава - пркосно ће дечачић. Ти једеш крме- 

тпину.
Стала је збуњена. Земља поче да јој се љуља. Маглило 

јој се пред очима. Чинило јој се да се врхови брда изнад 
Фазлагића Куле руше.

Кроз неку копрену видела је гомилу деце како се кезе.
- Крмачо влашка, иди из ове куће! - Чу/е дечи/и глас.
- Крмача! Крмача! Крмача!
Узвику/ући ту реч деца од/урише из дворишта. Шерпа 

са колачима јој испаде из руку, а она плачући побеже у 
кућу.

Пошто се добро исплакала, села је на кревет разми- 
шља/ући шта да уради. Како да премости јаз између се- 
бе и ове куће?

Сети се да јој је шерпа са колачима испала из руку. 
Прво ће да склони њу, док неко од старијих не наиђе, да 
не би објашњавали шта се догодило.

Покупи колаче у шерпу па их баци у трњак иза куће.
Тада осети страх. Страх од ове полумрачне куће, од 

свега што /е у њо/. Имала је осећај да није сама, као да 
се сени неких чудних авети мотају око ње.

Иако /е било топло, осетила је хладноћу. Избијала /е 
из зидова. Док се тресла од хладноће, осећала /е да /е ни 
зидови не воле.

Кућа се налазила на излазу из села, па не знајући ку- 
да ће крену путем. Седе на /едну стену поред пута. Ни- 
је смела да се врати кући док Саша не дође.

Прво однекуда наиђе /етрва Фатима. Кад /е примети, 
скрену с пута, правећи се да /е не види, па заобилазно оде 
кући.
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Сашу је приметила још из далека. Био је у Гацком да 
се види са пријатељима. Њој је, полазећи, рекао да се не 
љути што је не води са собом. Овде није обинај да се же- 
на води у кафану.

Кад га спази хтеде да скочи и потрчи му у сусрет, али 
се предомисли. Уплаши се да ће и то служити за под- 
смех.

- Шта чиниш ту? - упита је Саша кад јој при-ђе.
- Ништа. Изашла сам мало на сунце.
Глас јој је подрхтавао, па је Саша то осетио.
- Шгпа сс догодило?
- Ништа. Шетала сам мало, па овде села.
- Хајдемо кући - рече јој.
Кренуше ћутећи. Одлучила је да ни њему не каже шта 

се догодило.
- Слушај - рече јој, немој овде да ме зовеш Саша. 

Знаш, незгодно је. Они то не могу да схвате.
- Добро - одговори кратко.
У  душу јој се увуче нека зла слутња, и апрах.
Поче да јој се јавља осећај да њеиа љубав није узвра- 

ћена. Често јој се чиннло да се Саша доста извештаче- 
но нонаша и да сам себе сили да јој покаже колико је во- 
ли. А сада, откад су дошли у Фазлагића Кулу, готово не 
може да га препозна. Као да се етиди што му јс она же- 
на.

Можда сам, ипак, пагрешила што сам пожурила са 
браком. Можда је требало пустити да време учини сво- 
је. Први пут помисли да је отац био у праву. Истовре- 
мено, паде јој на памет да још није касно. Можда је, 
ипак, њој место са њима, тамо у Београду.

Тог тренутка осетила је дете у себи. Оживело је.
Била је на то заборавила. Са горчином схвати да би 

отац тешко ноднео то дете у кући. Кад одрасте подсећа- 
ло би га на оног кољача са јаме.

Можда јој се све ово само причињава? - помисли. Њих 
двоје се воле. Можда би могли да буду, ипак, срећни.

Присили себе да одагна мрачне мисли, па рече Саши.
- Осећам га.
- Кога?
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-  Дете. Онивело је. Игра ее.
Заборави страх и све оно што се тога дана догодило. 

Осећала је дете у себи, матерински инстинкт надвладао 
је све остало.

- Наше дете, Саша!
- Молим тег не зови ме тако.
Његов оштар глас, какав раније није чула, врати је у 

реалност Фазлагића Куле. Опет осети страх...
Најстрашније је било ноћу.
Кад дечији гласови утихну и у каменој кући завлада 

мук, у њу почне да се увлачи језа. Зна да ће поново чути 
оне чудне звуке са тавана.

После прве ноћи питала је Сашу шта се то на тава- 
ну догађа, а он се насмеја и рече да јој се привиђа. чула 
је то и наредних вечери, али више није питала. Јежила 
се силећи себе да заспи.

Опет је сама у кући. Сви су некуда огпишли. Ни деце 
нема у дворишту.

Шета по кући.
Примети мердевине прислољене уза зид испод таван- 

ског отвора.
Шта ли то горе има ?
Закорачи на нрву пречку мердееина, па стаде. Срце 

поче јаче да јој удара.
Нема храбрости да крене дал>е. Боји се да горе може 

нешто наћи.
Приморава себе да се попне. Да се увери да на тава- 

ну нема ничега и да су ноћни звуци само плод њене уобра- 
зиље.

Крену даље. Лагано, потискујући страх.
Кад јој глава прође кроз отвор за таван, затвори очи. 

Ослушкује. Не чује ништа.
Да се врати? Да одустане?
Не. Мора да савлада тај страх. Мора да се увери да 

на тавану нема ничега.
Полако отвара очи. Кроз полумрак разазнаје неке 

старудије.
Скупи храброст и попе се.
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Поглед јој паде на један црни дрвени сандук. Нешто је 
вуче према њему. Хтела би да се врати, али јој нека си- 
ла не да.

Лагано, на прстима, бојеТги се да не поремети таван- 
ски мук, приђе и клекну поред сандука.

Да ли да га отвори ?
Дохвати десном руком поклопац и подиже га. Зачу се 

шкрипа зарђалог гвожђа. Хтеде да одустане и да спусти 
поклопац.

Буљи у сандук. Кроз полумрак распознаје гомилу чуд- 
них ситних предмета. Има ордења, крстова, ту је и кан- 
дило. Причини јој се да су ти предмети обливени крвљу. 
Рука јој сама поче према унутрашњости сандука. Од тог 
што је узела у ругсу цело тело јој задрхта. У шаци осети 
врелину, а зној јој обли слепоочнице.

Док јој је срце лупало, као да ће да искочи, спусти се 
низ мердевине.

Када се мало нрибрала, лагано отвори шаку. На дла- 
ну јој се указа чудан, велики прстен готово црне боје. 
Учини јој се да око њега заискри нека светлост прелама- 
јући се у хиљаде фантастичних боја. У  том тренутгсу 
осетила је чудну топлину и неслућену блаженост. Не зиа 
колигсо је то трајало. Можда само делић секунде.

У стварност камене куће вратише је нечији кораци.
Гурну прстен испод кошуље, па изађе из собе.
Испред ње, у ходнику, стајао је Саша.
- Шта ти се десило - упита.
- Ништа.
- Чудно изгледаш.
Била је свесна свог изгледа. Образи су јој горели и ода- 

вали узбуђеност.
- Како мислиш - пита не знајући шта да каже.
- Не знам. Никада те такву нисам видео.
Ни сама није могла да објасни ту блаженост у коју је 

запала. Прстен ју је испуњавао таквом енергијом да је 
одједном изгубила било какав осећај тескобе и страха. 
Осетила је да ће је он штитити од свих укућана и од 
оних авети које се мотају у полумрачној кући. Заусти да
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пита Сашу откуда им на тавану крстови и кандило кад 
су они муслимани, али се суздржа...

- Како смо данас - зачу познати глас доктора Вуко- 
вића.

Опет је био насмејан.
Јелена га је гледала право у очи. Покушавала је да у 

њима прочита да ли је он човек коме би све могла да 
каже и од кога би могла да тражи помоћ.

- Поигго нећеш да једеш - рсче доктор, мораћемо 
ми да те хранимо. Даћемо ти инфузију.

Сестра јој заврну рукав. Није се опирала.
Осети убод игле.
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13.

Сањао је Дејвида Брука, Џона, Ричарда, трговца 
оружјем, свог пријатеља Робија.

Будио се и бсжао из кошмарних спова и поново то- 
нуо у њих.

Сећа се да га због нечега прогоне, да је Роберт у 
опасности и да се све догађа у римској империји. Ро- 
берт је некако у даљини, покушава нешто да му каже, 
објасни, али не успева. Не зна тачно зашто га прого- 
не. Једино зна да је због нечега опасан за императоре. 
Њих није видео, не зна ко су. Видео је само Дејвида, 
Ричарда и неке које познаје одраније.

Кад се по ко зна који пут пробудио, запалио је ци- 
гарету. Хтео је неко врсме да остаис будап како би се 
ослободио кошмарних снова. При светлости упаљачд 
видео је да је четири сата и петпаест минута.

ПушсТш у мраку покушава да схвати поруке сна. 
Истина за којом трага скривена је у овој земљи. Да ни- 
је тако, на њега сигурно не би голико обраћали пажњу.

Тргну га некакав шум испред врата. Наћуљи уши. 
Тишина.

Повуче поново дим, па пође руком да у пеиељари 
угаси цигарету кад му до ушију допре једва чујни шум 
око браве. Неко је покушавао да је откључа.

Тихо сс извуче из кревета, узе столицу па па прсти- 
ма приђе вратима. Сада је сасвим јасно чуо да их неко 
откључава.

Чекао је леђима наслоњен на зид иза врата са сто- 
лицом уздигнутом изнад главе.

Брава тихо шкљоцну, па врата лагано почеше да се 
отварају. Незвани гост се нечујним кораком прикрадао 
кревету. Знао је да је његова само та секунда док човек 
не схвати да он није у кревету. Из све снаге замахну 
столицом и уљеза удари по глави. Он се без гласа сру- 
ши на под. Још секунду, две стајао је изнад њега са
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столицом у рукама, спреман да га поново удари уко- 
лико покуша да устане.

Човек се није ни померио.
Упали светло.
Обијач је лежао потрбушке. Прекрсти му руке на ле- 

ђима, па их веза каишем, који је извукао из својих 
панталона.

Отцепи од чаршава широку траку, уви је у конопац, 
па му веза и ноге.

7 ек тада одахну.
Сада је већ био безбедан.
Окрену га на леђа да га осмотри.
Лице човека на поду било му је добро познато. Мар- 

сел Дипон. С љим се већ срстао неколико пута на ра- 
зним ратиштима. Увек се појављивао тамо где се људи 
убијају. Мајкл је знао да је изузетно опасан човек.

Размишљао је шта даље да ради. Да ли да обавести 
полицију?

За то има времена, помисли, Боље да прво лоразго- 
варају.

Одс у купатпло, напупи чашу водом, па му је сручи 
у лицс.

Марссл полако отвори очи.
Бсзуспешно покуша да се прпдигне.
Погледа у Мајкла и чак се осмехну.
- Е, јеби га, Мајкл. Потценио сам те. Мислио сам 

да лакши посао у животу нећу имати од овога.
Мајкл је ћутао.
- Кад си ме, већ средио, усправи ме - рече Марсел. 

Не плаши се. У овом стању ти не могу ништа.
Мајкл га придиже и остави да седи на поду, а сам се 

смести на столицу испред њега.
- Желео бих да ми ово разјасниш!
- Не зајебавај, Мајкл. Ниси дете. Ваљда ти је све ја- 

сно.
- За кога радиш, Марсел?
- Не мислиш ваљда да ћу ти то рећи?
- А, ако позовем полицију?
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- Не верујем да ти се исплати. Ја сам официр снага 
Уједињених нација. Ти си мене напао.

- Али ти си упао у моју собу.
- Погрешио сам број собе.
Мајкл осећа да тек сада почињу праве невоље. Не 

сме да га пусти, а не сме ни да зове полицију.
- А, ако те убијем? - покуша да га уплаши.
- Не лупај глупости, Мајкл. Стрпали би те у затвор, 

јер би Срби морали свету да објасне убиство официра 
Уједињених нација. Одвежи ме и не зајебавај.

Мајкл га погледа зачуђено.
- Ти си луд човек. Дошао си да ме убијеш, а сад хо- 

ћеш да те одвежем.
Марсел поче гласно да се смеје.
- Ти си, Мајкл, стварно будала. Тек кад буде наре- 

ђено, бићеш убијен. У ствари, ти си већ мртав човек. 
Нема ти спаса, Мајкл.

- Зашто си, онда, упао у собу ако ниси хтео да ме 
убијеш?

- Пошто сам упрско ствар - рече Марсел, рећи ћу 
ти истину. Дошао сам да те мало пропустим кроз ша- 
ке да би сутра сва светска штампа брујала о томе како 
су Срби у Книну премлатили чувеног америчког ре- 
портера. А за убиство, не брини. Има времена. Коли- 
ко ја знам, из ове земље нећеш отићи. Мој ти је савет, 
Мајкл, да се манеш ћорава посла и да бежиш некуда. 
Али, у Америку се не враћај. Хајде, одвежи ме. Дајем 
ти реч, од мене ти, док си овде, не прети опасност. Од 
других се чувај.

Мајкл га гледа и размишља шта да чини. Не зна ни 
сам зашто, али верује му.

- Кад треба да ме убију?
- Е, другар, толико већ не знам... У шта си се то 

увалио, човече?
- Дошао си да ме испребијаш, а не знаш због чега?
- Није моје да размишљам.
Морао је да ризикује. Одвеза га.
Пошто устаде и исправи руке, Марсел опипа главу.
- Добро си ме одаламио.
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Мајкл је био на оттрезу. чекао је хоће ли га напасти. 
Марсел се насмеја.

- Не бој се, човече! Рекао сам ти. Одох ја, а ти сло- 
бодно лези и спавај. За ноћас си миран.

Одлазећи, на вратима се окрену.
- Симпатичан си ми. Жао ми је што ће да те уцме- 

кају.
Оде.
Мајкл је још дуго стајао на средини собе.
Онда седе на кревет размишљајући шта да учини.
Да послуша Марсела и некуд побегне?
Зна да не може.
Сада је још одлучнији да треба да открије истину. 

Тачније - две истине: скривени смисао Бушове изјаве 
и праву истину о догађајима на Балкану.

Сети се да је ове ноћи у Белу кућу ушао нови аме- 
рички председник Бил Клинтон.

Хоће ли он нешто променити?
Сачека јутро и сиђе у хотелски рссторан.
Био је, готово, нразап.
Седе за сто од јучс. Кслнер му приђе.
- Виски - рсче Мајкл.
Келнер донссе виски, али без леда.
- Будите добри и лед - рече Мајкл.
Келнер слеже раменима. Мајкл покуша да му обја- 

сни рукама.
Разумео је. Причао је нешто и рукама показивао да 

нема леда.
Виски није био најбољеи. Ни леда није било, алиму 

је пријао. Крв му брже проструја, мамурлук поче да га 
пролази.

Поручи још један виски. Пошто је осетио глад, упи- 
та шта има за доручак.

После десетак минута стиже и кајгана.
Док је завршавао с доручком појави се Вукадин. 

Мајкл му се обрадова као да је видео старог пријатеља.
- Јесте ли могли да спавате, господине Мишел - 

упита Вукадин пошто се поздравише.
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- Јесам. Додуше, мало сам мамуран, али пролази. 
Него, реците ми господине Вукадин, имам утисак да је 
језик којим ви говорите доста сличан језику Хрвата.

Вукадин се насмеја.
- Само сте се за нијансу преварили. То нису слични 

језици, то је исти језик. Већи део Хрвата говори српс- 
ки, осим у неким крајевима Загорја, то је близу Загре- 
ба, где је дијалекат мало другачији. Додуше, они то не 
признају и сада покушавају да направе неки свој нови 
језик. Свој “новоговор”.

- Нисам сигуран да сам вас разумео. Ако се не ва- 
рам, ви сте рекли да Хрвати сада праве, другим речи- 
ма измишљају, нови језик. Како је то могуће? Како се 
језик може измислити?

- Јесте, господине Мишел, ви сте у праву. То је 
апсурд за нормалне народе, али не и за њих. Они су у 
другом светском рату измислили некакав нови језик 
Независне Државе Хрватске, па га сада обнављају. Хо- 
ће по сваку цену да се разликују од Срба.

- Искрено да вам кажем, нисте ме убедили.
- Драги мој господине, много шта ћете у овој не- 

срећној земљи и чути и видети.
- Али, молим вас, како се може измислити језик?
- Може. Ето, на пример, ви сте новинар, блиска 

вам је реч „дописник”. Они су то изменили па сада ка- 
жу, како бих вам то само превео „тискодојавник”. 
Или, на пример, уместо речи команда реч „стожер”, 
уместо речи каиш за панталоне „околотрбушни панта- 
лодржач”. И ето, покушавају да замене сваку реч како 
би у свом језику сакрили српски корен.

Мајкл је почео да се смеје.
- Па то је потпуно сулудо.
- Није, варате се. Њихов новоговор ће брзо прео- 

владати. За педесетак година нове генераије потпуно 
ће заборавити свој прави језик, и тако више неће има- 
ти нипгга заједничко са Србима. Уосталом, у овој зе- 
мљи су и раније стварани нови језици и нове нације. 
Ето, на пример Македонија. Прво је измишљена маке- 
донска нација, а касније и македокски језик. И то је
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успело, господине Мишел. Него, вас чекају у Мини- 
старству за иформисање. Изразили сте жељу да обави- 
те неке разговоре.

- Опростите, чини ми се да сте рекли Министар- 
ство. Зар Министарство није у Загребу?

- Њихово да, а наше је овде.
- Чије ваше?
- Наше. Републике Српске Крајине, господине Ми- 

шел. Ово је држава, са свим органима власти.
- Чекајте мало, молим вас. Збунили сте ме. Ово је 

држава Хрватска, а ови крајеви су под заштитом Ује- 
дињених нација.

- Не, господине Мишел. Ово није, нити ће икада 
бити Хрватска. Ово је Република Српска Крајина, ко- 
ја има свој устав, парламент, владу, полицију, војску... 
Уосталом, све што вас у вези с тим интересује добиће- 
те на званичном месту, у Министарству. Време је да 
кренемо.

Док се возе према центру града Мајкл размишља на 
какво ли ће изненађење још наићи. Морао је пре по- 
ласка скупити више информација о томе шта се овде 
збива, помисли.

У сваком случају мораће да му објасне оне језиве 
злочине. Рат је рат, разуме он то, али оно на фотогра- 
фијама је нешто више од рата. То је нешто друго, 
нешто за шта је он веровао да је, бар на европским и 
америчким просторима остало у давној прошлости.

У Министарству га прими човек средњих година. 
Поздрави га на енглеском, али се одмах извини рекав- 
ши да је његово знање енглеског скромно, па ће госпо- 
дин Вукадин преводити. Додаде да му је драго што је 
коначно неко од америчких новинара дошао и овамо.

Мајкл извади фотографије и разгрну их по столу.
- Можете ли ми објаснити ово, господине - упита 

гледајући домаћина, који рече да се презива Штрбац, 
право у очи.

На Штрпчевом лицу се не помери ниједан мишић. 
Ни у очима никакве промене. Мирно је разгледао фо- 
тографије.
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После неколико минута рече:
- Наравно. Могу да вам објасним цгга је то... Саче- 

кајте само тренутак.
Вукадин је преводио без коментара.
Штрбац отвори ормар и из њега извади фасциклу.
- И ја ћу вама нешто да покажем, господше 

Мишел. Погледајте ово!
Извади из фасцикле фотографије и пружи му их. 

Неке су биле исте као оне које му је дала Јосипа у За- 
гребу. Исти измасакрирани и спаљени лешеви.

- Не разумем - рече Мајкл збуњено. Ово су угтав- 
ном исте фотографије. Одакле код вас?

- Пре би требало то ја вас да питам - одговори 
Штрбац.

- Ја сам ове фотографије добио у Загребу.
- У то не сумгвам - осмехну се Штрбац иронично. 

Могли сте их добити и у Њујорку пре поласка овамо.
Мајкл осети заједгвивост.
- Молио бих да ми то објасните?
- Ово су, господине Мишел, фотографије које смо 

ми послали у свет. Ово овде, ови измасакрирани леше- 
ви, то су наши војници који су упали у заседу на мо- 
сту, на рсци Корани. Имам и сва њихова имсна. Ови 
спаљени лешеви су Срби, цивили из околине Госпића. 
Знамо ми, господине, да су ове фотографије у свету 
коришћене против нас. На жалост, Хрвати су се за овај 
рат припремали деценијама, па су на време организо- 
вали пропаганду.

Мајкл ћутећи разгледа фотографије.
- Господине Штрбац, како ви ово што тврдите мо- 

жете доказати?
- Ако сте унапред убеђени да су Срби злочиначки 

народ никако вам не могу доказати. Ако заиста жели- 
те да о овом рату сазнате и објавите истину, то неће 
бити тешко. Сви ови поклани људи имају и породице. 
Можете их обићи. Можете обићи и њихове гробове. 
Организоваћемо вам превоз и обезбећење, но, бојим 
се, да је узалуд. А знате ли ви, господине Мишел, да у 
чшавој својој историји Срби нису никога напали. Са-
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мо су се бранили. Понекад нису умели ни да се бране, 
као у прошлом рату. Овај рат је планиран тамо код вас. 
Ми тај план имамо. Овим ратом требало је да се срп- 
ски народ растури у неколико држава, да се више ни- 
када не састави и да временом ишчезне. Планери су 
направили само једну грешку. Нису рачунали да Срби 
више неће мирно ићи на усташку кланицу и да неће 
сами скакати у јаме као у прошлом рату. Ту су плане- 
ри погрешили, зато се овај рат одужио.

Мајкл пажљиво слуша.
- Ја бих вас замолио, господине Штрбац, да ми то 

мало боље објасните.
- Хрвати су у прошлом рату убили близу милион и 

по Срба... Да, да, господине Мишел. Само у Јасенов- 
цу је убијено измећу 700 хиљада и милион. Ви вероват- 
но нисте чули ни за Јасеновац.

- Морам да признам.
- То је једно место на реци Сави у Славонији где се 

налазио један од највећих фашистичких концентраци- 
оних логора у Европи. Ту је више убијено људи него у 
немачком логору Дахау. То су били махом Срби и 
нешто Јевреја и Цигана.Побили су их Хрвати, госпо- 
дине Мишел. Читава Независна Држава Хрватска би- 
ла је за Србе концентрациопи логор, а граница јој је 
била на Дрини. То је, господине, био геноцид. Да је 
рат још мало потрајао са ове стране Дрине нас више не 
би било.

- Има ли о томе каквих докумената?
- Колико хоћете, господине Мишел. Има и неколи- 

ко кгвига. На жалост, нису преведене, на српском су, 
али ће вам господин Вукадин помоћи да нешто више 
о томе сазнате.

Из једне витрине Штрбац вади књиге.
- Доста ће бити ове три. Ево, ово вам је о Јасенов- 

цу. Погледајте ову фотографију. Видите ове костуре. 
Ово није виђено ни у једном другом логору. А ово вам 
је књига, господине Мишел, о јамама.

- О каквим јамама?
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- О јамама у Крајини и Херцеговини. У овим на- 
шим крајевима има много јама. Ово су крашки преде- 
ли. Е, у те јаме су Хрвати и муслимани у прошлом ра- 
ту бацали Србе. Изнад јама су их убијали маљевима, 
клали ножевима, а многе живе бацали.

Мајкл осећа да се уплиће у нешто из чега се лако 
неће моћи извући.
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14.

Стајао је на вратима болничке собе. Висок, насме- 
јан, онакав каквог га је упамтила.

Боже, није се уопште променио, помисли. Није 
остарио, а прошло је од онда 15 година.

Говори јој нешто, али га она не чује. Као да је изгу- 
био глас па само миче уснама. Можда она не може да 
га чује, помисли. Остале жене у соби се окрећу и ра- 
зговарају с њим.

Дуго је тако стајао на вратима причајући, а онда 
крену према њој. Иако је био насмејан, Јелена се упла- 
ши. Зашто ли је дошао? Шта ли ће јој рећи?

Да ли је она још увек његова Малепа?
Није. Зпа она да, всћ годипама, за њега не постоји.
Стао је поред кревета. Прсстао је да се смеје. Био је 

озбшван и гледао у п,у иродориим погледом.
Шгд да му каже?
Да покуша да му све објасни?
БолјС је да му одмах каже за оио тамо. Он једини зна 

да је она ђавородица.
Напреже се, али гласа нема. Не може да изговори 

ништа. Учини јој се да је он све разумео. Закл.учила је 
то по његовом лицу. На њему се појави страх. Једном 
је на њему видела гакав страх, али пе може да се сети 
када. Он може да осети ђавола, помисли.

Придиже се. Пружи руку да дохвати његову, али ни- 
је било ничега. Нестао јс.

Како је то могуће? Био је ту, сигурна је. Није спава- 
ла. Видела га је.

Погледа око себе. Била је ноћ. Светлела је једино 
сијалица изнад врата. Све жене су спавале. И Циганка 
је спавала.

Можда је сањала?
Не. Сигурна је да није.
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Он није би ту, али његов дух јесте. Дошао је да јој 
нешто каже.

Зашто ли је отац долазио? Шта ли је хтео да јој ка- 
же?

Због онога тамо је дошао, помисли. Упозорава је да 
га заустави.

Подиже се са кревета. Бол у стомаку није осећала. 
Погледа још једном по соби да се увери да ли све же- 
не спавају. Да ли и Циганка спава. Да је опет не зау- 
стави.

Ходајући на прстима приђе вратима. Лагано прити- 
сну кваку и изађе. Осмотри дуги ходник. Празан је. 
Нема никог.

У ходнику ни једног јединог предмета.
Сетила се клозета.
Последн>а кабина била је претворена у оставу. Поред 

канти, четки и крпа, ту су биле и мотке попут крста на 
које навлаче крпе за прање.

Срце јој заигра. Нашла је.
Дохвати једну мотку. Крену напоље, па се предоми- 

сли. Она и ие зна где га држе, у којој је соби. Ако са 
овим дугим крстом буде ишла да тражи ту собу може 
све да поквари. Може неко да је види. Боље је да прво 
пронађе ту собу.

Врати мотку на своје место, па изађе из клозета, и 
крену насумице.

Застаје испред сваких врата. Чује плач. Крену за тим 
гласом. Плач је све гласнији. Чује га све јасније.

Стала је испред врата иза којих је чула плач.
Ослушкује како бебе плачу. Покушава да препозна 

његов глас. Остали гласови су шхач људског порода, а 
глас ђавољег мора да буде дру- гачији.

Можда оно и не плаче?
Тако је. Како се није сетила? Како би ђавољи пород 

могао да плаче? Само добре душе могу да плачу, а бе- 
здушна бића - не.

Крену према хслозету да узме ону мотку која личи на 
крст.

Трже је нечија рука на рамену.
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- Куда сте пошли? Прехладићете се. Хладно је на 
ходнику. Пазимо ми бебе. Немојте да бринете.

Била је то сестра која јој је давала инјекције.
- Идите у кревет, молим вас. Још се нисте опорави- 

ли.
Поведе је. Пошла је без речи.
Нека сила га чува, спасава, али она мора да успе. 

Ако не сада, онда идуће ноћи. Сада има крст и зна где
је.

Сестра отвори врата њене собе.
- Помоћи ћу вам да легнете - поведе је према кре- 

вету.
Циганка се пробуди. Погледи им се сретоше.
чим сестра оде, приђе.
- Душо благородна, говори јој тихо, шта те то мучи? 

Шта ли је у твојој души? Ти ћеш неко зло да учиниш. 
Видим ја, видим. На лицу ти се види. Не дај се, душо 
благородпа. Не дај се. Одупри се томе што те на то го- 
ни. Победи то у себи. Можеш ти то, душо благородна, 
можсш. Све жив човек може...

Може ли баш све, пита се Јелена не слушајући је да- 
ље. Да ли баш све?

Кад им се родио син, Саша је хтео да му надене неко 
право муслиманско име. Она је сматрала да је време та- 
квих имена прошло. Била је за неко савремено, ни српско 
ни муслиманско. Саша је једва пристао на име Дамир.

Кад су добили кЋерку отишао је у општину и пријавио 
је на име Амира.

Од почетка је настојао да Дамира веже за себе. Осе- 
ћала је да се Дамир све више отуђу/е од ње. Патила /е и 
повлачила се у себе.

Деобе између Срба и муслимана постајале су све ви- 
дљивије, а она све непожељни/а и код једних и код дру- 
гих. За Србе је била Туркиња којој се не може веровати, 
а за муслимане, чељаде туђе вере.

Одлучила је да убеди Сашу да се преселе у Срби/у. Та- 
мо је све другачије.
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Кад му је то саопштила, Саша се иронично насмеја и 
рече:

- Теби нико не брани, а ми немамо шта тамо да тра- 
жимо. Цамира ћемо у идући петак да сунетимо.

- Не мислиш ваљда озбиљно? - промуцала је.
- Најозбиљније - одговорио је.
- Тако је. Нећу да останем несунећени крмак па да ми 

се сви смеју - рекао је Дамир.
Зле слутње у душу су јој се увукле. Цанима је присиља- 

вала себе да се прибере и смири.
Цвоумила се да ли да тог петка, кад буде сунет, оде 

некуда из куће, да то не гледа. Закључила је да то не би 
било паметно. Она мора да се бори за своју децу.

Саша је припремио праву свечаност. Желео је да се 
памти сунет његовог сина.

Кућа се напуни гостима. Гомилали су се поклони. Све 
је текло по правом муслиманском обичају. Она је служи- 
ла госте не дозвољавајући да на њој примете незадовољ- 
ство.

Кад Цамира одведоше у дечју собу, срце јој се стеже. 
Успела је да се савлада, али је чула његов врисак. Бол је 
пресече.

Кад изађоше и саопштише да је све готово, поче че- 
ститање. Саша је сијао од задовољства.

Заори се песма:
,,Сафет-беше на кули сеђаше..Г
Као да је нешто ударило у  главу. Хтела би да то не 

чује, да се то не догађа, да се одупре страшном сазнању 
да је залутала у средњовековни мрак. Људи, који су се- 
дели за столом и сијајући од задовољства певали, личили 
су јој на авети прошлости.

Тости су очито примећивали у  каквом је она стању. 
Са још већим задовољством, још гласније, запевали су 
други део песме.

„...верна љубо, женићу се другом,
женићу се другом! ”

Осетила је да ова песма најављује нешто страшно. Не 
певају они због ње, већ најављују повратак у време зла.

Побегла је у  своју собу, и заридала.
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Из дневне собе је и даље одјекивало:
„Верна љубо, женићу се другомГ
После Дамировог сунета све се изменило. Чинило јој се 

да су се изменили људи око ње. Сарајево, читав свет. 
Опасни ветар почео је да дува из Љубљане и Загреба, а 
Јелена је знала, да уколико се ти ветрови претворе у  
олују, да ће најстрашније бити у Босни.

Тек тада јој је постало јасно шта је то, оног дана кад 
је Сашу довела кући, наслућивао отац Михаило. Једино 
није била сигурна да ли је онај кољач изнад јаме у Кори- 
тима био Сашин отац Хасан, или је Михаила Саша са- 
мо подсећао на тог кољача. Често је, кад су одлазили у 
Фазлагића Кулу, посматрала Хасана безуспешно покуша- 
вајући да по његовом лицу закључи да ли је он тај кољач.

Помишљала је да узме децу и оде за Београд. То су ње- 
на деца, има право да их спасава. Само, да ли би Дамир 
пошао са њом? Што је ситуација у Сарајеву бивала на- 
пети/а он се све више везивао за оца. Могла је да поведе 
само Амиру, али није имала снаге да остави сина. Нада- 
ла се да ће у неком погодном тренутку успети и њега да 
преломи.

Раздирало ју је питање коме она припада: Србима или 
муслиманима? На чијој је страни њена душа? Она је 
Српкиња, и то од Војиновића, муж јој је муслиман, син 
муслиман, обрезан, а ћкерка има чисто муслиманско име. 
Може ли да се определи ?

Напетост у Сарајеву свакодневно је расла.
Почетак рата затекао ју је у школи. Ученици нису 

слушали њеио предавање. Били су на чудан начин одсут- 
ни, ћутљиви, замишљени. Чак и они најбољи, који су 
енглески језик говорили готово као матерњи, нису могли 
да се сконцентришу и одговоре на питања.

- Добро, шта је са вама данас? Шта се догађа? - пи- 
та их у једном тренутку.

Дуго су сви ћутали.
- Професорице - устаде најзад један. На Баш-чарши- 

/и су напали сватове, пред црквом. Један је уби/ен.
Међу ученике се увукла нека хладноћа, страх. Осети- 

ла /е то после и у зборници, међу колегама. Неповерљиви
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погледи, ћутање. Раздвојили су се по групама. Муслима- 
ни на једну, Срби на другу, Хрвати на трећу страну. 
Шапатом се разговара. Кад она приђе било којој групи, 
разговор се прекида.

Осети да јој нико не верује. Не прилази никоме.
Села је за сто, гледала испред себе и чекала да звоно 

најави почетак следећег часа.
И у  следећем одељењу било је исто. Тишина. Као да то 

више нису она деца коју познаје.
Док се враћала кући хладноћа око срца јој се појачава- 

ла. Корача улицама града у коме је рођена и одрасла, а 
чини јој се да га не познаје. Као да су се промениле згра- 
де и људи које сређе. Веровала је да може да препозна 
сваког Сарајлију, макар га први пут у животу видела. 
По лику, изразу лица. По нечему само њој докучивом. Да- 
нас јој то не успева. Данас су сви које срета у  њеном Са- 
рајеву - странци.

Сврати пред Амирину школу, да је сачека. Увек се ра- 
довала кад је сачека, па заједно продуже кући.

Није дуго чекала. Зачу се звоно, па река деце похрли 
кроз школска врата.

Амира јој полете у загрљај.
- Мамице, ја се бојим - рече, грлећи је.
- Чега, срећо мамина? Ко те уплашио?
- БоЈим се рата.
Стеже јој се око срца. Плакала би. Прибра се, скупи 

снагу, па јој рече:
- Не бој се, срећо мамина. Не да тебе твоја мајка. 

Ничега ти немој да се плашиш.
Спусти је на земљу, узе за руку, па пођоше.
Неко време ћуташе. Јелену боле очи од суза које поку- 

гиава да сакрије.
- Хоће ли бити рата, мама - упита Амира изненада.
- Ко је то теби рекао?
- Деца. Деца причају да ће рат. Бојиш ли се ти, 

мама?
Не зна шта да јој каже. Ко се не боји рата?
- Не, срећо, неће бити рата. Немаш чега да се бојиш.
Ноге јој клецају. Подрхтава. Страх у њој нараста.
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Дамир још није дошао из школе. Сети се да он данас 
има пет часова.

Спрема ручак. Брзо ће Дамир и Саша, таман да буде 
вруће кад стигну. Амира у  дневној соби гледа цртане 
филмове.

Убрзо дође и Дамир.
-  Како је било у школи, сине?
Он ћутећи прође поред ње и оде у собу.
Мора да му се нешто десило, помисли и пође за њим.
- Шта се догодило? Да ниси добио јединицу?
Дамир баци књиге на сто. Седе и не подиже главу.
- Хоћеш ли да ми одговориш ? Шта је било ?
Он је и даље ђутао и гледао испред себе.
- Чујеш ли ти -  дрмну га за раме.
Он скочи.
-  Остави ме на миру! Не дирај ме!
Севнуло му је нешто у очма. Нешто од чега се Јелени 

следи крв у жилама.
- Сине, шта ти је? - промуца.
Глас јој је подрхтавао.
- Не дирај ме! - просикта Дамир.
Није то више било оно топло, племенито, размажено 

њено дете. Било је то неко створење њој непознато, 
страно, од којег се плашила.

Скрхана, изађе из његове собе и врати се у кухињу.
- Шта виче бата, мата -  довикује Амира из дневне 

собе.
- Нешто је љут.
Седе на столицу и гледа кроз прозор. Види део Сара~ 

јева који је са истог места посматрала годинама. И  та 
слика се променила. Ни она више није иста.

- Мама, гладна сам - рече Амира.
- Хајде седи да једеш - вели скрхана и устаде да јој 

постави. Тате нема још. Иди зови брата да руча, можда 
ће тата касније доћи.

Амира оде, па се брзо врати.
- Каже да неће да руча.
- Добро, срећо мамина. Седи ти и ручај.
- А т и, мама ?
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-  Ручај ти, ја ћу да чекам тату.
Седе и опет се загледа кроз прозор.
Зазвони телефон. Устаде, уморним кораком оде до 

ходника и подиже слушалицу.
- Јелена, шта се то тамо догађа, сине?
Био је то мамин глас. Отац сигурно није код куће. 

Увек зове кад он није у кући.
Секунду-две је ћутала.
- Јелена, чујеш ли ме?
Из ње пробише сузе.
- Мама! Тешко ми је, мама!
- Шта се догодило? - Чује њен преплашен глас.
- Ништа, мама. Ништа, али ми је тешко.
- Смири се, чедо моје. Смири се. Важно је да сте сви 

добро.
- Тешко ми је, мама.
Није умела ништа друго да изговори.
- Јелена, сине, смири се. Све ће бити добро. Свс ће ово 

проћи.
- Неће, мама. Неће. Ово неће проћи. Ово је нешто 

страшно. Бојим се, мама...
Мајка ју је још дуго теишла. Све док није нрестала да 

плаче. Тек кад је спустила слушалицу, приметила је по - 
ред себе малу Амиру. Уплашено је гледала у њу.

- И  ти се, мама, бојиш рата.
- Бојим се, срећо мо/а. Бојим.
Узе је у наручје.
- Хајдемо ти и ја да радимо задатке, љубави моја је- 

дина - шапуће љубећи је.
Досетила се да је боље да се нечим забави, да не ми- 

сли на све оно што се догађа.
Урадиле су задатке из математике.
Погледа на сат. Касно је, а Саше још нема.
Смркавало се.
Звоно.
Скочила је и потрчла да отвори. Био је то Саша. 

Хтела је да му се баци у загрља/, али је његово смркнуто 
лице заустави. Пресече /е.

- Стигао си.
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Он ништа не одговори. Оде у њихову собу. Она збуње- 
но погледа за њим, ћутећи. Оде поново у трпезарију и 
скупи се на столици.

- Је ли стигао тајо ? - упита Амира.
- Јесте. Стигао је.
- Ја хоћу да спавам, мама.
- Иди, срећо моја, спавај. Иди.
Амира оде, а она остаде у  трпезарији.
Ускоро чу да је он изашао у ходник. Откључава вра- 

та. Устаде и приђе му.
- Куда ћеш у ово доба?
- Да браним Сарајево, од оних твојих.
Био се пресвукао у неке старе панталоне, стари цем- 

пер и јакну.
- Којих мо/их, Саша? Сви моји које у  Сарајеву имам у 

овој су кући.
- Знаш ти добро којих - процеди и изађе.
Изненада се врати.
- И  да си ме последњи пут тако назвала! Упамти! 

Биће боље за тебе!
Залупи врата за собом.
Једва је дошла до трпезарије, села, ставила руке на 

сто и спустила главу на њих.
Осећа зло пред вратима. Последњи је тренутак да 

спасава децу.
Сети се Весне, при/атељице с факултета. Ради у Ју- 

гословенском аеротранспорту, можда може да /о/ обе- 
збеди карте.

Устаде и назва је телефоном.
- Касно је сада, сестро - рече Весна. Касно је и теби 

и мени. Паметни су на време отишли. Авиони у Сараје- 
во вшие не слећу.

- Онда нам остаје да идемо возом или аутобусом - 
уздахну Јелена.

- И  за то ти је касно. Из града се не може изаћи. 
Свуда су барикаде, а сви путеви около су блокирани. Ти 
као да не видиш шта седогађа. Рат /е почео, сестро, ка- 
ко не схваташ ? Оста/е нам једино да се молимо Богу.

118



Потпуно скрхана врати се у трпезарију и поново седе 
за сто.

Ту је седећи заспала. Пробудила се у свитање.

И сада је зора, али у Београду. Оне две жене десно 
од ње нешто су причале. Тада опази да је гледа Циган- 
ка, која јој приђе.

- Па ти уопште не спаваш, душо благородна. Мо- 
раш мало да спаваш, душу да одмориш. Мораш себи 
да помогнеш. Нико ти не може помоЋи ако сама то не 
учиниш...

119



15.

Још док је прилазио столу, Мајкл је по Вукадиновом 
лицу закључио да нешто није у реду.

- Нешто се догађа, господине Вукадин? - упита се- 
дајући.

- Напали су нас.
- Реците ми, господине Вукадин, како су могли да 

вас нападну кад је ова територија под заштитом снага 
Уједињених нација?

- Е, на то вам ја не бих могао одговорити. То мора- 
те питати усташе и команду снага Уједињених нација.

- А где су вас напали? - ггита Мајкл.
- За сада на јужном подручју, уз обаду. Ни ја још 

много не знам.
- Отишао бих тамо. Да видим.
- Немојте још, господине Мишел. Опасно је док не 

сазнамо шта се збива. Предлажем да сада одемо доле, 
у Министарство за инфромисање, а касније ћемо ви- 
дети. Ја ћу можда морати да обучем униформу. Још се 
ништа не зна.

Мајклу се то у овом трецутку учини најпаметније, па 
предложи да одмах крену.

Град чудно пуст. Они, које виде на улици, готово 
трче.

Милован га уведе у исту ону канцеларију. Господин 
који га је јуче примио разговара са неким телефоном. 
Показа им руком да седну.

Разговор је дуго трајао. Мајкл и Милован су ћутали.
Човек најзад бесно залупи слушалицу, устаде, дође 

до средине собе, па ту стаде, очито не знајуђи куда је 
кренуо. Бесно је нешто говорио гледајуђи у Милована.

- Шта се догађа? - упита Мајкл.
- Француски војници су пропустили усташе без 

икаквог отпора. Они су упали у наша села и сада тамо 
кољу и пале!
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Бесно је шетао по соби и псовао.
- Шта је са вашом војском? - пита Мајкл.
- По Венсовом плану, наша војска је распуштена. 

Тешко наоружање је у магацинима снага Уједињених 
нација. Ми имамо само милицију са лаким оружјем. И 
њих је мало, па усташе сада тамо чине шта хоће.

Мајкл неко време ћути. Ко зна шта је ту истина. За- 
што би Французи пропустили Хрвате? Већ се уверио 
да у овој земљи свако има своју истину.

- Не разумем, шсподине Вукадин - рече Мајкл, за- 
шти би Французи пустили Хрвате да нападну српска 
села? Они су војска Уједињених нација, требало би да 
према свима имају исти однос.

Милован се опет иронично насмеја.
- Добро сте рекли, требало би.
Мајкл није имао шта да каже. Уосталом, зашто не би 

отишао у команду да пита. Ако су заиста пропустили 
Хрвате преко линије разграничења, морају му објасни- 
ти зашто су то урадили. Неки разлог сигурно постоји.

- Знате шта, господине Вукадин, мене то заиста 
интересује. Огишао бих до команде Унпрофора да их 
питам. Ако су пропустили Хрвате, како ви кажете, мо- 
рају ми објаенити због чега.

- Одвешћу вас тамо. Сигурно већ имају спремно 
објашњење.

Док су ишли према команди, Мајкл прсд једном 
зградом примети овећу групу људи.

- Шта се тамо догађа?
- Наши се окупљају. Сами. Траже оружје.
Мајкл је на француском стражару на капији обја- 

снио пгга жели. Пошто је с неким разговарао телефо- 
ном, војник му показа куда треба да иде.

Док је ишао ходником из једне канцеларије, чија 
врата беху отворена зачу жучну препирку. Један глас 
му би познат, па провири унутра. Стојећи један према 
другом два официра нешто су се објашњавала. Један је 
био онај говорљиви Француз, његов сапутник из За- 
греба, а други у овдашњој униформи са чином који 
Мајклу није био познат. Говорили су енглески.
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- Молим вас, господине пуковниче - говорио је 
Француз. Наша команда у Загребу је обавештена. Ре- 
кли су да ће хитно затражити од владе у Загребу да се 
напад заустави.

Мајкл стоји на вратима. Не примећују га.
- Молим вас, господине пуковниче, смирите се. Бу- 

дите мало стрпљиви. Све ће бити у реду.
- Знате ли ви шта говорите?! Тражите да будемо 

стрпљиви док усташе кољу жене и децу по нашим се- 
лима и пале куће! Да ли бисте ви били стрпљиви да не- 
ко овако нападне Француску!

- Али, молим вас, ово је нешто друго.
- Не, господине, није друго! То је исто! Једино ако 

не мислите да Срби нису људи као остали народ.
- Молим вас, господине пуковниче, о чему ви гово- 

рите?!
- Ја вам понављам још једном: ако не можете да их 

зауставите дајте нам оружје! Ми знамо како треба са 
њима!

- Ја та овлашћења немам.
- Опда да знате, господине мајоре, овај народ има 

овлашћења. Народ има право да се брани и он ће то 
учинити! Оружје ћемо узсти и без ваше дозволе! Ина- 
че је наше!

- Молим вас, то би било кршење уговора!
- За вас би то било кршење уговора? А то што су 

усташе напале голоруки народ није кршење уговора!?
- Ја то нисам рскао!
- Нисте рекли, али се тако понашате. Ништа не 

предузимате!
- Предузели смо све што смо могли.
- Ја вам, господине мајоре, последњи пут пона- 

вљам: Уколико одмах не престане хрватска агресија на 
Српску Крајину узећемо оружје и борићемо се!

- Али, молим вас...
- Немамо више пгта да разговарамо!
Пуковник крену напоље.
На вратима се судари са Мајклом, грубо га одгурну 

и оде. Француз тек тада примети Мајкла.

122



- То сте ви, господине. Уђите.
- Добар дан - рече Мајкл. Дошао сам да видим шга 

се догађа.
- Право да вам кажем, ни ми још немамо поуздане 

податке.
- Је ли тачно, господине мајоре, да су ваши пусти- 

ли Хрвате да нападну Србе?
- Још не знамо тачно шта се догађа.
Мајклу овај одговор није деловао убедљиво. чинило 

му се да Француз нешто крије.
- Морате знати ко је кога напао.
- То знамо. Хрватска војска је заузела Масленички 

мост и аеродром Земуник. Хоће да успоставе везу са 
Далмацијом.

- Нисте ми много објаснили - рече Мајкл.
- Ево, показаћу вам на мапи - каже Француз. По- 

гледајте! Ово је територија под заштитом Унпрофора. 
Овде Срби избијају на море и секу Хрватима везу са ју- 
гом. Ту је био мост који је срушен. Северни део Хрват- 
ске са југом има само поморску везу, зато је Хрватима 
ова комуникација значајна. Ово овде је Задар, а ово је 
аеродром Земнук који је, такође за Хрватску од изузет- 
ног значаја. Овом акцијом они желе да обезбеде везу 
северних и јужних подручја.

Мајкл је имао утисак да Француз оправдава напад 
Хрвата на српске крајеве. Чак, чинило му се, није ни 
изненађен што је до овога дошло, као да је све то уна- 
пред знао.

- Не мислите ли, ипак, да су овим нападом Хрвати 
прекршили уговор и угрозили план Уједињених наци- 
ја? - рече Мајкл.

- То тек треба видети. Хрвати су више пута инси- 
стирали да се преговорима овим правцем омогући ци- 
вилни, саобраћај, али то није успело. Зато је до овога 
и дошло.

Сада му је јасније. Очито је да овај инцидент има и 
своју позадину и да ни Срби нису невини.

- Јесте ли за пиће, господине Мишел?
- Радо, хвала.
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Остао је дуго код Француза.
Сазнао је да су Хрвати прошли поред контролног 

пункта који држе Французи и да међу француским вој- 
ницима нема жртава.

Иако је било прилично хладно, одлучи ца сам мало 
прошета градом.

На улицама је било много више људи нето јутрос. 
Полицијски аутомобили су јурили продорно завијајући. 
Чуле су се сирене кола хитне помоћи. Срета људе у 
униформама који некуда журе.

У центру поред једног семафора спази повећи ре- 
сторан. Кроз стакла виде да је пун. Пожеле да уђе, да 
осети атмосферу.

Пронађе један слободан сто и седе. Било је толико 
бучно да су се људи уносили један другом у лице да би 
се чули.

Келнер дође.
- Виски!
Келнер на немачком одговори:
- Нема виски. Само шнапс.
Мајкл не зна шта је шнапс. Гледа у келнера не зна- 

јући шта да каже.
- О.К. Ракија.
Мајкл се сети. То је оно што је пио код игумана у 

оном манастиру.
Пиће је било много лошије него оно у манастиру.
Посматра људе око себе. Груба тамна лица. Не ви- 

ди страх на њима. Као да рат није на само двадесет- 
тридесет километара од н>их. Покушава да их схвати, 
да им уђе у душу.

Полако, Мајкл, каже сам себи. Не закључуј прера- 
н о .

Одједном сви уђуташе и окренуше се према радио- 
апарату на шанку. Музику замени мушки глас. Сви па- 
жљиво слушају. Сигурно је извештај са ратишта, поми- 
сли Мајкл.

Онај глас умукну. Зачу се поново музика у ритму 
марша.
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Људи устају и одлазе. За минут-два Мајкл остаде го- 
тово сам.

Позва келнера и упита га куда сви ти људи тако на- 
гло одоше.

- Мобилизација - рече келнер. Напали су нас, то 
сигурно знате.

- Да, знам - рече Мајкл.
- Јесте ли ви из Унпрофора?
- Не. Ја сам новинар. Из Америке.
Келнер се осмехну.
- Чудно да сте дошли овамо?
- Желим да све лично видим - одговори Мајкл.
- Још кад бисте видели како треба.
- Не разумем - рече Мајкл.
- То је просто, господине. Сви који огуда долазе ви- 

де оно што хоће, а не оно што јесте.
Ово Мајкл не чује први пут за ова два дана. Ови љу- 

ди, јасно му је, изгубили су поверење у све што дола- 
зи са Запада.

- Можда нису сви исти - рече устајући. Довиђења.
- Довиђења, господине.
Има нечег посебног у овим људима. Нечег што ниг- 

де није видео. Не зна тачно шта је то, али осећа. По 
нечему су посебни.

Сада је на улицама било још више људи. Већина је 
ишла у истом правцу, доле, према железничкој стани- 
ци.

Милован га је очекивао.
- Дуго сте остали, господине Мишел - рече му. Је- 

сте ли сазнали нешто значајно?
- Ништа посебно. Видим да мобилишете војску.
- Очигледно је да ћемо морати сами да се бранимо. 

Французи, не само да нас нису заштитили, него су још 
и помогли Хрватима да што дубље уђу у нашу терито- 
рију.

Мајкл се сети да је онај мајор готово правдао хрват- 
ски напад.

- Колико знам, они их једино нису зауставили.
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- То је било на контролном пункту. Део француског 
батаљона који се налази нешто даље повлачио се 
испред Хрвата. То што нису хтели да пуцају некако би 
се дало и схватити, али начин повлачења тешко.

- Волео бих да ми објасните.
- Французи су се повлачили тако да су све време 

онемогућавали нашу милицију да пуца. Наши нису мо- 
гли ни да се бране, јер би морали да пуцају на Фран- 
цузе. Разумете ли ви то, господине Мишел?

- Искрено речено, не.
- И то није оно најгоре. Наши су ухватили радио- 

везу између Хрвата и Француза. Војници мира наводе 
њихову артиљерију на нас.

Мајкл се изненади.
- Имате ли ви за то доказе?
- Све је снимљено, господине Мишел. Доказе ћемо 

послати команди у Загребу, али ни од тога, као ни од 
много чега до сада, неће бити користи.

Мајкл покушава да остане прибран и смирен. Ови 
Срби су толико убедљиви да лако може направиги ка- 
тастрофалну грешку. Може му се догодити да не види 
истину, а није сигуран да је она на страни Срба.

- Знате, господине Мишел - рече Милован изнена- 
да, најбоље би било да нас све побијете.

Мајкл га погледа радознало, не верујући да је добро 
чуо.

- Кога, господине Вукадин?
- Нас. Србе. Изгледа да смо ми данас једини про- 

блем човечанства. Зашто нас не побијете, кад нас то- 
лико мрзите?

- О чему то говорите?
- Да, господине Мишел. Ви отуда са Запада, толи- 

ко мрзите нас Србе да нас приморавате да се сами по- 
убијамо. Па, кад бисмо се и поубијали, опет би за вас 
ми били зли Срби, који су се поубијали да би вама по- 
двалили.

- Мислим да није баш тако, господине Вукадин - 
рече Мајкл неким и њему чудним гласом.
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- Ја бих волео да није. На жалост, јесте. Колико год 
о томе размишљао, прави узрок ваше мржње не умем 
да докучим.

Мајкл хтеде да нешто каже, објасни, али је унапред 
знао да то неће бити овом човеку довољно убедљиво.

- Морам да признам, господине Вукадин, да јако 
мало знам и о вама и о свему што се овде збива. Не 
знам да ли је то што говорите тачно, али, и ако је 
тачно, зашто је тако. Него, предлажем вам да негде 
одемо на ручак и наставимо овај разговор. Учиниге ми 
то задовољство.

- Немам ништа против, али имам другу идеју. То 
можемо да оставимо за вечерас или за сутра, уколико 
још будем сутра ту. Ја вас позивам код мене кући. Же- 
лим да упознате моју супругу и моју децу. Желим да 
упознате једну српску породицу.

Мајкл се осећао доста неугодно. Иако би радије оти- 
шао на ручак у неки ресторан, ипак је прихватио по- 
зив. Бојао се да не увреди Милована, а можда ће нешто 
и сазнати о овим људима.

Милован је становао у близини, у породичној кући.
- Јесте ли најавили супрузи посету? - пита Мајкл, 

пошто стигоше пред кућу.
- Нисам. Код нас је то мало другачије, господине 

Мишел. Код нас гости могу да дођу без најаве. Знате, 
ми смо прост народ, али волимо да се дружимо. Код 
нас се каже да кућа није кућа ако у њу гости не дола- 
зе. Моја супруга, такође говори енглески. Не баш нај- 
боље, али се сасвим добро споразумева.

Госпођа Вукадин се није изненадила што јој муж до- 
води госта на ручак. Била је љубазна и предусретљива. 
Имали су синчића од десетак година и нешто млађу 
кћерку. Деца су одмах отишла у своју собу.

- Ручак ће бити скроман, господине Мишел - рече 
Милован. Надам се да нећете замерити. Ми овде доста 
сиромашно живимо. Оскудица је. Продавнице су пра- 
зне. Наше зараде су за ваше услове више него смешне. 
Супруга и ја заједно зарађујемо мање од 50 долара.

- Дневно? - упита Мајкл.
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Милован се од срца насмеја.
- Месечно, господине Мишел.
- Господе - рече Мајкл. Па од чега живи-те?
- Ми смо чудан народ. Можемо, ако треба, да жи- 

вимо и од камења. Не можете ви то тамо да разумете. 
Код вас је долар светиња, мерило свих вредности. 
Овде је све другачије. Ви вредност човека мерите по 
томе колико долара има на рачуну, а ми имамо мери- 
ла друге врсте.

Мајкл се није покајао што је дошао у ову кућу. Ми- 
лован је толико занимљиво говорио да он није осетио 
како време пролази. Госпођа Вукадин се није много 
мешала у разговор, више је слушала. Попила је два три 
гутљаја вина, а њима двојици је, док се напољу спу- 
штао мрак, донела и трећи бокал.

Мајкл је осећао да га вино омамљује. У Њујорку ни- 
када није могао да попије много вина.

Нош је одједном запарао продоран потмули звук.
- Шта се догађа? - пита Мајкл гледајући у Милова- 

на.
- Очекује се бомбардовање. Ово је упозорење да се 

људи склоне.
Устаде и на прозорима затвори спољне дрвене по- 

клопце.
- Ми смо на ово навикли. Додуше, ево годину дана 

били смо мирни. Од када су дошли војници Уједиње- 
них нација ово је прва узбуна.

Мајкл је гледао са каквом мирноћом овај човек го- 
вори о свему томе. Сваког тренутка могу да почну да 
падају гранате, а он се понаша као да се ништа не до- 
гађа.

- ГТлашите ли се, господине Мишел?
- Као и сваки човек.
- Питам вас због тога што бих радо прошао градом. 

Да видим шта се збива.
- Ако на то мислите, све је у реду. Радо ћу вам пра- 

вити друштво. И мене то интересује.
Изађоше у мрак.
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Неколико стотина метара даље пуно људи. Сударају 
се у мраку, галаме, некуда иду.

- Ко су ови људи? - пита Мајкл.
- Наша војска - одговара Милован. Мобилизација 

је. Иду у своје јединице.
- Али, има жена, деце, старијих. Куда они иду?
- То су избеглице из нападнутих крајева.
- Па како ће се сместити ти људи ноћас?
- Ништа не брините. Свака је кућа у овом граду за 

њих отворена. Нико неће остати на улици.
Мајкл мало поћута, па онда рече:
- Ако добро разумем, сада ће неко од њих доћи и 

код ваше куће и ваша супруга ће их примити по овом 
мраку, иако их никада није видела.

- Наравно да ће их примити. Зашто би морала да их 
познаје? Довољно је да зна да су ти људи остали без 
свог дома. Чекајте, да питам неког од њих шта се тамо 
збива.

Заустави једну жену са двоје деце. Затим и двоје ста- 
рих.

- Изгледа да је тамо страшно - рече Милован Мај- 
клу. Неке јединице наше милиције су опкољене у Но- 
виграду и на аеродрому Земуник. Хрвати су упали у 
наша села у залеђу Задра. Она жена са децом је из 
Ислама Грчког. Прича да усташе вешају и кољу све ко- 
ји нису успели да побегну.

Фотографије са закланим добијене у Загребу су не- 
што друго. Ајш сада, када се то догађа у његовој бли- 
зини, Мајклу изгледа вероватно и могуће.

- Да, господине Мишел - каже Милован. Овде љу- 
де кољу у правом смислу.

- Да ли ће бити могуће да се то види?
- Хоће, не брините, чим је рат почео нагледаћете се 

толико тога да ће вам се смучити.
- Замолићу вас да ми првом приликом омогућите да 

то видим. Хоћу да то видим својим очима, да се уве- 
рим.
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Продоран звук сирене поново је одјекнуо изнад гра- 
да. У општем метежу, нико на то упозорење не обраћа 
посебну пажњу.

- Ови се људи уопгате не плаше - више за себе рече 
Мајкл.

- Готово да сте у праву. Толико је смрти око нас би- 
ло да смо се свикли и да је се не плашимо. Ови људи се 
на плаше усташких граната, већ ножа.

Мајкл осети умор. Каже да би отишао у своју собу 
да сс одмори.

- Изгледа да ни вас није лако уплашити, господине 
Мишел. Зар нећете у склониште?

- Искрено да вам кажем, кад видим све ове л>уде ка- 
ко се ие обазиру на упозорење сирена, некако сам пот- 
пуно миран. Ни ја се не бојим граната.

Дом за старе био је у мраку. Портирка поред које је 
била свећа, рече да је струја исклгучена.

- Да вас отпратим до собе? - пита Милован.
- Не треба. Снаћићу се нскако сам. Волео бих да ују- 

тру попијемо кафу.
Договорише се да се око осам нађу у рссторану. Ми- 

лован оде, а Мајкл лагапо пође уз мрачне степенице. 
Портирка га стиже и пружи му угтал>ену свећу.

Лоше јс спавао. Измучен и уморан дочекао је зору.
Тек што јс у рссторану почео да пијс кафу, Милован 

се појави.
- Господине Мишел, ако хоћете да видите оно што 

сте синоћ тражили, морамо одмах да пођемо.
Мајкл устаде.
- Идемо.
У центру града уђоше у војни џип. Поред возача се- 

део је официр. Њих двојица се сместише иозади. па џип 
одмах крену.

- Куда идемо? - пита Мајкл.
- Према фронту.
На излазу из града стигоше колону војних транспор- 

тера, тенкова и камиона који су вукли топове.
- Ово су наши - објашњава Милован. - Крећу на 

фронт.



- Значи да су им у команди Унпрофора дали оруж- 
је.

- Нису. Наши су обили магацине и сами узели сво- 
је оружје. Пошто Французи нису хтели да нас заштите 
морамо се сами бранити.

Возач вешто обилази колоне. Милован објасни да је 
варошица у коју улазе Бенковац.

Брзо прођоше кроз градић пун војске.
- Сада идемо према Карину - рече Милован.
Чују се топови.
Ускоро се указа море.
- Карински залив - објашњава Милован. Српско 

море.
Код неког моста стоји стражар, старац у годинама. 

Нешто објашњава и показује руком према планини.
- Показује нам одакле усташе ггуцају. Тамо су где је 

она црвена земља - рече Милован Мајклу.
Кренуше даље.
- Близу смо.
- Близу чега? - пита Мајкл.
- Сад ћете видети.
Ускоро стадоше. Недалеко од њих стајала је група 

војника. Ћутећи пођоше за официром према њима.
Поред пута лежало је двадесетак искасапљених ле- 

шева. Некима одсечене ноге, некима руке, другима 
глава, распорени стомаци, извађене очи...

Мајкл гледа у тај нестварни призор.
- Верујете ли сада, господине Мишел? - пита га го- 

тово шапатом Милован. То су урадиле усташе. Прво су 
их убиле пушкама кад су им упале у заседу, а потом 
унаказиле србосеком.

- Чиме?
- Србосеком. То је специјални нож којим су клали 

Србе у Јасеновцу. Најмонструозније оружје другог 
светског рата. То је нож који има нешто као нарукви-
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цу. Усташа га навуне на руку, па једним замахом чове- 
ка закоље... Сву ту касапниду гледали су француски 
војници и нису им притекли у помоћ Можете ли то да 
схватите, господине Мишел? Нису дозволили ни на- 
шима да им помогну.

Мајкл је ћутао.
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16.

Зле слутње обузимају Михаила. Ако Реџо Калач, ко- 
ји толико пријатеља у Сарајеву има међу људима све 
три вере, не може ништа да сазна о Јелени, онда се си- 
гурно неко зло десило. Није могла у земљу да пропад- 
не, мада се у оваквим временима догађа и то, да човек 
нестане.

- Није ово, мој Михаило, Сарајево које ти познајеш. 
- вели му Реџо. Ово је неки друти град, а у њему жи- 
ве неки други људи. Годинама их знам, а тек сада ви- 
дим да их никада нисам познавао. Многи за које си ве- 
ровао да мрава не би згазили, преклаше те из зацовољ- 
ства. Или су раније били прикривене звери, или данас 
не владају својим разумом. Као да им никада није до- 
вољно људске крви.

Са Реџом се познаје још од прве године студија. У 
почетку га је, као и све муслимане, због оног што се 
догодило изнад јаме у Коритима, гледао с неповере- 
њем, али су се временом спријатељили. Реџово прија- 
тељство је, вероватно, највише допринело да то непо- 
верење временом нестане, а да почне да верује да су 
нож и јаме прошлост.

Када је пре петнаест година напустио Сарајево, ни- 
је му се јавио. Није знао како да му објасни свој одла- 
зак. Реџо је после месец дана дошао у Београд да га 
посети. Ни једном га није питао зашто је отишао из 
Сарајева.

Сада је њихово пријатељство на најтежем искушењу. 
Ко зна какве би заслуге међу муслиманима могао да 
стекне ако га преда, а живот му неће вредети ни пре- 
бијене паре, ако се сазна да га је у кући скривао.

У једно је сигуран: Реџо је један од оних, додуше 
ретких, муслимана који је свестан да овај рат никоме 
добра донети неће.
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Тек јутрос, кад му је донео доручак, примети коли- 
ко је оронуо. Поседео, омршавио, очи му упале у ду- 
пље.

- Од чега живиш, Реџо? - пита га.
Он се са тугом осмехну.
- Од ваздуха и воде, мада у Сарајеву данас ни воде 

нема. Једино ваздуха имамо довољно, али је и у њему 
више барутског дима но кисеоника.

- Одакле ти ово што ми доносиш да једем?
- Не могу да кажем да је од добрих људи, јер их је 

сада мало. У оваквим несрећама доброта лако потања. 
Сачувао сам нешто пара за црне дане, па некако пре- 
живљавам.

Михаило извади новчаник из унутрашњег џепа са- 
коа, одброја две новчанице од по 100 марака и пружи 
их Реџу.

- Шта ти је то? - пита Реџо.
- Узми. Требаће ти.
- Не могу да узмем.
- Не буди луд. Не плашам ти услугу. Ово што ми 

чиниш не може се платити парама.
- Ипак, не могу. Имам осећај да ми не верујеш и да 

ме тиме купујеш. Да знаш само да још нисам изгубио 
душу и да те нећу продати. И међу нама муслимаиима 
неки морају сачувати душе. Ако тако не буде, затрће 
нам се траг као шареним коњима.

Михаилу би криво што је Реџо осетио његову зеб- 
њу.

- Јесам, Реџо. Помало сам стрепео да ме не одаш - 
рече погнуте главе. Такво је време.

- А би ли ти мене одао?
- Ваљда не бих. Узми ово. Ја ћу данас-сутра да одем. 

Тамо је ипак другачије.
Гурну му новчанице у џеп. Реџо је ћутао. Није се 

више опирао. Те новчанице му могу сачувати и живот.
Дуго су ћутали. Први проговори Реџо.
- Шта нам се ово догађа, Михаило?
- И ја сам управо то хтео тебе да питам?
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- Не знам, хтријатељу. Нисам сигуран да на то могу 
да ти одговорим. Прочитао сам негде да ниједна исти- 
на не може да буде уверљива као велика лаж. Тако је 
и са исламом.

- Морам да ти иризнам да и о хришћанству сазна- 
јем нешто више тек последњих година, а да о исламу 
не знам готово ништа.

- Верујем ти. Доскоро нам религија и није била ва- 
жна. Питам се да ли би било боље да је тако и остало. 
Можда данас не би било овог крвопролића. Вековима 
се овде ратовало због вере. Куран је двадесет година 
писала читава екипа људи, а Мухамеда су подметнули 
као пророка, Алаховог изасланика. Шта мислиш, ко- 
лико је милиона људи од тада до данас главом плати- 
ло ту превару. Броја им се не зна.

Реџо оде. Михашш размишља о злу које је снашло 
ову земљу. Јесте да су се на малом босанском просто- 
ру судариле три велике светске религије: католицизам, 
православље и ислам, јесте да им је тесно између бо- 
санских планина па и због тога крв тече, али има ту и 
нечег другог, нечег што они који се међусобно кољу не 
схвагају и не знају. Није се мржња у њихово срце уса- 
дила само због всре и простора.

Сети се монаха из синоћњег сна. Одједном схвати 
ко су. Видео их јс на фрескама у Студеници. Свети 
Симеон - Стеван Немагва и његов син Растко - Свети 
Сава.

- Исусе - прошапута.
Зашто је сањао баш њих? Шта су то хтели да му са- 

опште? Шта је оно Свети Симеон рекао?
Откриј велику тајну!
Јесте. Тако је рекао. Још му је рекао да негде отпу- 

тује.
Сети се да је Свети Сава одиста два пута ишао на 

дуга путовања. Обишао је читаво источно Средоземље, 
колевку цивилизације. За чим ли је он то трагао?

Трже га тихо куцање на вратама. Скочи са кревета 
и отвори.

- Има ли шта? - пита Реџа нестрпљиво.
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- Има оно најважније. Нема је у списковима поги- 
нулих. Биће све добро, Михаило. Наћи ћемо је.

- Бојим се, Реџо. Нечега се бојим. Имам осећај да 
јој се непгго страшно догодило.

- Сазнаћу. Наћи ћу је макар читаво Сарајево пре- 
врнуо. Дошао сам само да ти ово кажем да се мало 
смириш. Знам како ти је.

- Хвала ти, пријатељу.
- Нека. За овакве ствари се никада не захваљује. 

Одох ја. Доћи ћу чим нешто сазнам.
Иако је и даље пун зебње осети олакшање, неку на- 

ду. Можда ће, ипак, поново видети своју Малену. 
Одвешће и њу и децу из Сарајева. Јесу сатанино семе, 
али су и њена крв. Она их је својим млеком отхрани- 
ла. Децу треба спасити од мржње и зла.

А можда је и према њеном мужу погрешио. Ако је 
слика и прилика сатане и можда његов син, не значи 
да је и сам ђаво. Можда је добра душа као овај Реџо?

Да ли би могао и њега да поведе?
Да ли би могао да живи у кући са неким чији је отац 

све Војиновиће поклао и бацио у ону јаму?
Имаш ли снаге за тако нешто, Михаило? Хоћеш ли 

можи да га уведеш у кућу?
Шта ли би ти саветовао Свети Сава?
Опет се сети сна. Очи почеше да му се склапају као 

да их нешто притиска.
Опет виде Светог Саву. Сада није у монашкој ризи, 

већ у златом опточеној одежди архиепископа. У лађи 
је која плови морем. Око њега монаси и оружана прат- 
ња.

У даљини се појављују неке галије. Брзо се прибли- 
жавају. На јарболима се вијоре гусарске заставе са 
мртвачким главама.

Светом Сави прилази висок човек. О пасу му виси 
дуги мач. Отменије је обучен од остале пратње.

- Гусари, свети оче - рече. Молим те да се склониш.
- Не, Војиновићу, ако Бог хоће да не стигнем тамо 

где сам пошао - тако ће и бити.
Гусарске галије су све ближе.
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- Спремите се за борбу! - повика Војиновић.
Посада заузима положаје за одбрану. Са галија

полетеше прве стреле.
Одједном се спусти магла. Густа као тесто. Гусарске 

галије нестадоше у њој.
- Бог тако хоће - рече Свети Сава и прекрсти се.
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17.

Лекар јој скида завој са стомака. Осећа његове руке. 
Опет је подсега на оца.

- Напредујемо, напредујемо - говори доктор Вуко- 
вић више себи него њој. Сасвим је добро, брзо ћемо 
кући. Је ли још нећемо да кажемо како се зовемо? Не- 
ка, нека. И то ће проћи. Све ће бити добро.

Не, неће проћи. Нећу ти рећи како се зовем. Нико- 
ме нећу рећи. А када оно тамо, оног нечастивог, уни- 
штим, покидаћу све завоје. Прво ћу н>их покидати, па 
ћу онда рукама своју утробу ишчупати. Морам и њу 
очистити, јер се у њој зло семе зачело и девет месеци 
њивило. И душу своју ћу заједно са утробом ишчупа- 
ти. Све што је ђаво дотакао морам да уништим. Зато 
не смете да знате ни ко сам, ни одакле сам. Не смете 
да знате шта се догодило. Неће бити ни њега ни ђаво- 
родице...

- Кажу да си ишла да тражиш бебу - Чује опет док- 
торов глас. Хоћеш ли да га видиш? Хоћеш ли да ти до- 
несемо сина. Најлепша беба у породилишту. Оседео 
сам на овој клипици, а лспшу бебу видео нисам. Само 
климни тлавом ако хоћеш да га видиш. Или ми дај 
знак очима, донећемо га.

Опет је језа хвата. Знала је да ће оно тамо успети љу- 
де да завара да га не препознају. Њу не може. Зато мо- 
ра да пожури. Кад вечерас сви заспу, све мора да за- 
врши.

- Добро, добро - каже доктор Вуковић. Нећемо те 
узнемиравати. Видећемо се сутра. Сутра ће све бити 
другачије... Сестро, дајте јој инфузију.

Убод игле у руку, па пецкање. Зна да је потекла теч- 
ност у њену вену.

Осећа жар у утроби. То је његов отров. Зато је пече. 
Само да не умре прерано. Да не умре пре него што ње- 
га уништи.
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Побоја се да ће се отров проширити на читав орга- 
низам, да више неће имати снаге да учини оно што 
мора.

Тутњи јој у глави.
Грува као топови изнад Сарајева.

Прво су се чули пуцњи, потом рафали. Читаве ноЋи 
преседела је у дневној соби ослушкујући. Дамир се затво- 
рио у своју собу и не излази, Амира јој је од страха за- 
спала у крилу. Саша тог дана није долазио кући. Ни чи- 
таве ноћи се није појавио. А кад је свитање запарала 
потмула грмљавина топова, знала је да је зло у тај град 
ушло на велика врата.

У  ходнику се зачу вриска и бука. Неко лупа на врата. 
Отвори.

Комшиница Хатица.
- Шта чекаш ту, црна друго - вели јој. Води децу у 

подрум!
- Хоћу. Сад ћемо и ми - одговори Јелена.
Преплашена Амира само гледа у њу.
- Обуци се, срећо мамина. Идемо у  подрум.
Уђе у собу код Дамира.
- Сине, морамо у подрум. У  склониште. Сви иду та - 

м о .

Он је непријатељски погледа.
- Знам ја и без тебе где је подрум.
Дамир оде. Јелена је с тугом гледала за њим.
- Мама, плашим се - виче Амира.
- Ево, одмах идемо, срећо мамина.
Грми над Сарајевом.
Шта да понесе?
Ћебад. Како се тога није сетила. Ако остану увече 

биће хладно у подруму.
Спакова два ћебета, али још не полази.
Нешто је заборавила. Нешто много важно. Зна да не- 

што не треба да остави овде, да мора да га понесе, али 
не може да се сети шта је то.

Уђе у спаваћу собу. Отвори плакар. Гледа. Шта ли је 
то што треба да понесе?
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Оно мало пара већ је у ташници. Девизе је Саша уло~ 
жио у банку. Злато, такође, нема. Има само венчани 
прстен а и он је на руци.

Прстен!
Господе, па то је!
Одјури у кухињу. С кухињске полице скиде кутију с 

брашном, отвори поклопац и завуче руку. На дну, испод 
браина, напипа прстен и извуче га.

У  тој кутији га крије 14 година, од када га је прона- 
шла на тавану камене куће у Фазлагића Кули.

Није оног дана ре/сла Саши за прстен. Нешто јој је го- 
ворило да ником ништа не каже и да га крије. Била је 
свесна да је лопов, да је украла, али је схватила, док је 
пловила кроз бескрај на оној светлости, да је то нешто 
што припада њој. Као да је тај потамнели прстен део 
ње. Кад следеће ноћи није чула оне звуке са тавана, би- 
ла је још сигурнија да није украла, већ да је узела нешто 
сво/е. На чудан начин је била сигурна да су ти звуци до- 
лазили од прстена, да је то био позив да га пронађе.

Све до повратка у Сарајево размишљала /е где да га 
склони а да га Саша не пронађе. Први пут /е од њега не- 
што скривала, али је осећала да мора.

Док /е једне вечери спремала крофне, досетила се. Ку- 
тија за брашно. Ту га нико неће пронаћи.

Стави прстен у ташну, покупи ствари, па рече Ами- 
ри:

-• ’Ајдемо, срећо мамина.
Подрум препун жена, деце, стараца. Има и непозна- 

тих, вероватно из суссдних зграда.
Сви ћуте. Само се новремено чује мале деце.
Амира се припија уз њу. Дрхти. Осећа како јој срце 

снажно удара. У  очима јо/ види страх.
Шапуће /ој на уво:
- Не бој се, рано мо/а, не бо/ се. Не да тебе твоја ма- 

ма. Не бој се, све ће ово да прође.
Дамир се измакао у један ћошак са вршњацима. Неком 

игром покушавају да разби/у страх. Јелена зна да он ни- 
/е отишао у та/ ћошак само због игре. Посто/и и нешто 
друго, што га мучи.
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Зна шта се у њему догађа. Страх ју је због тога. По~ 
кушава да од себе одагна те мисли, али не успева.

Грми. Земља повремено подрхтава. Гранате падају ту 
негде поред њих.

На вратима се појавише људи у чудним униформама, 
са зеленим береткама на главама. Јелена се следи. Крво- 
лочно изгледају.

- Има ли овде влашких крмака?! - продра се један.
Нико ништа не одговара. Јелена зна да у склоништу

има и српских жена и деце. Заједно су живели горе у 
згради, заједно су и сада у подруму. Нада се да их нико 
неће одати.

После дугог ћутања, зачу се један глас, ни мушки ни 
дечији:

- Има! Има Влаха!
Хтела би да тај глас не чује. Желела би да ово није 

стварност, али узалуд. Види Дамира како прилази оним 
људима.

- Ја знам ко су Власи!
Закратко му је видела очи. Опет је из њих избијао онај 

чудни сјај.
Амира се припијала уз њу тресући се од страха.
-  Мама, бојим се, мама.
Није могла ништа да јој каже. Није имала речи да је 

утеши и смири. Само ју је чврсто привијала на груди.
- Сви Власи наноље!
Жене, старци и деца ћутећи устају и полазе. Нико 

ништа не проговара.
. Први шок и тугу у Јелени надвлада бес и инат.
Ако њих воде и она ће са њима. И  она је Српкиња, 

Влахиња како они кажу.
До ње је седела Хатиџа са троје деце. Годинама су 

пријатељице, једна другој из куће нису излазиле. Погледа 
Хатиџу занемелу од страха, пригрли још једном чврсто 
Амиру, пољуби је, па је пружи сусетки.

-  Чувај ми дете, Хатиџа. Твоје је и Божје.
- Куда ћеш? - гледа је Хатиџа збуњено.
- Мени је место са њима - одговори и хтеде да уста- 

не.
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Хатиџа је снажно ухвати за руку и повуче назад.
- Седи, кукала ти мајка. Не померај се.
Чврсто је Хатиџа држи, не да јој да се помери.
- Пусти ме, другарице моја - каже Јелена. Пусти ме, 

није право да њих одведу, а ја да останем.
- Не мрдај - процеди Хатиџа строго кроз зубе. Имаш 

децу. Због њих мораш да останеш.
- И  они имају децу.
- У оваквим временима свако своју главу чува. Ти чу- 

вај своју и своје деце.
Напољу грми. Тресе се земља од детонација. Срби пог- 

нутих глава одлазе.
Опет покуша да се отргне Хатиџи из руку.
-  Не мрдај! - чује опет строги Хатиџин глас.
На вратима се појави он. Био је у униформи са зеле- 

ном беретком на глави.
Јелени се у том тренутку учини да је подрум обасјало 

сунце и да је престала она грмљавина напољу.
- Саша! - викну из свег гласа.
Отрже се Хатиџи из руку, спусти Амиру на под, па 

потрча, саплићући се.
- Саша! Не дај, Саша, да ово раде!
Он за секунду застаде. Застадоше и они који су одла- 

зили. Људи у униформи се о/сренуше према њо/.
Док је пролазила поред Дамира, у делићу секунде спа- 

зи мржњу у његовим очима. Није имала времена да мисли 
на то, баци се Саши у загрљај.

- Заустави ово, молим те - завапи, а сузе грунуше.
Осети његове руке на својим мишицама. Ишчупа јој се

из загрљаја а онда је снажно одгурну.
- Туби се! - дрекну.
Док је леђима падала према поду ухвати му поглед 

испуњен мржњом.
Није осетила бол од пада, већ од оног што је видела у 

његовим очима. То више нису биле очи које је толико во- 
лела. То су биле неке друге, туђе очи, пуне зла и мржње. 
Ни лик му више ни/е исти. И  он се изменио.

Одузета од шока лежи на поду и гледа како Саша 
грли насмејаног Дамира.
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Виде, потом, како са оним наоружаним људима одла- 
зи, а Дамир уздигнуте главе иде према свом ћошку.

Све се у њој сруши. Осети малаксалост, изгубљеност, 
безнађе. Она грмљавина напољу претвори се у једнолични 
хук који је некуда понесе.

Чула је поред себе шапат.
- Устани! Хајде, полако, помоћи ћу ти.
Хатица је ухвати испод руке и поможе да устане.
- Дођи овамо - шапутала јој је.
Полусвесна и полумртва спусти се на место где је до 

малопре седела. Амира јој се нађе у загрљају.
- Само си ми ти остала - прошапута ]ој на уво. Са- 

мо тебе још имам.

Прену је бол у стомаку.
Да се опет није зачело. Можда их има још у њеној 

утроби? Можда ће читава сатанина војска из ње изаћи.
Досетила се. Спалиће се. Са њом ће изгорети и ђа- 

вољл војска.
Како то да уради? Мора брзо да изгори да се ови из 

ње не пробију кроз рану на стомаку и не умакну. Мо- 
ра наћи бензин. Где овде да нађе бензин? Можда алко- 
хол. И он гори готово као бензин. Тако је. Тога бар у 
болници има довољно.

Сада прво мора да украде једну флашу алкохола и да 
је сакрије у клозету. Ставиће је иза шоље. Кад оно та- 
мо уништи, затвориће се у клозет, посути алкохолом, 
креснути шибицу и сатаниној војсци више неће бити 
спаса.

У соби је мирно. Чује се само равномерно дисање. 
Подиже се и седе. Осмотри. Све су чврсто спавале.

Лагано пређе преко собе, отвори врата и нађе се у 
ходнику.

Где ли држе медицински материјал?
ОбиПчно у собама за дежурне сестре. Чини јој се да 

је та соба десно, видела је прошле ноћи. Мора да при- 
ђе и привири. Ако су дежурне сестре будне, мораће ка- 
сније.
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Врата собе за дежурне сестре била су одшкринута. 
Гурну их лагано још мало, па протури главу. Нема ни- 
ког. Срце поче снажно да јој удара. Увуче се унутра, 
осмотри. У витрини примети завоје, вату, боце... Отво- 
ри, узе једну на којој је писало „алкохол”. Затвори ви- 
трину, па брзо изађе напоље. У ходнику није било ни- 
кога. Пожури према клозету. Отвори најближу кабину, 
па боцу гурну иза шоље. ЈТогледа да ли се лримећује. 
Не види се.

Добро је, помисли. А сада крст, па оно тамо.
Из кабине за спремачице узе дрвену мотку. I леда је. 

Није баш прави крст, али ништа друго не може да на- 
ђе. Мораће овим.

Поново изађе у ходник. Осврну се, па на прстима 
пође према оној соби. Испред врага застаде, ослушну. 
Неке бебе су унутра плакале.

Да ли ће га познати, помисли. Наравно да хоће. Оно 
је другачије од осталих беба. Оно није беба, а чим ни- 
је беба, лако ће га познати.

Лагано отвори врата и провири у собу...
- Хајде уђи - трже је женски глас.
Испред ње јс стајала бабица.
- Уђи - рече јој смсшсћи се. Уђи слободно. Да га 

видиш.
Секунду-две стајала је збуњено.
Шта саца да ргшд? Заборавила је да бебе никада не 

оставллју саме. Увек је са њима, бар једна бабица.
Мотку је држала иза леђа.
Бабица отвори врата.
- Хајде. Ено га тамо - показује рукама.
Није смела да погледа. Бојала се да ће то што ће ви- 

дети бити страшно, а неће моћи да га уништи јер је ба- 
бица ту.

Затвори очи да га не види. Осети страх, па крену на- 
зад. Мотку остави поред врата.

- Зашто идеш. Уђи.
Хтела је да врисне из свег гласа, али није могла. 

Стегло ју је непгго у грлу, гласа у њој није било.
Узмицала је ходником натрашке, затворених очију.
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- Дођи, шта ти је.
Окренула се и потрчала према својој соби.
Ако је оно приметило да је била на вратима, стићи 

ће је и удавити. Мора му побећи. Мора.
Упала је у собу задихана. Наслонила се на врата. 

Није могла даље. Губила је свест.
Неке руке је прихватише.
- Куда си ти то ишла, душо благородна? Где си би- 

ла? Не дај се, душо благородна. Не дај се. Све ће бити 
добро.
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18.

Десетковани, погнутих глава, враћају се Сафет-бег и 
његови ратници према Сарајеву.

Остаде Дрина далеко иза њих, а Санџак и Косово 
још даље.

Надао се Сафег-бег да ће осветити Кулин-капетана и 
све оне које у прошлом рату по Санџаку побише и по- 
палише четници Павла Ђуришића.

Веровао је да ништа не може зауставити његове 
„љиљане” да пређу Дрину и уђу у Санџак. Зна да су 
многе Санџаклије, жељне српске крви, на њих чекале 
да се подигну и све што је под знаком крста побију или 
протерају. Надао се да ће се после заједно с њима као 
лавина срушити на Косово и подићи старе српске 
крвнике шиптаре. Прижељкивао је у свом животном 
сну и велики ратни поход према Истанбулу и стварање 
„зелене трансверзале” . Сањао је да ће постати велики 
освајач попут Мехмед-паше Соколовића, да ће се, кад 
на челу својих ратника са љгованима на зеленим берет- 
кама буде улазио у Истанбул, земл>а проламати:

„Од Сарајева до Ирана,
Биће земља муслимана” .
Распршиће се снови на планинама изнад Дрине. Зе- 

мл>а је око њих горела. И снежни ђувици изнад Дрине 
поцрнели су од силних експлозија. Веровао је да ће се 
Власи већ после првог њиховог налета разбежати, да 
ће Дрину песмом пребродити, а сада сами беже. Уме- 
сто да он иде према Истанбулу, ратиште се приближа- 
ва Сарајеву. Све је наопачке кренуло. Ако се овако на- 
стави, муслимана у Босни више неће бити.

А. све је могло да буде другачије. Све влашке цркве 
и овде и преко Дрине, и до Истанбула, одавно су мо- 
гле да буду џамије само да је бабовог баба бабо био па- 
метнији. Све је још за турскога вакта требало заврши- 
ти да се данас овако не гине, да данас најбољи мусли-
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мани не остављају главе по босакским планинама. Још 
за гурскога земана је требало све што неће у цамију 
под јатаган ставити, па би данас земЈва била чиста од 
неверника. Не би дакас фукара влашка халакала Бо- 
сном и рушила села и градове.

И прошлога рата је све другачије могло да буде да је 
више памети и храбрости било. У Гацком, бар, ни јед- 
на влашка глава није требало да остане. Све је она ја- 
ма могла да прогута да се паметније радило. Хаеан ба- 
бо се правда да се више није могло, а могло се. Како 
су сада Власи све њих могли да побију или протерају. 
Не зна је ли ко од његових претекао, и ако је прете- 
као, где је сада.

А то је могло да се очекује. Могло је. Колико пута је 
бабо рекао:

- Не до ти Алах, сине, да им паднеш шака.
Сви су они то знали, а не искористише прошли рат 

да земљу очисте од погани. Узалуд су се после на те- 
фериџима вајкали за турским земаном и шалили како 
се од крмске вере кроз Гацко проћи не може.

Окупили се, сећа се, код њих комшије из Фазлаги- 
ћа Куле. Са другом децом сместио се у ћошак велике 
собе. Не смеју живи да се чују, јер старији испијају 
филџане кафе и причају о рату и крмским Власима.

- Дина ти, Хасане - пита стари комшија Фејзо, ко- 
лико их ти „смири” они пут?

Бабо се смешка. Сркну гутл>ај каве, па вели:
-• Дина ми, Фејзо, ја их бројио нијесам. Колико сам 

мог’о дохватит. Ма ми, вала, оста криво што ми онај 
стари крмак Војиновић сам скочи у јаму.

- Е, вала - опет ће Фејзо, закратко би наше.
- Закратко, вала - додаје комшија Муниб. Опет се 

од фукаре влашке живјет’ не може.
- Не вала - каже Фејзо. Не мош у варош отић, а да 

те фукара влашка подсмешљиво не гледа. Ни сурутке 
се најео није читавог живота, а диго главу и мисли да 
је бољи од тебе.

- Вала јес - додаје неко. Тако пеђобразних створења 
у читавом дуњалуку нема. И она задња фукара што му
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рите низ гузицу висе нехако те са висине гледа и ми- 
сли да је и од бега бољи.

- Погана вјера, па то ти је.
- Валахи, јес - каже бабо Хасан. То чоек видјет не 

може. Нож му нод грло поднесеш да га кољеша он те 
гледа у очи и смије ти се. И кад му живот узимаш, он 
те презире. И тада му се чини да је од тебе бољи и да 
му ништа не можеш.

Сафет није разумео овај разговор, само је осећао 
страх од крмских Влаха. Био је то неки недовољно ја- 
сан страх, али му се под кожу увукао и  никада више 
није успео да га се ослободи.

А то о чему су оне вечери стар ији причали разумео 
је кад се загледао у другарицу из одељења, Драгану 
Скоко. Кад је покушао да јој се приближи погледала га 
је тако презриво да то читавог живота неће заборави- 
ти. Њен поглед му је говорио да је он биће ниже врсте, 
иако је био и крупнији и лепћи и бољи ученик од Ми- 
ладина са којим је касније почела да се забавља.

Притајепа мржња према Србима, коју је из куће у се- 
би носио, тада се разбуктала. Чинило му се да му се 
сваки ученик Србии подсмева и да га подсмешљиво 
гледа.

Осећао је неодољиву потребу да са неким о томе по- 
разговара. Није смео да пита баба, јер се бојао да се не 
разбесни, па је једног дана уграбио ирилику да насамо 
поразговара са дедом који га је много волео.

Стари Абдулах га је ћутећи пажљиво слушао. Гриц- 
као је травку крајем зуба загледан негде у даљину.

Кад Сафет заврши, Абдулах уздахну:
- Све ја то знам, мој Сафо. Они нас презиру ко да 

смо губави, јер не пристајемо ни на једну банду. Није- 
смо ничији.

- Како то, ђедо, нијесмо ничији. Зар ми нијесмо 
Турци из Анадолије, како бабо прича.

- Нијесмо, мој Сафо. Одрастао си, треба да знаш 
истину. Нема Турака у Херцеговини. Нема их ни у Бо- 
сни, ни у Санџаку. Турци су отишли у Турску, а ми 
смо овдје остали.

148



- Па ко смо, овдд ми? - чуди се Сафет.
- Ми потичемо од њих.
- Од кога?
- Од њвд. Од Влаха.
Сафету се јави нека мучнина у стомаку, бес га обу- 

зе.
- Ја нијесам Влах! Нећу да будем крмски Влах. Они 

се крсте и иду у цркву, а ми у џамију. Мрзим Влахе. Ја 
нијесам Влах.

- Смири се, Сафо мој - помилова га Абдулах по ко- 
си. Нијесмо ми Власи но је мука што не знамо ко смо. 
С њима нећемо, а Турци нијесмо. Ми смо се, мој Са- 
фо, некад презивали Миљанићи. Живјели смо доље 
близу Билеће и славили смо светог Николу. Бабо мог 
баба се, Шућур Алаху, потурчио и дошао овамо. Са со- 
бом је кандило донео, ено га још на тавану.

- Је ли то оно с ланцима што стоји у старом савду- 
ку?

- Јесте. То је наше кандило, мој Сафо.
Глас старог Абдулаха је подрхтавао. Било је у њему 

неке туге и горчине.
- А што то не бацимо, ђедо, но нам погани кућу - 

пита Сафет.
Абдулах грицка травку, погледом лута по плавом не- 

бу изнад Херцеговине.
- Још си ти мали, Сафо. Једног дана ћеш разумјети.
- Што ми не објасниш, ђедо?
- Не знам хоћеш ли разумјети, мој Сафо. Још си ма- 

ли да то разумијеш. Велики си да знаш ко смо, а мали 
да разумијеш да нијесмо ни Срби ни Турци и да кан- 
дило не смије да се баци.

- Ја ћу кад порастем да га бацим.
Ћути Абдулах. Испљуну ижвакану травку, убра дру- 

гу и стави је међу зубе, па после дужег ћутања вели:
- Можда. Можда ћеш и да га бациш, Сафо мој. Мо- 

жда хоћеш, а можда нећеш.
- Хоћу, ђедо. Бацићу га сигурно.
- Можда. Можда. Сафо мој. Можда хоћеш, а можда 

нећеш. Само Алах све зна.
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- Алах не воли кандило, ђедо. Он не воли ни Вла- 
хе.

- Ко ће то знати, Сафо мој. Бог је један и  наш и н>и- 
хов.

Сафет га гледа збуњено.
- Како то, ђедо? Они не воле Алаха.
- Све ћеш ти то једног дана схватити, Сафо мој.
- Молим те, ђедо, баци оно са тавана.
Абдулах уздахну.
- Нећу. Нећу, Сафо мој. Док сам ја жив нећу, а ви 

послије чините шта хоћете. Даће Алах да ја умрем да 
вам зла не видим.

Сафет је упоран.
- А што, ђедо? Објасни ми. Зашто нећеш да бациш 

оно са тавана?
Ћути Абдулах. Грицка травку, жмирка очима.
- Слушај добро, Сафо мој - каже напокон. Слушај 

добро и упамти. Добро упамти, не мораш сада да ра- 
зумијеш, разумјећеш кад буде требало. Ова два рата су 
нам ишла наруку. Алах нам је помого па смо Влахе у 
оба рата разриједили. Али, опет их је пуно остало. Не- 
ће нам заборавити, а не зна се шта носи дан, а шта 
ноћ. Може и њихово да дође. Зато нам треба оно кан- 
дило, Сафо мој. Ако њихово дође, узми кандило и 
икону свегог Николе, има на тавану и икона, Сафо 
мој, упали кандило и прозови се Стојан. Тако ћеш гла- 
ву да сачуваш. Јеси ли утувио, Сафо мој?

- Јесам, ђедо, али ја нећу да будем Стојан.
- Е, мој Сафо - опет уздахну Абдулах, вакат куле по 

приморју гради, вакат гради, вакат разграђује.
- Шта ти то значи, ђедо?
- Моли се Алаху да никада не сазнаш шта то значи.
Разуме сада Сафет-бег поруку старог Абдулаха. До-

бро је разуме. Прибојава се да се сада после ове поги- 
бије на планинама изнад Дрине, и оно време за кан- 
дило и икону приближава.

Хоће ли моћи да буде Стојан?
Језа га обузима од саме помисли. Мржња у срцу још 

више нараста. Чак и  себе мрзи што се оженио Влахи-
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њом, па му сада деца у себи и крви влаипсе имају. Да- 
мир, додуше, нема у себи ничег њеног, прави је мусли- 
ман, али /ш ира још пати за њом. Повукла је влашку 
крв.

Могао је да се ожени муслимакком и да данас у ку- 
ћи има гомилу правих Алахових следбеника. Сада зна 
да се Јеленом оженио из осећања понижености који је 
из Гацка понео. Свакако и из освете према Драгани. У 
инат и њој и свим оним надменим Власима из Гацка.

После је, чак, на неки начин и заволео. Мора то, 
хтео - не хтео, себи да призна. Допадао му се њен вра- 
голасти осмех, њена дуга црна коса, као угљен црне 
очи, њено вижљасто тело.

Сумња да с њом није требало да се жени јавила се 
када је одвео први пут у Фазлагића Кулу. Хасан, кад је 
видео, као гром да га је погодио.

Одведе га Хасан подаље од куће, па пита:
- Која ти је ово?
- Влахиња, бабо. шта смета? Зар нијеси увијек гово- 

рио да није гријех Влахињу. Да је и алаху мило да од 
њихових своје чинимо, да Влахиње најбоље Турке ра- 
ђају...

- Не смета што је Влахиња - каже Хасан. Но од ко - 
јих је. Да није од Војиновића?

- Како знаш, бабо - зачуди се Сафет.
- Зло ће бити, Сафете, сине. Зло.
- О чему то причаш, бабо? Шта ти је?
Хасан је подрхтавао, зебња му је била у очима.
- Ти знаш за ону јаму у Коритима?
- Знам. Још док сам био мали, слушао сам како о 

томе причате.
- Зло је, сине Сафете, зло - тресе се Хасан од стра- 

ха. Она се вратила из јаме. Дошла је да ми сљеме обур- 
ва.

- Шта причаш то, бабо?
- Зло, Сафете. Зло. Ја сам је својом руком 41. пре- 

клао и у јаму бацио, а сада ми се у кући појавила. Траг 
ће ми се затрти. Неће се знати ни где је била кућа Фа- 
злагића.
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- Нека, бабо, Алаха ти - каже Сафет. Кад је то би- 
ло. Ово је друго вријеме.

- Јесте друго. Њино вријеме. Њ ино ^рмјеме долази. 
Закукала је црна кукавица изнад ФазлагиЋа Куле.

После разговора са бабом, сетио се Сафет оног су- 
срета са њеним оцем на вратима стана у Сарајеву. 
Изгледао је као да је самог ђавола видео. Тада он, а са- 
да Хасан.

Зебња се Сафету у душу увукла, али је време учини- 
ло своје. Деца су се родила, расла.

- А што ти нијеси успео, ја сам довршио - рекао је 
једном Хасану. Најлепши цвијет Војиновића сам убрао. 
Уместо крмке, муџахедине ми рађа, викао је. Само док 
ми дјецу подигне, преко Дрине ћу је протјерати.

Свесно сузбијана љубав према Јелени, лретварала се 
у мржњу, презир. Све дуже је избијао из куће, а све че- 
шЋе одлазио у џамију. Бацио се на исламску верску 
литературу. У муслиманском друштву почели су да га 
цене као врсног тумача ,,Муслиманске декларације” .

Кад је у априлу запуцало, и стара мржња у Сафето- 
вом срцу, донета још из Гацког, букнула је као пожар 
распириван ватром. Међу нрвима је са својим јарани- 
ма, које је организовао одмах, подигао барикаде на са- 
рајевским улицама, а потом окупио око себе мноштво 
истомишљеника спремних да гину за Алаха. Наметнуо 
се као вођа, а они су га прозвали Сафет-бег.

Годило му је то. Давало му моћ, разбуктавало у ње- 
му снове о новом турском царству ,,Од Сарајева до 
Ирана”.

Комплекс потурице одједном је нестао. И Мехмед- 
паша Соколовиш и Омер-паша ЈТатас, говорио је себи, 
истог су порекла као и ја, па су били великани турског 
царства и за сва времена ушли у историју. Нема ни он 
чега да се стиди, осим оног кандила на тавану које ће, 
кад први пут стигне у Фазлагића Кулу, изгазити, да му 
трага не остане.

Сила је постао Сафет-бег. И његови га се прибојава- 
ју. Прибојавају, али, ослушкује он, и оговарају. Тихо се 
дошаптавају да он, ипак, није за вођу, да му се не мо-
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че потпуно веровати, јер му је жена Влахиња. Сефер 
Махмутовић, Санџаклија, најопаснији међу њима, чак 
је почео и отворено да провоцира.

Кад је наредио да се све младе Српкиње које похва- 
тају, доведу у подрум хотела „Европа” , цинично се на- 
смејао:

- Је ли баш све, Сафет-беже?
Сафет га је пресекао погледом, али је то „пречуо”.
Кад су прве вечери пијани упали међу младе Српки- 

ње у подруму, није их било довољно за све.
Сефер је, опет, провоцирао:
- Да доведемо још коју, Сафет-беже?
Сафет је пребледео, почео је да кипти од беса.
- Доведите! - викнуо је. И њу!
Сви су занемали. Сефер се уплашио.
- Нисам на њу мислио, Сафет-беже, дина ми.
- И њу, рекао сам! - дрекну Сафет. И то ти да је до- 

ведеш, Сефере! Сутра увече хоћу да буде овде!
Желео је да им покаже ко је, да је правовернији од 

свих њих заједно и да му је ислам на срцу више него 
било ком од њих.

Сада, кад камионом, заједно са својим преживелим 
„љиљанима” , улази у Сарајево, осећа да је Истанбул 
исувише далеко, а време за кандило, како је говорио 
стари Абдулах, исувише близу.
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19.

У дугогодишњој новинарској каријери имао је Мај- 
кл прилике да види свашта. Виђао је свашта по разним 
ратиштима, али ово што му је Милован показао - би- 
ло је, чак, и за њега превише.

Ма колико покушавао да из сећања избрише ону 
слику, она се стално враћа и стално му је пред очима.

Милован га је повео на ручак у један ресторан у ста- 
рој тврђави изнад града.

Мајкл је ћутао. Није јео. Само је испијао ракију, јед- 
ну за другом. Желео је да се напије...

- Како је то могуће? - рече.
- На шта мислите?
- На оно тамо. За тако нешто морао сам знати још 

у Њујорку... Непгго се не слаже - одговори замишље- 
но Мајкл.

Обојица су ћутали.
Онда Мајкл проговори тоном у којему није било 

емоција.
- Зашто се толико међусобно мрзите?
- То је интересантно тштање. Међутим, питање би 

требало поставити мало другачије - зашто Хрвати то- 
лико мрзе Србе? Истина је да ни ми њих баш не во- 
лимо, али је разлика између њихове мржње и нашег 
невољења огромна - одговори Вукадин.

Мајкл га је гледао испитивачки.
- Волео бих да ми то и докажете - рече.
- Мислим да ми то неће бити тешко. Њихова 

мржња према нама није од јуче. Иако су Хрвати још 
крајем прошлог и почетком овог века неколико пута 
дизали хајке на Србе, њихова мржња је на видело 
избила пред почетак првог светског рата. Наравно, рат 
је био само повод, али не и разлог... На почетку рата 
поклич Словенаца и Хрвата је био: ,,Србе на врбе!” , а 
кад су изгубили почели су да вичу: Добродошли, бра-
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ћо Срби! Ослободиоци! Стварање Југославије су они 
сами тражили. А знате ли зашто?

- Не - рече кратко Мајкл.
- Прави разлог је да им се територије на којима жи- 

ве Срби не измакну из руку, пре него што остваре за- 
датак да ггреко Југославије дођу до независне државе 
Хрватске. Да нису ушли у Југославију остали би у Ау- 
стрији и никада не би добили своју државу. Српски ве- 
ковни сан био је ослобођење и уједињење свих јужно- 
словенских народа у заједничку државу Југославију. 
Крваво су Срби платили тај свој сан и у ирвом и дру- 
гом светском рату, а плаћају га и данас...

Ућутао је. Мајкл му је на лицу видео тугу, бол, за- 
бринутост.

- Заклео бих се господине, Вукацин, да ви још жа- 
лите за Југославијом.

- Ми Срби ћемо дуго жалити за Југославијом. Не 
због тога што нам је она донела срећу, већ зато што смо 
романтичари и сањари. Морали бисте дуго да живите 
са нама да бисте нас разумели. Ми смо вероватно једи- 
ни народ на свету који слави највећи пораз у својој 
историји.

- Не разумем.
- Паметни народи то и не могу разумети. Чули сте за 

Косово?
- Наравно.
- Да ли сте чули за бој на Косову?
- Нешго неодређено.
Милован се насмеја.
- Та битка о којој вам говорим била је пре 600 годи- 

на.
- И ви то још памтите?
- Да, господине Мишел. Ми то још памтимо и та 

битка ће се памтити док буде постојао и један Србин 
на свету.

- Зашто је та битка за вас тако значајна?
- Покушаћу да вам објасним, мада нисам сигуран да 

ћете ви то разумети. У 12, 13. и 14. веку Срби су има- 
ли своје велико царство. Била је то једна од најмоћни-
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јих држава Европе, наедедник византијске културе. У 
12. веку, када европски владари нису знади ни слова, 
родоначелник наше влаларске лозе СтеЛан Немања 
писао је књиге. Ви сте пореклом Енглез, зар не, госпо- 
дине Мишел?

- Да, моји преци су дошли из Енглеске.
- Е, видите, у 14. веку, у време те косовске битке, 

Срба је било око четири милиона, исто колико и 
Енглеза. Данас Енглеза и њихових потомака по свету 
има преко 100 милиона, а нас Срба једва десетак. Зна- 
те ли, зашто? Зато што смо подигли кућу на сред пу- 
та.

Мајкл се насмеја.
- Лепо речено.
- То покушавам да вам објасним. Ми живимо на 

простору где се сударају Исток и Запад. Дакле, у 14. 
веку нашли смо се на пугу тада највећој светској сили, 
Отомапској империји, која је кренула на Европу. На- 
ша и турска војска су се тачно пре 600 година судари- 
ле на Косову. Два цара су у том боју погинула: и тур- 
ски и српски. Турци су толико изгинули да им је тре- 
бало пуних сго година да се опораве и поново врате у 
наше крајеве. Ајш , господине Мишел, Срби су још ви- 
ше изгинули. Ми се никада од тога страшног пораза 
нисмо опоравили, а прошло је 600 година. И сада, мо- 
жете ли разумети народ који тај дан, дан те страшне 
погибије, слави као свој највећи празник.

- Тешко да могу.
- Наравно, господине Мишал. Било би чудно да ра- 

зумете. Све ово сам вам испричао да бисте нас боље 
разумели и да бих вас нешто питао.

- Питајте.
- Шта мислите, може ли такав народ да мрзи?
- Не знам. Морао бих да вас боље упознам да бих 

на то могао да одговорим.
- Надам се да ћете нас упознати и  да ћете се у то 

уверити. Видите, ми Срби бисмо имали пуно разлога 
да после ове велике пошбије мрзимо читаву Европу, а 
ми је не мрзимо.
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- Интересантао. У чему је кривица Европе?
- Добро питање, господине. Много је крива Европа. 

Да је Европа хтела тада да нам помогне ми бисмо Тур- 
ке вратили у Азију и данас би све било другачије. 
Европа, међутим, није хтела да нам помогне. Остави- 
ла нас је саме протав највеће силе света, јер су и 
европске државе чекале прилику да отму наше земље. 
Због тога је Европи одговарало да нас Отоманска 
империја уништи. а ми Срби, сањари, окренути Богу и 
царству небеском, нисмо хтели да јој доскочимо. А мо- 
гли смо.

- И то је интересантао. На шта мислите?
- Зар ми нисмо могли да пропустимо Турке према 

Европи, па чак, и да им помогнемо? Шта мислите, да 
смо тако урадили, како би данас изгледала Европа?

- Не могу да претпоставим.
- Е, драги мој господине Мишел, да се турска сила 

није сломила на нама Србима, можда би хоџа рикао и 
у Лондону, Паризу, у Риму. Турска се на нама сломи- 
ла, па је само до Беча успела да стигне.

- Ако могу добро да схватим, Срби су спасили 
Европу.

- Да, да, господине Мишел. Добро сте схватили. 
Управо тако. Турцима је после оне страшне битке, ре- 
кох вам, требало још сто година да стигну на Дунав и 
освоје Смедерево. На нама су се истрошили, а ми смо 
постали мали народ. Спасили смо Европу, а она нас је 
вечито кажњавала, па ево и данас.

Ово Мајкл готово да пречу. Све време је размишљао 
да ли да ризикује и угшта Вукадина зна ли шта о ,,а- 
ваксу” и „Теслиној кугли” . Имао је утисак да је успео 
да задобије поверење овог човека, да више није сум- 
њичав, а опет се прибојава да то не поквари. Сигуран 
је, да га никада више неће видети, а опет, не би желео 
да помисли да је дошао да шпијунира.

Ипак, зашто да не?
- Господине Вукадин, у једном италијанском ча- 

сопису сам прочитао да је изнад Србије оборен један
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„авакс”. Пише, додуше, да је то непроверена вест, па 
ме интересује игга се код вас о томе прича?

- О томе би требало више ви да знате од мене. А 
код нас се прича свашта. Знате, ми смо народ који во- 
ли мит. Можда је „авакс” оборен, а можда и није. 
Прича се да се изнад Србије могла видети светлећа ку- 
гла која пада. Вероватно „авакс” и није оборен, али 
наш човек, обичан човек, хоће да буде тако. То нашем 
човеку годи, улива му снагу, враћа му веру у себе. 
Срби су неуништиви, они могу све. Тај мит нас је 
одржавао и кроз векове. Ми хоћемо да верујемо да је 
„авакс” оборен изнад земље Србије и за нас је он обо- 
рен. Уосталом, томе веровању сте и сами допринели.

За Мајкла је разговор добро кренуо. Последња Ми- 
лованова реченица добро му је дошла, јер је претпоста- 
вљао на шта мисли.

- Не разумем - рече лукаво. Како смо ми доприне- 
ли?

- Није ли ваш председник Буш, непосредно пошто 
се код нас појавила прича о „аваксу” , изјавио да Срби 
угрожавају националну безбедност Америке? Нема те- 
левизије у свету која то није пренела. Нашој митома- 
нији већи допринос није могао да учини. Сада код нас 
ни неписменог селнка не можете разуверити да изнад 
Србије није оборен „авакс”!

Милован заћута. Гледао је негде у празно испред се- 
бе.

Иако су неке изјаве биле доста чудне, Мајкл га је ра- 
зумео. Сада је био сигуран да може да пита пгга хоће. 
Милован му је отворио срце.

- Господине Вукадин - рече, да ли је прича о тајном 
оружју Николе Тесле, такозваној „Теслиној кугли” , 
или „зрацима смрти” , како неки кажу, исто резултат 
народне склоности ка стварању митова?

Милован подиже поглед, осмехну се загонетно.
- Ви сте врло вешт човек, господине Мишел. Не 

знам зашго сте дошли код нас, а нећу то ни да вас пи- 
там. Ја сам обичан човек, не знам да ли ми Срби има-
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мо „Теслину куглу” . Можда је имамо, а можца нема- 
мо.

Гледао га је у очи продорним погледом од којег се, 
чак и Мајкл на тренутак осети нелагодно.

Потом се осмехну и подиже чашу:
- Живели, господине Мишел.
Одоздо из града заурлаше сирене упозоравајући на 

ваздушну опасност. Обојицу их то врати у стварност.
- Хоћете ли, можда, да се одморите после ручка?
- После свега што сам данас доживео одмор ми за- 

иста треба.
Враћају се аутомобилом са тврђаве. Иза кривине 

Мајкл спази да један џип са ознакама Уједињених на- 
ција пуном брзином иде левом страном пута право на 
њих.

- Пази! - викнуо је.
Скрећући нагло на своју леву страну Милован једва 

избеже судар. Џип им само окрзну задњи блатобран и 
браник, и без заустављања продужи према тврђави.

Милован заустави свој аутомобил, изађе и погледом 
испрати џип. Мајкл изађе за њим.

- Добро смо прошли. Сигурно је возач пијан - рече.
Милован заврте главом.
- Не бих рекао - изговори, па га погледа испитивач- 

ки. Ово је вама било намењено, господине Мишел.
- Не разумем - правио се Мајкл изненађен.
- Мислим да разумете. Зато ћете сада у мојој кући 

да се одморите и ноћас да спавате.
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2 0 .

Не може да смисли начин како да дође до њега и да 
га удари крстом у главу. Ако покуша да му приђе, 
спречиће је бабица, а потом ће помислити да је луда, 
па ће га негде склонити.

Неки начин мора да постоји. Неко решење мора да 
нађе.

Однекуда, чује глас:
- Ми долазимо, мајко ђавородице. Из тебе долази- 

мо. Ти си наша мајка, не заустављај нас. Ми смо тво- 
ји, мајко ђавородице!

Мора нешто да уради. Нешто мора да смисли и са- 
тански поход на људски род заустави.

Да се обрати светој мајци за помоћ? Мајци Богоро- 
дици. Она је родила Бота, а Бог је, још увек, јачи од 
оног тамо.

- Мајко Богородице, чуј несрећну ђавородицу. Уни- 
шти зло семе, ђавољи накот, спаси људски род. Помо- 
зи сада људима, ако мени ниси онда. Спаси их, мајко 
Богородице. Научи ме како да оно тамо уништим. Не 
молим ти се за себе, јер твоју помоћ ни заслужила ни- 
сам, молила је шапатом.

Хоће ли помоћи мајка Богородица? Да ли је чује?
Онда је није чула. Није се осврнула на њу оног јутра 

у Сарајеву.

Трачак светлости најавио је јутро кроз узани прозор 
подрума. Неки су још спавали. Једва да понеко нешто 
проговори.

Хатица је излазила и донела хлеба. Дале су деци. Њих 
две трпе глад. Ко зна да ли ће и сутра шта успети да 
набаве.

Однела је Дамиру парче хлеба. Кад му га пружи он је 
удари по руци и хлеб паде на под. Ћутећи, с болом у ду- 
ши, подиже хлеб, одува прашину и врати се на место.
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Хатиџа /е сажаљиво погледа.
- НеПе?
-  Неће. Однеси му ти, молим те. Од тебе ће узети. 

Црћи ће гладан.
Хатица устаде и однесе му парче хлеба. Узе без речи.
Јелена је гледала како једе.
Цобро је, рече у себи. Важно је да нешто поједе, а ово 

ће га проћи.
Зна она шта је у његовој души и да му ни/е лако. Са- 

мо да му се ништа не деси, опет ће он бити мамино сун- 
це једино на свету.

Хатиџа је осетила о чему она размишља.
- Проћи ће га - каже.
- Знам. Само да ово стане.
Хатиџа уздахну.
- Предалеко /е отишло да би лако стало. Бо/им се да 

више никада неће бити као пре.
- Мрзиш ли ме, Хатиџа - запита, ни сама не зна/ући 

зашто.
- Побогу - каже она. Зашто бих те мрзела ?
- Зато што сам Српкиња.
- Не буди луда. Нисмо нас две за ово криве.
На вратима се зачу нека галама. Упаде група унифор- 

мисаних људи с машинкама. Разгледају ко је све у подру- 
му.

- Има ли Срба овде - пита један строго, а Јелени се 
чини да гледа у њу.

- Миру/1 - прошапута Хатиџа.
Сви ћуте.
- Поново питам, има ли овде Срба?
- Има!
Тај глас пресече Јелену, ошамути /е.
- Има! - зачу се поново. Ено она тамо!
Дамир је из ћошка дошао до средине подрума и прстом 

показивао на њу.
Јелени се смрче пред очима. Губила /е дах.
Онај човек приђе ближе и строго /е погледа.
- Цижи се! - рече.
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-  Чекај - скочи Хатиџа и стаде испред њега. Она је 
наша!

- Ти гледај своја посла! - одбруси човек.
- Није наша! - ускочопери се Цамир.
- ћути, балавче! - викну Хатиџа. То ти је мајка!
- Ја немам мајку! Слободно је водите!
Амира улете Јелени у загрљај.
Човек одгурну Хатиџу.
- Склони се - вели јој. А ти, дижи се!
- Чекај, бре - стаде Хатиџа опет испред њега. Знаш 

ли ти чија је она жена ?
- Знам - рече човек хладно. Знам, али је Српкиња.
- Није она ничија жена! - гневно ће Дамир.
Јелена устаде. Амира завуче главу у њена недра и ри- 

да.
- Не плачи, рано моја - шапну јој. Не бој се, ништа 

неће да буде, вратиће се мама.
Приђе Хатиџи, па зачуђујуће смирено рече:
- Ево ти дете, Хатиџа. Чувај је, Бог ће ти платити.
Амира јој склопи руке око врата. Неће да је пусти.
- Мама! Не иди, мама!
- Не бој се, рано моја. Остани код тетка Хатиџе, 

брзо ћу ја доћи.
Хатиџа је с напором задржавала Амиру. Она је ври- 

штала и пружала руке према мајци. Јелена није имала 
снаге да је погледа. Оборене главе пошла је према излазу. 
У  једном тренутку је застала, окренула се и погледала у 
Цамира.

- Нека ти Бог опрости, сине, а мајка ти је већ опро- 
стила!

Цамир је погледа с нескривеном мржњом. Просикта:
- Курво српска!
Јелену нешто ошину по глави. Цок губи свест и пада, 

чује Амирино вриштање.
Кад се освестила, запази како поред ње промичу по- 

знате зграде у главној сарајевској улици. Схватила је да 
је на неком камиону. Поред ње су седеле непознате жене 
и два униформисана мушкарца с оружјем.
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Усправила се и села. Камион се кретао према старом 
делу града, поред Миљацке.

Гледа своје толико вољено Сарајево. То више није онај 
град. Пусте улице, изгорели аутомобили, солитери црни 
од пожара. Све делује аветињски нестварно.

Хтела би да је све ово, што се догађа и што види ру- 
жан сан. Хтела би да се пробуди, да све опет буде као 
раније, али зна да из овог кошмара нема излаза.

Камион се заустави испред хотела ,,Европа”.
Она два човека скочише из камиона и отворише зад- 

њи поклопац.
- Силази!
Силазиле су са камиона без речи. Помагале су једна 

другој да се спусте.
- Унутра!
Зашто ли су их ту довели, пита се Јелена.
Познаје добро овај хотел. Још пре него су се венчали 

она и Саша волели су овде да долазе на кафу.
У  холу пуно људи у  униформама.
- Стигла нова роба - рече један церечи се.
- Сад Ћете да видите шта је к.... Сад ћете да виче- 

те: Иду Турци, виде им се к....!
Јелена се најежи.
Да ли је то могуће? Зар то може у њеном Сарајеву?
Одједном, појави се Саша.
- Где Ћемо ове - пита Сафета један од спроводника.
- Доле - показа он према сутерену.
- А њу? - показа човек на Јелену. Шта Ћеш са њом?
- Што и са осталима - одговори он језивим и Јелени 

туђим гласом. Све су то српске курве.
- Аферим, Сафет-беже!
Јелена више нити шта види нити шта чује. Мирно је 

пошла са осталима.
Повели су их у подрум споредним степеништем.
Нашла се у великој полумрачној просторији. Кроз уза- 

не прозоре улазило је мало светлости. Кад су јој се очи 
привикле, видела је мноштво жена. Седеле су на душеци- 
ма распростртим по бетонском поду. Немо су их посма- 
трале. На њима су се јасно видели трагови насиља. По-
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цепана одећа, рашчупане прљаве косе, маснице на лици- 
ма. Погледи су им били помућени, а у  очима се видела 
туга, бол, несрећа.

Тишина. Злослутна, подмукла.
Из њихових погледа Јелена је схватила где су је дове- 

ли. Ништа нису морале да кажу, њихове очи су све гово- 
риле.

Новопридошле су дуго стајале поред врата као окаме- 
њене. Потом су једна по једна, без речи, одлазиле и зау- 
зимале места на слободним душецима.

Још потпуно ошамућена Јелена је остала последња. 
Покушавала је да се прибере, смири и схвати шта ју је 
снашло.

Пред очима све време јој је Дамирово изобличено лице 
а у  глави јој одзвањају његове речи:

- Курво српска!
Дамирово лице се претапа у Сашино. Гледа је са 

мржњом. Страх ју је од тог његовог погледа.
Лице пуно мржње опет је Дамирово. Бише ју је страх 

од њега него од Саше.
Има нечег у  њиховим лицима што до сада није видела. 

Господе, пита се, како је то могуће? Јесу они, а нису они. 
Иста лица, а потпуно другачи/а.

- Мајко Богородице, помози -  нрошапута.
Први пут у животу је то изговорила. Никада није по- 

мињала Бога, ни мајку Богородицу. Одједном је сада то 
из ње спонтано излетело.

- Мајко Богородице, помози - понови и прекрсти се.
Први пут се и прекрстила. Веровала је да то и не уме.
На улазу у подрум зачу се нека бука, па се врата

отворише. Унутра упаде група униформисаних људи.
- У  Турчина, у Турчина велика курчина - певао је из 

свег гласа један са флашом у руци.
Јелену подиђоше ледени жмарци.
- Мајко Богородице, помози - прошапута опет и по- 

ново се прекрсти.
- Крстиш се, курво српска! Неће ти еише помоћи ни 

стотину светаца! Скидај гаће, крмачо српска!
Тај глас, то лице, Тосподе! Па то је он!
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-  Свлачи се, курво! - просикта и трже јој руком бли- 
зу тако да сва дугмад одлетеше.

Није се померила. Гледала је у њега као у  утвару.
Буљила је у лице које је толико пута љубила. Да ли је 

то оно исто лице, онај човек коме је сву љубав даровала, 
сав живот жртвовала.

Хтела би да му каже: Шта радиш то, Саша?! Па то 
сам ја! Шта то чиниш ?

Нема гласа. Само грч у грлу. Читаво тело је само је- 
дан грч.

- Сафет-беже - дере се један. Да видимо прво имају 
ли шта?

- Претресите! Узмите све - виче Саша. А ти, курво, 
дај тај прстен!

Јелена, ошамућена, скиде прстен и не дижући главу 
пружи му га. Купио јој га је на Баш-чаршији оног дана 
када су пошли код матичара.

Саша дохвати престен, баци га на под и бесно изгази.
Остали пијани људи у униформама скидали су прсте- 

ње другим несрећницама и претресали им торбе. Узима- 
ли су све што им се допадало.

- Дај ташну, курво српска! - продра се Саша.
Опет не дижући поглед, пружи му малу ташну. У  њој 

се поред женских ситница налазио и онај прстен са та- 
вана камене куће у Фазлагића Кули.

Он бесно отвори ташницу, па у леву шаку истресе њен 
садржај.

Секунду-две је гледао у  оно шта му се нашло на дла- 
ну. Лице му одједном доби чудну боју, а потом се - гото- 
во искриви од страха. Рука поче да му се тресе као да у 
шаци држи жар.

- Змијо! - врисну из свег гласа.
Преплашено, одбаци од себе стари прстен као да се од 

нечега брани.
- Змијо! - продра се поново. Пела си се на таван, мај- 

ку ти српску!
У  Јелени препуче нешто. Подиже главу и пркосно га 

погледа.
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- Јесам - процеди. Јесам, пела сам се на таван. Виде- 
ла сам ти и кандило и крстове! Бојиш ли се крста, Са- 
фете? Знам, бојиш се. Годинама сам се питала шта ће 
вам кандило и крстоеи на тавану, а овог тренутка ми 
је постало јасно. Кад сте се потурчили, кад сте преве- 
рили, нисте имали храбрости да баците кандила и 
крстове него их по таванима и од себе кријете. Плаши- 
те се и да их баците. Колики је страх у теби од крста, 
Сафете ?!

Док је говорила, Сафетово лице се мењало. Бледело, 
потом црвенело. Изобличавало се од беса и мржње. 
Остали, иако пијани, застали су и слушали Јелену.

Личили су на чопор изгладнелих паса који чекају да во- 
ђа чопора крене, па да се и сами баце на жртву. Њихо- 
ве закрвављене очи сијале су као у дивљих звери. Пошто 
је завршила, Јелена их је све обухватила погледом и схва- 
тила да у њима више нема ничег људског.

Сафету је требало времена да се прибере од шока. У  
почетку разрогачене, очи су се скупиле, њима је простре- 
лио Јелену, а потом арлаукнуо као побеснели вук:

- Алија!
Занемеле жене се још више скупише, а њихови прати- 

оци, такође преплашени, повукоше се корак назад.
- Алија! - арлаукну он поново.
Приђе му човек рашчупане косе, зверајући ситним 

змијским очима. Повијен у раменима, шепао је на леву 
ногу. Видело се на први поглед да је ментално поремећен.

- Ево ме, Сафет-беже - рече преплашено.
- Ти имаш највећи! Ти ћеш је први!
На Алијином лицу се појави страх. Окреће се према 

осталима као да тражи помоћ. Од њих се нико није ни 
померио.

- Немој, Сафет-беже, Алаха ти - промуца. •
- Јеби!
Алија јој приђе. гледа у њу, па опет са страхом у Са- 

фета.
- Јеби! - загрме Сафет.
- Алаха ми - вели, кад ти кажеш. Сафет-беже, звек- 

нућу јој га да ће све звезде да преброји.
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Стрже јој блузу. Она се не помери. Покида јој груд- 
њак. Опет се није померила. Није ни осетила да је до па- 
са гола. Нити је шта осеТгала нити видела, осим Сафе- 
товог лица из којег је избијало зло.

- Свлачи се, курво - чује му глас, да ти га Алија вик- 
не! Има га од по метра! Три дана устајат нећеш!

Није ни осетила кад јој Алија стрже сукњу. Гледа- 
ла је )> Сафета. Није то више било људско лице него 
нешто друго, нешто што је тешко и замисливо. Мо- 
ра да тако изгледа ђаво.

- Сви ћемо да те јебемо, курво - уноси јој се то ство- 
рење у лице. Ја ћу последњи. Мој отац је све твоје поклао 
и бацио у Коритску јаму! Све их је поклао! Зато се онај 
крмак који те је правио онога дана уплашио кад ме је ви- 
део. Мислио је да је видео мог баба. Оно што мој бабо ни- 
је покло прошлога рата ја ћу овога! А вама ћемо, курве 
српске, децу да правимо, па ћемо вас послати у  Србију, 
да тамо рађате муслимане. Ни једна крмача српска не- 
ће у Босни остати да /о/ муслимана не направимо!

Говорио је охоло, подигнуте главе, показајући тиме да 
је у том подруму он господар живота и смрти.

Пошто направи краћу паузу, опет загрме:
- Јебите, браћо муслимани!
Тог тренутка код његових хијена нестаде страха. Во- 

ђа чопора дао је сигнал, пут нрема жртвама био је сло- 
бодан.

Лица су почела да им се кезе од задовољства док су 
раскопчавали панталоне. Голи од појаса насрнуше на же- 
не немоћне као стадо оваца затворено у  тору.

- Од Сарајва до Ирана, биће земља муслимана!
Док су певајући прилазили женама, ширили су руке и 

забацивали главе да би били што гласнији.
Све се одједном претвори у  помахнитало арлаукање и 

вриштање преплашених жена.
Јелена све то гледа и слуша и даље стојећи на истом 

месту. На Алију који јој кида делове одеће не обраћа па- 
жњу као и да не постоји, као да се то њој не догађа. Но- 
кушава да још једном ухвати поглед ђаволу, створењу
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које је донедавно било њен муж, али је он гледао негде 
преко ње, раскопчавајуЋи се и тражећи жртву.

- Та је данас моја, Ибрахиме! - викну некоме, па се 
баци на жртву.

Алија јој покида гаће и подиже их увис вриштећи од 
задовољства као животиња.

Све се око ње претворило у помахнитали ковитлац 
који је некуда носи. Алија скида панталоне. Није осети- 
ла кад ју је бацио на душек и полегао по њој. Све је по- 
тонуло у таму из које се кезило лице сатане.

Израњање из таме донело јој је и сазнање да је у бе- 
оградској болници.

Да је тата ту он би знао. Он је увек знао шта треба. 
Он је одмах препознао сатану, а она је са њим живела 
толико година и ништа није видела.

Ево ме у Београду, тата. Врати се отуда. Врати се 
одмах. Требаш ми, тата.

Поред кревета се створи доктор Вуковић. Обрадова- 
ла би се што га види да се поред њега не појави и онај 
психијатар. Нешто на његовом лицу било је одбојно. 
Да ли је то кратко подшишана брада или два чкиљава 
ока испод избаченог чела?

- Колега је поново дошао да вас види - каже доктор 
Вуковић. Попричајте опет, а ја ћу доћи.

Психијатар привуче столицу и седе поред ње.
- Ако сте заборавили, ја сам доктор Милан Јанко- 

вић, психијатар. Желим са вама мало необавезно да 
поразговарам.

Јелена је гледала у празно испред себе.
- Ово је само неформални разговор - настакља пси- 

хијатар. Желим да стекнем општу слику о вашој ситу- 
ацији да бих могао да вам помогнем. Зато морате са- 
рађивати и одговарати на моја питања. Ви морате да 
схватите да сте болесни и да вам је потребна стручна 
помоћ психијатра. Ми психијатри можемо да помогне- 
мо више него што мислите...

Зашто ме овај човек не остави на миру? Његова на- 
ука не може ми помоћи.
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- Прво ми кажите како се зовете?
Није ни трепнула.
- Добро. То сада и није тако важно. Ви желите да 

прикријете свој идентитет. Нама у психијатрији та по- 
јава је позната. Ви одбацујете бебу. И та појава није 
ретка. Да бих могао да утичем на вашу психу, морам 
да знам разлог вашег одбацивања...

Јелена присиљава себе да га не слуша. Одувек ју је 
нервирао овакав тип људи. Пуни себе, а испразни. 
Имају потребу да сами себи придају значај, а своју 
умишљену величину наглашавају извештаченим гово- 
ром.
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Срце јој заигра од сваке звоњаве телефона. Сваки 
пут док подиже слушалицу рука јој подрхтава. Та се- 
кунда док не подигне слушалицу и док из ње не чује 
глас за њу је вечност. Сваки пут јој срце цепа нада да 
ће чути Јелену и  стрепња да ће јој неки глас јавити по- 
гибију Михаила или Браце.

Скоро је година дана како јој се живот свео на 
ишчекивање звоњаве телефона. Ни у продавницу не 
сме да оде плашећи се да ће је у међувремену звати Је- 
лена, Михаило или Браца, или да ће неко нешто о њи- 
ма јавити. Моли сусетке да јој купе оно најпотребније, 
само да не излази из стана.

Увече, кад на сат-два успе да заспе, спава полуотво- 
рених очију. И тај полусан испуњен је страхом да неће 
чути телефон.

Понекац га у дневној соби стави на сточић испред 
себе и сатима буљи у њега очекујући да зазвони. Про- 
ђе и по недељу дана, а он је потпуно нем. А кац зво- 
њава пресече тишину њеног стана, кад дрхтавом руком 
дограби слушалицу, онда чује глас неког од пријатеља 
из Београда који се распитује зна ли шта о Јелени, 
Браци и Михаилу. Тада једва задржава плач, али по- 
дрхтавање гласа не може.

Од некада раскошне лепоте на њој није много оста- 
ло. Бледо испијено лице, закрвављене очи, руке које 
подрхтавају.

Ни да чита не може. Радио не слуша, ни вести на 
телевизији више не гледа. Одавно нема снаге да слуша 
све те страхоте и да гледа унакажене и искасапљене ле- 
шеве људи по Крајини и Босни и Херцеговини. Док је 
у почетку све то гледала чинило јој се да ће пресвисну- 
ти. Излуђивао ју је страх да у неком унакаженом лешу 
не препозна сина, кћерку или мужа.
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У глувој тишини стана и муве се прегласно чују, а 
она шапатом проклиње дан када је у ту несрећну зе- 
мљу дошла.

Никада Босну није волела. Можда јој се она данас 
због тога тако сурово свети. Јелену није чула од апри- 
ла прошле године, Браца се последњи пут јавио пре 
два месеца. Бог зна да ли је још жив. А и Михаило као 
да је у земљу пропао.

За све је он крив, куд ће му душа. Што остави Јеле- 
ну у Сарајеву, за то крив, додуше, није. Нико је тада 
не би убедио да пође са њима. Него што и он под ста- 
ре дане оде да ратује, као да би тамо, у тој проклетој 
Босни, без њега све пропало. А дете, за њим, пут под 
ноге, па право у Босну у добровољце. Хоће Војинови- 
ћи испред свих да предњаче.

На главу су јој се са тим више попели да су они, 
ипак, Војиновићи. Забога, нису они било ко, нису они 
обичан плебс, но старо српско племство у крвном 
сродству са Немањићима.

Цара су они, веле, чували, морају и Босну данас од 
некрста. Дабогда је земл>а прогутала.

Они тамо отишли, а сав олош босански се у Србију 
сручио па више од њих не може да се дише. Појешће 
нас као жути мрави. Србија ни овако не може да жи- 
ви, а још јој се они на грбачу натоварили. Све швер- 
цер до шверцера и лопов до лопова, кости ће Србији 
да оглођу.

Сваки који је отуда побегао може волу реп да ишчу- 
па, а по Београцу се шетају и харају, док њен син уме- 
сто њих тамо треба да погине.

У глувој самоћи проклиње оца који ју је у Босну 
одвео.

Имала је петнаест година кац је из Чачка добио пре- 
мепггај за Сарајево. Мама је гунђала, бунила се, али 
ништа није помогло.

- Војска је војска - говорио је отац. Што си се уда- 
ла за официра? Знала си да могу да ме преместе кад 
хоће и где хоће.
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Иако је Сарајево у односу на Чачак велики град, ни- 
је јој се допао. Нешто ту није било као у њеном граду. 
Све је некако било другачије. Срби, муслимани, Хрва- 
ти... Једни са другима богзна како љубазни, а свако 
сваком о глави ради. Иако још млада, лако је то осе- 
тила, па је од првог дана желела да се врати у свој Ча- 
чак.

Кад је била на другој години факултета, оца преме- 
стише у Македонију, у Струмицу.

Несрећна мајка очи није сушила од суза.
- Шта си то, црни човече, урадио? Па то је казнена 

касарна, тамо само по казни шаљу!
- Не знам, женска главо, кац ти кажем. Не знам. 

Ништа нисам урадио.
Вероватно, јадник, ништа и није урадио. Довољно је 

била нека несмотрена реч, па да заглави у Струмицу.
Отац и мајка се договорише да она остане у Сараје- 

ву док заврши факултет. Проклет и тај факултет и дан 
кад га је уписала.

Кад отац и мајка одоше, упозна Михаила. Усамљен, 
без игде икога, а усамљена н она, па се зближише.

А, могло је све другачије да буде, да је он мало ви- 
ше памети имао и да је хтео да слуша. Колико га је са- 
мо молила, још док се деца нису била ни родила, да 
дођу у Србију. А и после, док су Јелена и Браца били 
мали. Годинама га је убеђивала и молила, а он не мо- 
же Босну да остави, као да је пупком за њу везан. Не 
може да остави земљу у којој су све његове, до послед- 
њега, поклали н у јаму бацили.

А онда, кад се онај појавио на вратима, одлучио је 
да се истог дана иде у Београд.

Тада си прежалио Босну, несрећни мој Михаило, то 
ти је касно било. Сада имаш ово што имаш: нас четво- 
ро на четири стране и нико ни за кога ништа не зна.

Мотри на телефон молећивим погледом.
Јелена, ћери моја, зашто се мајци не јавиш? Зашто 

мајку овако кажњаваш? Па никзда ти ништа нажао 
нисам учинила. Увек сам те разумела. И онда, кад си
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одлучила да останеш у Сарајеву, разумела сам те и би- 
ла на твојој страни.

Знам, Јелена, да ти је течко. Осећам то. Мајка то 
увек осети. Знам да си ти оно онда, оно прошле годи- 
не, звала а да ниси хтела да проговориш. Зашто ме и 
ти кажњаваш, доста ме је живот казнио? Не могу ви- 
ше, Јелена. Пресвиснућу. Полудећу сама у овом стану.

Звони.
Срце јој заигра, рука задрхта.
Подиже слушалицу. Чује само сигнал, а опет звони.
- Боже мој, почела сам да лудим - прошапута. Па 

неко звони на вратима.
Отвори.
- Пензија, госпођо - рече поштар.
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Док га хеликоптер носи изнад Книна, одлази све- 
стан да треба много више времена да би разумео ове 
људе и завирио у њихову душу.

А сам Бог зна да ли би их икада упознао? Схватио 
је то синоћ кад су Милован и он поново изашли у за- 
мрачени град и сели у кафану поред семафора.

Тишина у кафани трајала је само десетак секунди, а 
потом се као по команди заорила песма из свих грла. 
Мајкл је осетио да је то песма пркоса.

Док су сирене завијале и падале гранате, они су пе- 
вали.

Жао му је што одлази а да није разумео одакле црпе 
ту снагу.

Остао би сигурно још који дан да му Милован није 
рекао да је паметније да оде.

- Знате шта, господине Мишел - рекао му је Мило- 
ван, много је новинара страдало у овом рату. Не бих 
желео да се и вама нешто деси. Некоме је стало да 
страдате на нашој територији, јер је после лако опту- 
жити Србе да су убили америчког репортера. Мислим 
да сте у Загребу најбезбеднији. Тамо вам не смеју ни- 
шта, јер то убиство не би могли да подметну Србима.

И Мајкл је знао да је тако, па је одлучио да се вра- 
ти у Загреб. Тамо ће већ да размисли шта даље да чи- 
ни. Осећа да се мрежа око њега све више гшете, да ће 
му требати више среће, вештине и искуства.

И сада, док лети према Загребу, поред њега седи 
официр Француз, али за разлику од оног са којим је 
дошао, доста је ћутљив. Мајклу се чини да га је негде 
срео у истој униформи. Последњи пут је међу војници- 
ма Уједињених нација био на граници између Ирака и 
Ирана.

Одлучи да га пига.
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- Опростите, господине - рече, да ли сте можда би- 
ли у Ираку?

- Да, господине Мишел - одговори Француз на 
енглеском, отуда се знамо. Ја сам Франсоа Видон.

Мајкл се сети да је и његово име било на Роберто- 
вом списку.

- Оно што се доле догодило, они искасалљени ле- 
шеви, заиста је ужасно. Никада то нисам видео - каже. 
Чудно ми је да ваши војници то нису спречили.

Француз га подозриво погледа.
- Ја на вашем месту то не бих примио здраво за го- 

тово, господине Мишел. Може то да буде и подвала. 
Срби су у стању све да ураде.

- Не верујем да би сами искасапили онако своје љу- 
де.

- Да би оставили утисак у међународној јавности и 
то су у стању да ураде. Наша команда ће убрзо читав 
случај расветлити, па можете добити тачну информа- 
цију.

- Нису ли ваше симпатије на страни Хрвата?
- Не. Нисте у праву - одговори Француз. Ја сам 

овде да помогнем да дође до мира, али знам ко је овај 
рат почео. То зна читав свет.

Француз очито није био расположен за разговор, па 
заћуташе.

Пошто се хеликоптер спустио на писту, прво што је 
угледао када је изашао био је црни мерцедес и поред 
њега насмејани Стипе Делић.

- Господине Мишел, много смо се бринули за вас - 
каже, срдаОчно му пружајући руку.

Мајкл прихвати пружену руку.
- Добар дан, господине Делићу. Откуда ви овде?
Како је знао да долази, кад је ненајављен у послед-

њем тренутку ушао у хеликоптер који је из Книна по- 
летао за Затреб? - брзо је размишљао Мајкл.

- Ми се, господине Мишел, бринемо о својим го- 
стима, поготову кад су нам драги као ви - одговори 
Стипе.
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Избегао је лрави одговор, а Мајкл више није ни 
инсистирао.

- Заиста смо се бринули за вас - настави Стипе по- 
што уђоше у кола. То су бескрупулозни људи, злочин- 
ци. У стању су свашта да ураде.

Мајкла је овај човек нервирао, па сдлучи да га мало 
провоцира.

- Ја сам, господине Делићу стекао друтачији утисак. 
То су доброћудни и простодуиши људи.

Стипе се закашља, па загрцну, као да је нешто про- 
гутао. Мајкл се насмеја у себи.

- У заблуди сте, господине Мишел - рече пошто са- 
влада кашаљ. То само тако изгледа. Лукавији су од ли- 
сица, знају вешто да се претварају.

- А ја сам стекао утисак да оно што мисле човеку 
кажу у лице. Чак и најтежу истину.

- Имам утисак, господине Мишел - каже Стипе са 
доста горчине у гласу, да су ти дивљаци освојили ваше 
симпатије?

- Искрено речено, господине Делићу, допали су ми 
се.

Стипе више није знао шта да каже.
У ,,Еспланади” га је чекао његов апартман.
- Да вас сачекам у ресторану, господине Мишел? - 

упита Стипе. Желео бих да заједно ручамо.
- Врло радо.
Истуширао се и сишао у ресторан. За столом где су 

и прошли пут седели, опет је била иста тројка: Делић, 
историчар Месић и лепа Јосипа.

Мора да су већ били ту, помисли Мајкл. Широко се 
осмехујући сви су поустајали кад им је пришао.

- Драго ми је да сте се вратили, господине Мишел 
- рече улизички Месић.

- Колега Мајкл - упаде Јосипа, ја сам се толико пла- 
шила за вас. Забога, Мајкл, шта сте тамо тражили?

- Професионална рацозналост, колегинице - одго- 
вори лукаво. Ви то бар разумете.
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- Наравно да разумем новинарску радозналост, али 
то што сте ви урадили је премного. Нема смисла изла- 
гати се таквим опасностима.

- Као што видите, све је О.К.
- То је права срећа, колега Мајкл.
Келнер је донео виски. Био је добар као и прошли 

пут, са пуно леда.
- Волео бих - каже Мајкл кад отпи виски, да мало 

поразговарам са неким из ваше владе. Потребне су ми 
неке додатне информације.

- Само реците, господине Мишел. Ја сам због тога 
ту, у име наше владе - рече Делић.

Мајкл из џепа извади неколико фотографија које му 
је пре поласка из Книна дао Милован Вукадин.

- Потребна ми је помоћ, господине Делићу - рече. 
Потребно је да ми неко ко то зна објасни шта је ово?

Делић је гледао фотографије масакрираних људи. 
Лице му се уозбиљи.

- Ово је ужасно - каже доста извештаченим гласом. 
Где сте ово добили?

Лукав је, помисли Мајкл. Хоће да добије у времену 
и да нешто више сазна како се не би залетео.

- Од једног официра Унпрофора, али није умео да 
ми објасни ко су ти несрећни људи.

- По пределу где је сликано рекао бих да је Херце- 
говина.

- Могу ли да ја помогнем, колега? - упаде Јосипа.
- Како да не. Само погледајте.
Јосипа погледа прву фотографију згражавајући се.
- Господе! Шта те звери раде! Па то нису људи. Ово 

само звери могу.
- Слажем се, колегинице.
- Да, да - каже Делић. Ово је снимљено негде у Хер- 

цеговини, а ови несрећници су или Хрвати или мусли- 
мани. Овако нешто само они дивљаци могу да учине.

- Ту гамад треба уништити - цијуче Јосипа. Како то 
свет не схвата никако ми није јасно.

- Јесте ли убеђени да су ти несрећници Хрвати или 
муслимани?
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- Наравно, господине Мишел.
- Е видите, драга господо, а ја знам да нису. Ти не- 

срећни унакажени људи су Срби.
Настаде тајац.
- Али, забога, колега Мајкл - прва проговори Јоси- 

па, како нешто тако уопште може да вам падне на па- 
мет?

- Неко вас је грдно преварио, господине Мишел - 
додаде Стипе дрхтавим гласом.

- Не, господо. Нити ме је ко преварио, нити је ко- 
ме то пало на памет. Ја сам то, господо, видео. Видео, 
господо, својим очима!

- То је немогуће - промуца Стипе.
- Не само да је могуће, него је тако. Ови унакажени 

људи су српски војници који су упали у заседу ваших, 
хрватских војника, господо. Ваши војници су то почи- 
нили.

Њих троје се згледаше.
- Ипак су вам они ово подметнули - упоран је Сти- 

пе.
- Не, господине Делићу. О томе нема ни говора. Ја 

само хоћу да ми ви, или неко из ваше владе, или 
врховне команде, ово објасни.

Био је сигуран да их је притерао у ћошак, да немају 
начина да се одбране. Можда ће поверовати да је ње- 
гов главни циљ да објави истину о рату на Балкану. 
Знао је да ни то није нимало безопасно, јер су због то- 
га страдала и двојица руских новинара, али је био си- 
гуран да је мање опасно него ако они и остали који са 
Дејвидом Бруком на челу мотре на њега, схвате зашто 
је он, у ствари, овамо дошао.

Паде му на памет још нешто: па он уопште није 
упознао Хрвате. Доле у Книну сретао је обичан свет, 
седео у кафанама и разговарао са непознатима, а овде 
га Стипе држи готово у изолацији.

- Знате шта господо - рече да би прекинуо мучно 
ћутање, ја бих мало после ручка прошетао Загребом. 
Пешице, да га видим. Не бих вас више замарао. Шта 
има у Загребу интересанстно да се види?
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Објашњавали су му шта би у Загребу требало обиђи. 
Ту тему су једва дочекали да би заборавили ону прет- 
ходну, неугодну.

Није успео да их се ослободи. Сво троје су пошли са 
њим пешице према центру.

Било је доста хладно, али му је шетња пријала. По- 
казали су му Хрватско народно казалиште, споменик 
Бану Јелачићу, Катедралу, попели се успињачом у 
Стари град.

Више од зграда Мајкла су интересовали људи. На 
многим лицима видео је забринутост. Деловали су му 
другачије него они у Книну.

Пожелео је да сврати у неку кафану. Хтео је да ви- 
ди како овде изгледају обични људи, јер у „Есплана- 
ди” тај утисак није могао да стекне.

На једном омањем тргу у Старом граду, у близини 
Банских двора, допаде му се једна кафана, па предло- 
жи да сврате. Била је препуна. Пошто је Стипе обја- 
снио особљу да има госта из Америке, ослободише је- 
дан сто.

Више од половине гостију били су људи у унифор- 
мама војске и полиције. Причало се претерано гласно. 
Мајкл је одмах приметио и да се много пије.

Људи у униформама за једним столом познали су Де- 
лића, па су му дизањем чаша наздравлдли. Нешто су 
га питали, а он им је одговорио и потом објаснио Мај- 
клу да су се интересовали ко је он.

Сви су поручили виски.
За једним столом један из групе униформисаних љу- 

ди снажно удари песницом о сто и нешто викну. Мај- 
кл затражи да му преведу.

- Пустите их, господине Мишел, пијани су - одго- 
вори Стипе.

Мајкл осети да он не жели да му то преведе, па ви- 
ше није инсистирао. Мало касније, за истим столом за- 
ори се песма, па је прихватише и остали у кафани. Пе- 
вало се гласно, са страшћу. Мајкл је тражио да му пре- 
веду о чему ти људи певају, али је Стипе опет објаснио 
да су пијани и  да на то не треба обраћати пажњу.
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Иза суседног стола устаде човек у униформи и при- 
ђе им.

- Зашто господину не преведете кад га интересује?
Стипе му нешто објашњава. Човек је био прилично

припит, закрвављених очију, једва се држао на ногама.
- Зашто да тосподин не зна? - био је упоран. Ми 

смо, господине, усташе, немамо разлога да то кријемо.
- Ја вас молим, господине, да не узнемиравате госта 

из Америке - покушава Стипе да га се ослободи.
Мајкл се вешто убаци у разговор.
- Напротив, господине Делићу, господин ме уоп- 

ште не узнемирава. Биће ми драго да попијете са нама 
пиће, господине. Ја сам Мајкл Мишел, новинар из 
Њујорка - обрати се придошлици.

- Ја сам сатник Збора народне гарде Давор Будиша 
- рече на доста коректном енглеском језику.

Мајкл га понуди да седне са њима, што Стипе, Јо- 
сипа и Месић дочекаше мрштећи се. Сатник једва до- 
чека позив, привуче столицу и седе.

- Интересује ме, господине - одмах поче Мајкл, не 
дајући ником од својих домаћина да дође до речи, шта 
је онај човек онако гласно викнуо, а после су сви по- 
чели да певају.

- Викнуо је, господине, ово: ,,Срби псине преко 
Дрине” , јер је Дрина наша вековна граница!

- А песма? О чему песма говори? - опет ће Мајкл.
- То су наше усташке песме. Наше борбене усташке 

песме. Покушаћу да вам преведем: ,,Нема врба, колко 
има Срба, аој врбо, јел ти тежак Србо?” Разумете ли?

- Нисам баш сигуран да схватам суштину - каже 
Мајкл.

- Ми усташе кажемо: Србе на врбе! Конопац на 
грло, па Србе о врбе. Разумете?

Мајкл је сада разумео.
- Господине сатниче - покуша Стипе поново да га 

се ослободи, ја вас молим...
- Молим вас, господине Делићу - прекиде га Мајкл, 

господин сатник је мој гост.
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- И оно друго је наша усташка песма, господине - 
настави сатник. Слушајте како она гласи: „Ја не пијем 
ракије ни вина, него крви од српскога сина!” Разуме- 
те ли, господине?

Мајкл се сети оних искасапљених лешева код Ма- 
сленичког моста...

181



23 .

У мраку напипа прекидач стоне лампе и притисну. 
Заблесну га јака светлост, па жмурећи подиже слуша- 
лицу.

- Хало - промрља мрзовољно.
Прво је чуо зујање и крчање, а затим неки познати 

глас.
- Где си, старо момче?!
У тренутку не може да се сети чији је то глас. Не мо- 

же још да се присети ни где је.
- Молим - каже.
- Шта радиш, човече? Што се не јавиш?
- Роби, ти си?
- Ја сам, наравно.
Мајкл погледа на сат.
- Јеси ли почео да патиш од несанице човече? Знаш 

ли колико је сати?
- Извини, заборавио сам да си у Европи. Овде је тек 

десет.
- Не заборашваш ти ништа. Него, реци шта хоћеш? 

Спавао бих још, ако немаш ништа против.
- Против тога немам ништа, али сам против онога 

шта радиш.
Мајкл се у трену расани.
Шта је с Робијем?
Сети се разговора са женон и  њеног страха. Роби, 

значи, хоће нешто да му поручи, да му саопшти изме- 
ђу речи. Можда хоће да завара оне тамо?

- Не разумем те - рече.
- Разумеш ти добро. За кога ти радиш?
- Роби, стварно ми се спава. Овде је четири ујутру. 

Зови некога другог, ако не знаш шта да радиш.
- Имам ја шта да радим - викну Роберт. Питам те 

кога ти тамо изиграваш?
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- Веруј ми да не знам о чему причаш - поче и Мај- 
кл да подиже тон.

- Не изигравај наивка, Мајкл! Јесам ли те ја тамо 
послао да пишеш како је силовано 160 хиљада мусли- 
манки, или да изиграваш тајног агента?

Значи то је. И Роби хоће да сумње оних који при- 
слушкују усмери у погрешном правцу. Није му било 
тешко да прихвати игру.

- Добро, Роби, човече, смири се. 0  чему то при- 
чаш? Ако сам био у Книну, није смак света. Ја само 
поиггујем основно новинарско правило да треба чути и 
другу страну.

- Никаква мене друга 'страна не интересује - загрме 
Роберт. Хоћу да пишеш о силовањима!

- Добро. Доћи ће и то на ред. Сутра летим у СарД- 
јево. У ствари данас, пошто ће овде брзо и да сване.

- Хоћу оно што смо се договорили!
- Што бесниш? - повика и Мајкл видећи да се до- 

бро разумеју.
- Ни речи више! Хоћу силовања муслиманки и не 

петљлј се у друго! Разумеш ли? Или тако, или се одмах 
враћај овамо!

- Роби, човече, стани. Чекај мало. Није овде све та- 
ко једноставно као што изгледа.

- Знам ја то боље од тебе. Хоћу причу о силовањи- 
ма муслиманки онако како смо се договорили! Немој 
да се играш ватром!

- Каквом ватром? О чему причаш?
- Кажем ти, не чачкај мечку, опасно је. Хоћеш ли да 

изгубиш главу, будало матора?
Док слуша, муњевито размишља какав ли одговор 

сада Роби очекује. Шта да каже, а да не буде погре- 
шно? На шта га то Роби упућује? Можда... Одлучи да 
покуша.

- Роби, стари пријатељу, стрепиш без потребе. Ни- 
су ни ти Срби такви дивљаци, веруј ми. Био сам код 
њих.

- Будало матора - забринуто ће Роби. ЈТако ли те је 
преварити. А да су знали да си дошао да пишеш о си-
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ловањима муслиманки, не би жив отуда изашао. Наре- 
ђујем ти да се не играш и да радиш оно што смо се до- 
говорили!

Добро је, помисли Мајкл. Реаговао је на прави на- 
чин.

- Било би добро да пронађеш ону жену из Сарајева, 
ону са фотографије, рекао си ми да је пријатељица оне 
твоје, како се зове? - настави Роберт.

- Џејнина пријатељица из Сарајева. Ена, тако се зо- 
ве!

- Да. Кад би њу пронашао, било би сјајно. Замисли 
шта ту може да се уради. Несрећна судбина жене инте- 
лектуалке. Она може да ти буде окосница целе приче. 
Човече, да ли разумеш? Можеш да напишеш бестсе- 
лер. И замисли, доведеш је овамо, па кад књига изађе 
покажемо живу трагичну јунакињу на телевизији. По- 
лудеће Америка. Гарантујем, „Пулицерова” ти је у ру- 
кама. Јесмо ли се договорили?

Мајкл се насмеја.
- Добро. Разумели смо се. Пусти ме да спавам, а 

други пут ако зовеш води рчауна о времену.
Сада више не може да заспи. Шта ли се то тамо до- 

гађа? Против чега ли се то Роберт побунио? Он, који је 
читавог живота био уз моћнике, сада је одлучио да им 
се супротстави. Ко ли је још уз њега? Ништа му није ре- 
као. Додуше, не зна ни ко стоји иза оних који су овај 
разговор прислушкивали и који мотре на сваки његов/  
корак.

Нису ли ово можда почеци сукоба између твораца 
новог Рима и његових противника?

Ухвати себе да је почео да сумња у тај нови светски 
поредак, нови Рим. Да није Роберт, можда, преко сво- 
јих масонских кругова дошао до истог сазнања, па се 
у њему нешто побунило?

На много питања Мајкл још не уме да одговори.
Сигуран је једино да је упао у опасан вртлог.
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Од распада Југославије Стипе Делић није имао тежи 
посао од овог са Мајклом Мишелом. Тог чудног Аме- 
риканца није успевао да држи под контролом.

Кад му је Вјекослав Будиша наложио да га детаљно 
извештава шта Мајкл ради, разумео је да том новина- 
ру не верују ни они који су га послали, али није смео 
ниигга да пита.

Док су он и Вјекослав прислушкивали Мајклов ра- 
зговор са Робертом, осећао је посебно задовољство. 
Иако му Вјекослав нидгга није рекао, било му је јасно 
да је неко у Њујорку обавештен о Мајкловом понаша- 
њу.

Кад Мајкл и Роберт завршише разговор, Стипе ре- 
че:

- Мислим, шефе, да ће сада све бити у реду.
Вјекослав га пресече погледом.
- Како то мислиш?
- Ваљда му је јасно да ће морати да пише како му 

нареде.
- Да, али како му они отуда кажу - одговори Вјеко- 

слав.
Стипе се збуни.
- Зар то није у реду?
- Никако. Превелика бука око тог тобожег силова- 

ња муслиманки може за нас да буде доста опасна.
Стипе се још више збуни.
- Зашто, шефе? Писаће да су их силовали Срби.
- Ако се у свијету буде више писало о тим силова- 

њима, муслимани ће испасти највеће жртве овог рата 
и тако стјећи претерану наклоност у свјетској јавности.

- Што то нама смета? Па муслимани су на нашој 
страни?

Вјекослав се осмехну.
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- Муслимани нијесу на нашој страни, него на сво- 
јој. Они мрзе нас мало мање него Србе. Рат између нас 
и муслимана у Босни је неизбежан. И шта мислиш, ка- 
ко ће западна нггампа писати о том рату ако муслима- 
ни, већ у овом тренутку стекну пуну међународну на- 
клоност?

- О томе нисам размишљао.
- Е, сада размисли. Утицај исламских земаља на 

Америку је велики због нафте. Кад заратимо са мусли- 
маним, читав свјет ће се окренути против нас, па мо- 
жемо проћи горе од Срба. Зато је тај твој Американац 
за нас опасан. Разумијеш ли, Стипек?

- Да, сада разумијем - одговори Стипе.
- И нгга сада ми да чинимо?
- Заиста не знам, шефе. До сада нам је одговарало 

све што је против Срба.
- До сада јесте, али се ускоро може догодити да нам 

већа опасност буду муслимани него Срби. Зато неигго 
морамо предузети, Стипек. Та књига о силовањима 
муслиманки не смије се појавити.

- Шта да урадим, шефе?
- Не би било лоше да му се нешто догоди, али не 

овдје него тамо у Босни. Схваташ ли, Стипек?
- Схватам, шефе.
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За доручком Мајкл се није могао отети утиску да га 
Стипе Делић чудно посматра. Чинило му се да због 
нечега ликује.

- Надам се да сте јутрос боље воље, господине Ми- 
шел - рече му Стипе некако иронично. Вјерујем да не- 
споразума између нас више неће бити.

Мајкл се није изненадио. Био је сигуран да су његов 
разговор са Робертом слушали и у Њујорку и у Загре- 
бу.

- Неспоразума, чини ми се, није било ни до сада - 
одговори. Ради се само о томе да ја чињенице видим 
какве јесу, а не какве бисте ви желели. Али, то не зна- 
чи да ћу оно што сам видео и написати. Уосталом, би- 
ло би узалудно и да напишем. Ви добро знате да то ни- 
ко не би објавио.

Стипе није хтео да улази у полемику. Очито је био 
задовољан Мајкловим признањем.

- Ваш авион за Сарајево полеће раније него што је 
јуче речено из безбједносних разлога. Ја вам још јед- 
ном предлажем да одустанете од тог пута. Тамо је заи- 
ста опасно. Могу и авион да оборе. То се већ догађа- 
л о .

Мајклу је ово више личило на претњу него на упо- 
зорење.

- Хвала вам на бризи, ипак ћу ићи - рече уз осмех.
- Како хоћете. Нећу вас одвраћати, али сам дужан 

да вас упозорим на опасност. И не одлазите оним ра- 
збојницима. Код ових у Книну сте имали среће, тамо 
не знам шта би могло да буде.

- Надам се да није потребно да идем код њих. Све 
што ме интересује могу да завршим у Сарајеву - рече 
Мајкл.

Стипе се опет победнички осмехну. Мајкла је то ма- 
ло нервирало, али је истовремено био и  задовољан.
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Одласком у Сарајево ради разговора са силованим му- 
слиманкама, нада се, скинуће бар за неко време сум- 
ње и са себе и са Роберта.

За доручком своју причу поткрепи изјавом да ће о 
тим силовањима објавити и књигу. Објашњавао је да 
ће тој појави причи као светском феномену.

Разговор о књизи наставили су и у аутомобилу док 
су се возили на аеродром. Делић је био одушевљен 
Мајкловом идејом и тврдио је да ће књига бити бестсе- 
лер.

Полетео је француским транснортним авионом који 
је за Сарајево носио хуманитарну помоћ.

После получасовног лета док су се припремали за 
спуштање, нешто поче да добује по авиону.

- Пуцају на нас - повика неко од посаде. Ово је ми- 
траљез. Да се вратимо?

- Сад нам је свеједно. Чак ћемо лакше доле него на- 
зад. Проверите оштећења - рече пилот.

Један официр разгледа авион.
- Две-три рупе - рече кад се врати.
- Добро је - каже капетан. Слећемо.
Док је авион рулао пистом Мајкл размишља о оном 

рафалу. Да то није опет угшзорење њему?
Напољу је било врло хладно. Свуда снег и лед.
На аеродрому је дуго морао да чека док је официр, 

Канађанин, са неким договарао његов улазак у град.
- Знате господине, овде је све много компликовано. 

Аеродром је у српском делу града, а ви хоћете у мусли- 
мански. Са Србима морам да се договорим да вас про- 
пусте, а са муслиманима да вас приме./Препоручујем 
вам да због снајпериста обучете прслук. Никада се не 
зна одакле метак може да дође.

Недалеко од аеродрома заустави их. контрола. Кана- 
ђанин му објашњава да су то Срби. Наоружани човек 
у униформи дуго је гледао његов пасош а, затим, и у 
њега, подозриво га одмеравајући.

- Куда, господине - упита га на доста добром енгле- 
ском језику.

- У Сарајево.
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- Ви сте у Сарајеву, господине. И ово је Сарајево.
- Желим да разговарам с неким из босанске владе. 

Ја сам новинар из Њујорка.
- Та влада не постоји, већ годину дана. То је бивша 

влада, бивше Босне и Херцеговине. Но, свеједно. Сре- 
ћан вам пут. Идите. Тамо где идете до истине нећете 
доћи. Оно што вам они буду рекли могли сте написа- 
ти и у Њујорку да не долазите чак овамо.

- Ја желим све да видим - одговори Мајкл.
Транспортер са ознакама Уједињених нација и пла-

вом заставом крену даље.
- Имам утисак да је овај човек пун неког гнева - ре- 

че Мајкл Канађанину.
- Не знам шта да вам кажем, господине. Овде вам 

сви доказују да су у праву и сви су пуни гнева. Али, чи- 
ни ми се да највшне разлога за то имају, баш ови, 
Срби.
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26 .

Плач долази с леве стране. Беба има диван глас као 
њена Амира.

Окрену лагано главу.
Циганка држи бебу на грудима и нешто јој шапуће.
Срећница. Родила је човека. Имаће добру душу, као 

и она, волеће људе. Она је срећна мајка, а мене ће зва- 
ти Јелена ђавородица. Ђавородица си ти, Јелена, зато 
не можеш да нађеш решење. Ако си човекољубица, 
смислићеш неигго, размишљала је.

Да ли ће моћи да га прими у кревет, додирне рука- 
ма?

Онај психијатар ће сигурно ускоро покушати да јој 
га донесе. Неће се опирати. Ћутаће. Он ће поверовати 
да је успео. Мора само да сатану издржи поред себе у 
кревету. Мора толико снаге у себи да нађе. Има она 
снаге. Сигурно је да има. Кад је све оно преживела, 
пронаћи ће у себи још толико снаге да и ово уради.

Ништа није било страшније од онога тамо.

Био је дан кад се освестила. Изнад себе по таваници, 
видела је неке цеви. Не може одмах да се сети где је. Је- 
дино наслућује да се догодило нешто страшно.

Прво чега се сетила биле су очи из којих је избијало зло 
и мржња. Са ужасом је потом дошло сазнање да су то 
његове очи, Сашине. Био је то поглед ђавола.

Потом се сећање вратило. Онај подрум у згради где 
станују, Дамир, хотел ,,Ђвропа"...

Као да лежи у води. Опипа па принесе руку очима. Би- 
ла је крвава.

Тек је тада осетила болове. Нешто је у њој покидано, 
поцепано. Покушава да се придигне. Бол постаје још ја- 
чи. Ипак се придиже и седе.

Око ње је било много жена. Рашчупане, поцепане, уне- 
зверених лица.
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Била је гола. Бутине и ноге су јој биле крваве. Хаљина 
и блуза лежале су на поду.

Мора се обући. Не може овако, помисли.
Уз ужасне болове успе да се дигне.
Морала би да се опере. Не може се обући овако крва- 

ва.
Гледа око себе, и у своје ноге низ које се слива крв. 

Опет гледа по подруму. Негде мора да има воде. Рукама 
инстинктивно поче да брише крв са бутина.

- Дођи. Помоћи ћу ти.
Жена тридесетих година ухвати је испод руке.
- Хајде, полако.
Послушно као дете поче са њом.
- Хвала вам пуно - једва прошапута.
- Не захваљуј се, црна друго.
Води је кроз мрачни ходник, до неких врата. Уђоше у 

један тоалет. По плочицама, на поду, локве крви. И  зи- 
дови су крвави. Крв и по разбијеним огледалима, лавабо- 
има. ВЦ шољама.

Горе, испод самог плафона, крвљу је исписано: ,,Смрт 
Србима!” На другом зиду пише: ,,Србе на врбе!”

Учини јој се да је некада била овде. Досети се: ово је 
женски тоалет у „Европи”.

Мука јој је од толике крви. Хоће да се врати, да по- 
бегне. Мрачи јој се пред очима. Под јој се измиче испод 
ногу.

Она жена је придржава, прска јој лице водом.
- Полако. Само полако.
Рукама хвата воду из славине и покушава да се опе- 

ре.
- Да те оперем, ако не можеш ?
- Хвала вам, моћи ћу. Само, будите ту ако хоћете.
- Како нећу, јадна друго.
Пере крв са бутина и ногу, док је болови изнутра ра- 

здиру.
- Шта су ти радили, бог им платио. Један за другим 

су се на теби смењивали.
- Немој да ми причаш, молим те - прошапута.
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- Нећу, нећу. Лакше ће ти бити ако не знаш. Тако, 
добро је, нема више.

Вратише се. Остале жене не дижу поглед. Свака бу- 
љи негде у празно.

- Како се зовеш - пита жена додајући јој хаљину.
- Јелена.
- Ја сам Радмила. А богме, сад сам Јадмила. Хоћеш ли 

код мене, да седимо заједно. Има један празан душек.
- Хоћу, хвала - прошапута Јелена.
Седоше у  угао подрума.
- Намести се тако да те мање боли. Проклетници. 

Дабогда у паклу горели, а ономе што је вођа дабогда жи- 
во месо кидали. Нас су силовали по један-два, а тебе... 
Сачувај боже. Зна те, проклетник, па ти се за нешто 
свети. Дабогда му ћерку овако разапињали као тебе.

Јелену обузе још јачи бол од оног који је осећала изме- 
ђу ногу. Крену негде из стомака, пење се уз груди до грла, 
стеже јабучицу.

- Немој - једва усне да прошапута. Не куни.
Радмила је погледа испитивачки.
- Како да не куием, мајка ти кукала! Оно није човек. 

Оно је звер. И горе од тога. Он мора да је ђаво, а не чо- 
век.

- Не куни ми дете - једва прошапута Јелена, док јој 
се читаво тело претварало у бол. Немој, заклињем те у 
све што ти је најсветије.

Радмила је погледа разрогачених очију, па муцајући 
изговори:

- Шта то причаш, јаднице? Ти си од страха пореме- 
тила. Ко куне твоје дете?

- Ти. Не куни је, молим те као мајку Богородицу.
Радмила је сажаљиво погледа.
- Ех, јадо моја. Не чудим ти се, богами. Ја бих можда 

била и гора да су мене онако черечили.
- Није то. Но те молим да не кунеш.
- Јелена, јадо моја, не кунем тебе но њега и његово зло 

семе, траг им се утро дабогда.
- Немој, кумим те Богом и светим Јованом. Немој. 

Тај пород који проклињеш ја сам породила.
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Радмила се забезекну.
- Па, па... он је. Он је...
Јелена јој упути молећив поглед пун бола.
- Јесте. Он је мој муж.
- Господе - оте се Радмили.
Секунду-две су обе ћутале погнутих глава.
- Нека Бог помогне твојој души - прошапта Радмила.
- Бојим се да је касно. Више ми ни он не може помо- 

ћи.
- Немој тако, несрећна друго. Увек Бог може помоћи.
- За мене је касно.
- Немој тако. Јеси несрећница, али није касно.
- Касно је. Готово је. Све је готово. Остаје ми још је- 

дино да нађем неки конопац и да скончам.
- Смири се. Мораш да живиш због деце. Нису она за 

њега крива. Твоја су крв и твоје месо. Колико их имаш ?
- Сина од 14 и кћерку од девет.
- Због њих мораш да живиш. Њих од зла мораш да 

спасеш. Замисли да неким несрећницама ово сутра твој 
син ради.

- Кренуо је тим путем. Не могу му помоћи - једва 
изговори.

- Немој тако. Он је дете. Шта је могао да учини ?
Јелена ћути. Лице јој се скаменило, поглед унезверио.
- Учинио је све - рече после дужег ћутања. И  он је зло 

семе. Мрзи ме што сам Српкиња. Он ме је овамо послао.
- Баш зато му требаш. Мораш му помоћи да се са 

злог пута врати. Мораш да се бориш за њега.
Јелена уздахну и погну главу.
- Нема њему повратка. Огрезао је у мржњу. Очево зло 

је у  њему.
- Није тако. Он /е мали. Можеш га вратити. Не дај 

сина, несрећнице. Не дај. Шта друго на свету имаш ?
- Више ништа.
- Није тачно. Имаш кћерку и њега. Проћи ће и овај 

рат...
Јелени /е требао ова/ разговор. Осећа да су јој Радми- 

лине речи сламка спаса. Било је то оно што је желела да 
чу/е, а Радмила је то умела да каже.
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- Причај ми још. Још причај. Само тако причај, јер ми 
је само један зрачак наде остао. Ако и он угасне видећу 
само мрак, а кроз њега води само један пут: према 
смрти.

Причала јој је Радмила о људској души и њеном спасе- 
њу. 0  невиности дечјој и о обавези да Дамирову душу, ко- 
ју је зло тек начело, спасава.

Што је она више причала, Јелена је све више осећала 
потребу да му помогне. У  њој поче да јача воља да се не 
сме предати и да Дамира неће оставити. Мора се избо- 
рити за њега без обзира шта је у овом подруму прежи- 
вела...

СеЋање јој прекиде Циганка.
- Како си, душо благородна - рече и помилова је по 

коси. Видим, гледала си малопре оно моје живинче. 
Јеси ли чула како се дере? Читаву болницу је на главу 
дигло. Циганска посла. Ни овде свет од нас нема ми- 
ра. А једе, као да је гладна година. Него, ти би треба- 
ла да се измузаш, душо благородна. Болеће те дојке, а 
после ће да ти пресуши млеко. Немој да ти млеко пре- 
суши. Муку ћеш да имаш. Не може дете да буде здра- 
во без мајчиног млека. Да се измузаваш. Ти сада не- 
ћеш ни да га видиш, а кад те то прође, оба ока ћеш за 
њега дати. Да послушаш Анку, да се измузаваш.

Тек сада се Јелена сети на кога је Циганка подсећа. 
Иста Радмила. Исти пријатни, топли глас и племени- 
те очи. Сада јој је и име први пут чула.

- Одох ја сада, ево их доктори. Дошо и онај за лу- 
даке. Он мисли да си ти шенула, али ја знам да ниси. 
Само имаш неку муку у себи. Ништа они не знају.

Анка јој изађе из видокруга, а појави се доктор Ву- 
ковић са психијатром.

- Данас смо боље - каже доктор Вуковић. Боље је, 
боље, видим ја. Причајте ви мало колега Јанковићу, ре- 
че психијатру, док ја обиђем остале.

Доктор Јанковић седе на кревет поред ње. Јелена 
осећа да покушава да јој ухвати поглед.

- Хоћете ли данас да ми кажете како се зовете?
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Она ћути и не скреће поглед.
- Добро, добро. Не морате да ми кажете. Кад буде- 

те сами одлучили, рећи ћете. А како би било да види- 
те бебу?

Јелена и даље није скретала поглед. Ако га донесу, 
неће га погледати. Трпеће да је додирује, да лежи по- 
ред ње, док они оду.

- Ја мислим да би то данас могло. Да кажем да вам 
донесу бебу? Мислим да је криза прошла. Бабице, до- 
несите госпођину бебу. Кад га примите, видећете да ће 
вам променити живот.

Јелена га не слуша. Скупља снагу да издржи оно 
што је очекује. Мораће да буде мирна кад га ставе по- 
ред ње на кревет. Морају стећи утисак да се више не 
опире и да хоће да га прими.

Појави се бабица са бебом у рукама.
- Ево га галамџија - рече. Гласнији је од свих беба. 

А види га како се сада примирио.
- Осећа близину мајке - одговори психијатар. Да га 

ставимо поред вас, на кревет?
Успела је да сачува прибраност. Није ни померила 

поглед, ни трепнула очима. Деловала је као да је све то 
што се око ње догађа не интересује.

- Бабице - рече прихијатар, ставите га на кревет са 
леве стране.

Само сада да издржи. Да се не уплаши сатане, да не 
изгуби контролу над собом.

Види како га бабица спушта поред ње на кревет. 
Проби је ледена језа, али сили себе да се не помери. 
Осећа да је са леве стране нешто притисло, да јој се на- 
валило на груди као стена. Угушиће је, смрвиће је. Ка- 
ко је хладно. То што је притиска хладније је од било 
чега што је до сада могла да замисли.

Напреже се да издржи ту хладноћу и притисак, али 
нема довољно ваздуха. Сили себе да дише нормално, 
да психијатар не примети њен страх.

- Ето тако - рече јој. Беба је ту, поред вас, где јој је 
и место. Најтеже смо пребродили. Остало ће проћи са- 
мо од себе, видећете.
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- Знао сам ја да ће све бити како треба - смешка се 
доктор Вуковић. Да вам ми не сметамо. Најбоље ће 
вам бити кад останете сами са својим дететом.

Добро је, помисли Јелена. Још минут-два. Чим они 
оду отрчаћу по крст.

Сачекаше још мало. Мора да прибере снагу, да 
издржи.

Устаде не окрећући се према детету. Не сме да га 
погледа. Ако га погледа, може да је омађија, да јој сле- 
ди крв у жилама, тако да неће моћи да се помери. Мо- 
ра да оде по крст не окрећући се.

Полако крену према излазу гледајући испред себе. 
Не сме да жури, може да буде сумњива.

Отвори врата и изађе у ходник. Осмотри, Далеко, на 
другом крају разговарају две пацијанткиње.

Добро је, помисли и јурну према клозету.
Тамо је нека породшва прала руке. Мораће да саче- 

ка док оде.
Сети се боце с алкохолом. Уђе у ту кабину и зави- 

ри иза шоље. Боца је била на месту.
Господе, а шибица? Па, она нема шибицу, како ће 

да упали алкохол и уништи ове у утроби.
Како је то могла да заборави?
Све је било узалудно. Све мора из почетка.
Али, не. Не сме сада да одустане. Бар да уништи 

онога тамо, а остале ће друтом приликом. Смислиће 
нешто.

Чу да је жена која је прала руке изашла. Изаће из ка- 
бине, па отвори оставу.

Дохвати мотку и истрча напоље.
- Шта ти то радиш, душо благородна? Шта си то 

наумила?
На вратима је стајала Анка. Гледала ју је оним сво- 

јим крупним, топлим очима.
Јелена сакри мотку иза леђа.
- Остави то, душо благородна. Остави. То што ти 

хоћеш, Богу није драго. Тако он није рекао. Скинуће 
он сам ту муку са тебе.
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Јелена се скамени. Није могла да се помери. Анка 
јој узе мотку из руке. Није ни покушавала да се оду- 
пре.

- Ово ћемо да оставимо где му је место - рече, а нас 
две идемо у собу. ’Ајде, душо благородна, послушај 
твоју Анку. Она ти не мисли зло.

Кад уђоше у собу стаде. Гледа у под. Не сме да по- 
дигне главу да га види. Ако приђе кревету, нечастиви 
ће је угушити. Неће јој опростити нгго је отишла да 
узме крст.

- Добро, душо благородна, добро - шатгуће јој Анка. 
Све ће проћи. Сад ће Анка њега да узме у свој кревет 
да га подоји, а ти само лези. Има Анка млека за троје, 
ништа ти не брини. А ви, нгга сте зинуле? - викну на 
породиље које су их радознало гледале.
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27 .

Већ више од пола сата стоји пред огледалом да ви- 
ди како му стоји униформа.

Коначно је успео да је добије. Од почетка рата моли 
баба да му набави униформу. Смиловао се тек сада, 
после скоро десет месеци.

Закопчао се до грла, затегао опасач, али беретку ни- 
како да намести. Није сигуран да ли му лепше стоји 
кад је мало накриви на леву страну или ако му стоји 
право на глави.

Да још некако измоли баба за пиштољ и нож, да их 
обеси о појас, морали би јарани да га зову Дамир-бе- 
же.

Разбесни се. Увек осети бес при помисли на соп- 
ствено име.

Како је бабо могао да дозволи да му она српска 
кучка надене такво име? Како може да буде прави Тур- 
чин са таквим именом? Никада није било ни једног 
турског бега са таквим именом. То је она кучка намер- 
но урадила да не би био Турчин, да се види да му је 
мајка Влахиња. И бабу је била променила име.

Више пута је баба молио:
- Бабо, нећу да се зовем Дамир. То није турско име.
- Ни мени се, вала, не свиђа - одговара му Сафет- 

бег.
- Хоћу да се зовем Абдулах. Као отац пророка Му- 

хамеда.
- Абдулах, велиш. Абдулах Фазлић. Фино ће ти ста- 

јати то име.
- Молим те, иди у општину и промени ми име.
- Хоћу. Хоћу, мој Абдулаху. Чим прође рат.
- Не могу ја толико да чекам. Што ми одмах не про- 

мениш име?
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- Нема сад тамо никога, Абдулаху мој. Ево, ја ћу те 
звати Абдулах, а рат неће дуго. Брзо ћемо ми све Србе 
поклати и из Босне истерати.

Опет мало помери беретку, загледа се у лик у огле- 
далу. Заиста му лепо стоји зелена беретка са љиљаном. 
Сад ће јаранима да покаже ко је прави Турчин.

Не може а да се са болом у души не сети како су му 
се јарани лодсмевали због мајке Српкиње и имена. Ни 
сам не зна колико пута се кријући исплакао кад чује 
како деца за н>им вичу:

- Блашче, влашче, ујело га пашче!
Јурнио би да се са свима потуче, али они би се 

обично разбежали.
И његови најбољи јарани почели су испод ока да га 

меркају и да стално нешто од њега скривају.
Фејзо Арсланагић, који се наметнуо за вођу дружи- 

не, чак му је отворено рекао:
- Ти не можеш са нама, ти ниси Турчин.
- Моји су из Анадолије, а одакле су твоји? - бесно 

је одговорио спреман на тучу.
- Мајка ти је Српкиња - цинично се осмехивао Феј- 

зо.
Дамир није знао шта на то да одговори. Најрадије би 

скочио на Фејза и оборио га на асфалт, али мајку тиме 
не би променио. Док живи, мајка ће му бити Српки- 
ња и та ће га несрећа пратити.

- Па шта? - изговорио је некако немоћно.
Видећи да је надмоћан, Фејзо настављл:
- Ни име ти није турско.
Дамир насрну на њега, али га јарани задржаше. Не 

дозволише им да се потуку.
Бесно им се истрже и крену кући. Једва је зауста- 

вљао сузе.
- У Дамира кита од кромпира! - чује како се Фејзо 

за њим гласно смеје.
Гомила деце, видећи како посрамљено оддази, поче 

из гласа да виче:
- Влашче, влашче, ујело га пашче!
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Дамир се окрену. Деца се разбежаше, али се и даље 
са свих страна орило:

- Влашче, влашче, ујело га паигче!
- Дамир нема пишу! Дамир нема пишу!
Дошао је кући пун беса и мржње према мајци. Гнев- 

но јој је одбрусио да га остави на миру и затворио се у 
собу.

СмишЈвао је како да доскочи Фејзу и деци. Морао је 
да смисли нешто да им покаже да је он прави Турчин, 
који води порекло из Анадолије.

Дуго се двоумио док није све испричао бабу.
Пошто му се изјадао, бабо је дуго био замишљен.
- Верујем ти, сине - рече напокон. Ја сам за то крив. 

Требало је да узмем праву Туркињу.
- Ја је мрзим бабо - рекао је Дамир са горчином у 

гласу.
- Не волим је ни ја, али шта ћемо. Још није време 

да нешто чинимо.
- А шта ја да радим, бабо? Не могу ово випге да 

издржим.
- Биће вакта да им покажеш ко је прави Турчин.
Овај разговор је Дамир добро упамтио, а прву при-

лику да се покаже искористио је у оном подруму. Ре- 
као је да се међу њима, муслиманима, крију и Срби. 
Хтео је тада да покаже ирстом и на мајку, али се су- 
здржао, јер није питао баба. Није знао како би он на 
то реаговао.

Пошто ју је бабо опако са мржњом одгурнуо, Дамир 
је био сигуран да ће јаранима следећом приликом мо- 
ћи још више да покаже ко је лрави Турчин.

После проказиватва Срба јараии су почели другачи- 
је да га гледају, а када је следећег дана прстом ттоказао 
и на мајку, били су задивљени.

- Аферим, Дамире - честитали су му. Ово може са- 
мо прави Турчин.

Бабо га је потом узео код себе, због чега је био изу- 
зетно поносан. На сестру Амиру је заборавио као да 
није ни постојала, а видео је да ни бабо због њене ве- 
заности за мајку о њој не води рачуна.

200



Униформа коју је данас добио највеће му је призна- 
ње. Сада зна да је постао човек, прави муслиман, Тур- 
чин.

Поново мало накриви беретку. Ипак му овако леп- 
ше стоји.

Срећан је што не личи на ону српску кучку. Иста 
бабова глава. Поред црне коврцаве косе, има исте ја- 
ке, црне обрве, очи боје бадема са ситним црним тач- 
кицама, орловски нос, јака рамена.

Биће прави бег. Море паша, какав бег. Абдулах-па- 
ша Фазлагић.

Према влашким крмцима неће имати милосги. Све 
ће их под јатаган.

Полази својим јаранима да им се покаже у унифор- 
ми. Иде добро знаним пречицама, вешто провлачи 
између рушевина, како не би запео за око неком крм- 
ском снајперисти. Никад се не зна одакле вребају.

Одавно није посетио јаране из зграде где су стано- 
вали. Бабо га је нерадо пуштао, бојао се да му се не- 
ххгго не деси.

Изненади се кад виде да су виши спратови горели. 
Последњи пут кад је био зграда је била читава. Значи, 
они зликовци са Грбавице и њу су погодили.

И њихов стан је изгорео, али му није жао. Хоће да 
заборави године које је ту провео са оном српском 
кучком. Сада живи нови живот. Није више Дамир већ 
Абдулах.

Испред зграде није било никог. Сада ће да виде шта 
је храброст.

Испрси се, подиже главу, затеже мало уххиформу, па 
важним кораком бану у подрум.

На улазу застаде да га сви добро виде.
Док су му се очи привикавале на полумрак, исгахту- 

јући кога све има уххутра, ослушкхгвао је да ли ће неко 
нешто рећи. Хоће ли му се дивхгги? Хоће ли неко ре- 
ћи: Добродошао Абдулах-пашо?

Нико ништа. Мук. Осећао је само да сви буље у ње- 
га.

- Мерхаба - повика.
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Опет тајац.
Шта ли је са њима? Зар нико не примећује унифор- 

му?
Његови јарани, који су у десном углу играли карте, 

устају. Прилазе му.
Још више се испрси и забаци главу. Нека добро ви- 

де ко је Абдулах Фазлић.
- Мерхаба, Дамире - каже Фејзо.
Окупише се око њега. Са дивљењем га гледају, а он 

надувао груди да буду још шире. Распукнуће се, чини 
му се, од поноса.

- Нисам ја, Фејзо, Дамир - рече строгим гласом. Ја 
сам Абдулах. Упамти: Абдулах Фазлић!

- Упамтићу то, Абдулаху - одговори Фејзо.
По гласу Дамир закључи да је побеђен и да га се бо- 

ји. Мора да га се плаши. Није он више било ко, чим 
носи ову униформу.

Фејзо му пружа руку. Он га мало пусти да сачека, па 
тек онда је прихвати. Тек толико да се зна ко је ко и 
ко је данас у Сарајеву прави Турчин.

И остали се поздрављају са њим. Неки га и љубе ка- 
ко би показали да су са њим бољи јарани од осталих.

Тада на левој страни примети Амиру и Хатиџу. Пун 
себе, уздигнуте главе, крену према њима. Жене и стар- 
ци су склањали ноге да он прође. Осећао је да га се 
прибојавају. То му је годило.

Кад им приђе, погледа их са висине.
- Мерхаба - вели.
- Здраво, Дамире - одговори Хатица гледајући 

устрану.
Амира је гледала у њега, а у очима јој се видео страх.
- Ја се зовем Абдулах, ханума. Абдулах Фазлић, од 

баба Сафета Фазлића.
Хатиџа не диже поглед. Неће ни да га види, као да 

је кучан. Најрадије би вриснула од муке која јој се у ду- 
шу увукла. Да је човек, знала би шта да му одговори, 
али шта да каже њему, детету, којем је све ово зло ду- 
шу обузело.

- Добро, Дамире! Сад знам да си Абдулах.
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Мала Амира се баци Хатиџи у наручје и гласно за- 
плака.

- Хоћу моју маму! Хоћу код моје мајке! Молим те, 
тета Хатиџа, води ме мојој мами!

- Ми, Амира, немамо мајку - строгим ће гласом Да- 
мир. Имамо само баба Сафета.

Амира још гласније зарида.
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28 .

Осећај да се буди у свом кревету, и да је ружан сан 
прошао, у делићу секунде истисну сазнање да се нала- 
зи на клиници у Београду и да ужас није сан него 
стварност.

Тај одблесак сигурности и среће само јој појача 
страх од стварности. Сети се да зло семе нечастивог 
лежи поред ње у кревету, па скочи из кревета тресући 
се од страха. Хтела је да побегне се да му не види очи. 
Обрлатиће је, прећи ће на њихову страну, постаће и у 
души ђавородица.

Анка је задржа да не потрчи према вратима.
- Не бој се, душо благородна. Сигурно си нешто ру- 

жно сањала.
Њене речи је повратшпе и дадоше јој времена да се 

прибере. Присети се да више нема куда да побегне и 
да је њена једина обавеза да уништи нечастивог.

- Не бој се, душо моја, не бој се - чује опет циган- 
кин шагтат. Хвала богу да си спавала. Сад ће ти бити 
боље. Хајде, врати се у кревет.

Желела је да загрли Анку, да јој заплаче на грудима, 
и да сав очај из себе избаци. Само би отац могао да је 
разуме, али њега нема. Све ће морати сама да уради. 
Ако је оно још ту, на кревету, треба одмах да га уни- 
шти. Не сме више да чека.

Само, како? Како кад нема крст? Без крста му ни- 
шта не може.

Можда да прекрсти руке, да од својих руку направи 
крст и удари га у главу? Тако би могло. Окренуће се 
жмурећи. Потом само делић секунде отворити очи и 
свом снагом га ударити прекрштеним рукама.

- Хајде, лези, буди добра, душо благородна.
Она се не опире. Жмурећи прекрштених руку сти- 

снутих у песнице, прилази кревету.
Сад!
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Отвори очи спремна да удари.
Кревет је био празан.
Иако је знала да мора то да уради, осетила је олак- 

шање. Као да јој је драго што није ту. Уплаши се тог 
осећања. Да она душом већ није постала ђавородица? 
Да, можда, веђ није њихова? Хоће ли она уопште мо- 
ћи то да уради?

- Легни. Легни, душо благородна. Још ти мораш да 
лежиш.

Послушно се спусти на кревет.

Свитало је кад се испред улаза у подрум зачуо хор пи- 
јаних мушких гласова.

,,Од Сарајва па до Рашке
Скидаћемо главе влашке!”
Заточенице, које бејаху почеле да облаче оно мало оде- 

ће што су имале, застадоше. Знале су да све почиње из 
почетка, По ко зна који пут. Ниједна више не би могла 
да израчуна колико је пута за месец и нешто дана сило- 
вана.

Престрашено гледају једна у другу. По песми знају да 
долазе Санџаклије, а оне су крволочније од домаћих, са- 
рајевских муслимана.

А Јелена зна да су са Санџклијама равни, ако не и го- 
ри, херцеговачки муслимани. Облачећи се, несвесно поче 
да се повлачи према зиду.

- Стегни срце, црна друго - прошапута Радмила.
Гомила униформисаних људи појави се на вратима.
Неки су у рукама држали флаше са ракијом, а неки

пушке. Закрвављених очију, пуних мржње.
Кроз гомилу се прогура Сафет. Испод зелене беретке 

вирила му је рашчупана коса. Необријан, прљав. Поглед 
испуњен злом и мржњом.

- Шта гледате, курве српске? - дрекну. Што сте се 
уплашиле? Још нећемо да вас побијемо! Само да вас јебе- 
мо!

Смејао се из гласа, забацујући главу уназад.
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Ништа на њему није било као некада. Ни очи, ни ли- 
це, ни коса, ни зуби који су се беласали из раз/апљених 
уста.

А можда то и није он, помисли Јелена. Можда /е то 
само неко биће ко/е личи на њега. Можда /е нечастиви 
узео његов лик да би /е што више мучио. Они се лако пре- 
творе. Лако узму било чији лик.

Док гледа како се цери, све /е сигурни/а да то ни/е он, 
да је нечастиви. Сигурно га /е убио, па узео његов лик, 
или му /е узео душу па ушао у његово тело. Јесте, сигур- 
на /е. То /е ђаво. Зато носи ону беретку да би сакрио два 
мала црна рога ко/а има на глави.

Неко из гласа запева:
,,Сафет-беже на кули сеђаше,
На кули сеђаше...”
У  страху се приби/ала леђима уза зид привлачећи ноге 

уз тело.
- Дајте те нове! - викну Сафет-бег.
У  подрум увукоше три дево/ке. Зауставшие се између 

пи/ане руље и жена шћућурених на душецима.
Све три су биле у фармеркама и јакнама.
Једна од старијих лишила /е на млађу. Очито су биле 

сестре: иста кратка смеђа коса, округла лица са прђа- 
стим носиђима, исте плаве очи.

Погледом су прешле по несрећним женама, потом по 
пи/ано/ руљи иза себе, а онда погледале једна у другу. 
Млађа /е погледом молила стари/у да /о/ помогне, а она, 
немоћна да било шта уради, привуче је на груди.

То међу пијаним санџакли/ама изазва урнебесан смех.
- Сафет-беже - развукао /едан огромна жвалава 

уста од смеха, хоћеш ли ти први ово пиле?
Сафету засијаше очи. Погледом /е прождирао дево/чи- 

цу.
- Хоћу, дина ми. Прво ћу /а, па ви после.
Приђе унезвереним дево/кама, одгурну стари/у, па 

дрекну млађој:
- Свлачи се, курво српска!
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Цевојчици су се ноге тресле од страха. Покушавала је 
нешто да каже, али није имала гласа. Само је очима пре- 
клињала.

- Свлачи се! - арлаукну.
Бесно повуче рајфешлус на њеној јакни, затим је 

стрже и баци на под.
- Скидај гаће!
Цевојчицине разрогачене очи само што од страха не 

искочише из дупљи.
Пијани смех није престајао. Старија стаде између се- 

стре и Сафет-бега, склопи руке и поче да моли:
- Немојте њу, молим вас као Бога. Ево мене, чините 

од мене шта хоћете, само њу немојте. Цете је. Молим 
вас као Бога.

Још урнебеснији смех.
- Ова моли да је јебемо!Ха, ха, ха...
- Мичите ми је с очију - загрме Сафет-бег. Јебите, 

шта чекате!
Руља се баци на старију сестру и другу девојку. Оне се 

отимају, вриште. Са њих нестаје део по део одеће. У  
тренутку их скидоше и оборише на под. Једни су их 
држали за руке, други за ноге, а по један, са панталона- 
ма спуштеним до чланака, бацао се на њих.

Остали су чекали да виде шта ће да учини Сафет-бег 
са уздрхталом девојчицом.

Немоћне, старе затворенице тупо гледају, ишчекујући 
да пијана руља навали и на њих.

- Свлачи се, заклаћу те, курво српска - арлаукну по- 
ново разбеснели Сафет-бег.

Једним трзајем покида копче на девојчициним фармер- 
кама.

- Гаће доле! - зарежа, преклаћу те!
У  десној руци му севну нож. Цевом дохвати девојчицу 

за косу, заврну јој главу уназад, па јој принесе нож гркља- 
»У-

- Заклаћу!
Преклињући га погледом, девојчица извучв из фармер- 

ки једну, па друггу ногу.
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Сафет-бег јој стрже гаћице па их подиже изнад гла- 
ве, церећи се.

- Јебаћемо Српкињу сваку која има длаку, која нема 
нека нам се спрема - викао је машући гаћицама изнад 
главе. Да видимо имаш ли длаку?

Девојчица се махинално покри рукама.
- Мижи руке, да видимо имаш ли длаку! Највише во- 

лим необријане Српкиње.
Девојчица је, тресући се од страха, и даље држала 

шаке између бутина. Он је ухвати за руке и размаше их.
- Има ли длака - Сафет-беже?
- Има, има : тријумфално ће Сафет-бег. Хоћемо ли 

сваку која има длаку?
- Хоћемо, Сафет-беже!
- Скидај и ово горе! - показује он девојчици на мајицу. 

Хоћу те потпуно голу. Српкиње воле да се јебу голе!
Опет урнебесан смех.
Девојчица, већ потпуно изгубљена, свуче преко главе 

мајицу и пусти је на под. Забелеше се тек нарасле груди.
- Сад ћеш да видиш шта је обрезани, курво српска - 

цери се Сафет-бег, откопчавајући панталоне.
- Добра ти је пилетина, Сафет-беже!
- Недирана!
- Остави мало и за нас!
Са ужасом Јелена гледа шта чини ђаво у Сашином 

обличју. Кад он скиде панталоне, из ње провали:
- Стани!
Скочи према њему.
- Стани, Саша! Помисли на Амиру!
Настаде тајац. Сви збуњено гледају Јелену, Сафет- 

бег застаде буљећи у њу. Не може да поверује да има то- 
лико храбрости да му то каже.

- Немој, Саша, у Амиру те заклињем! Немој да јој се 
то сутра врати! Пусти то дете!

На његовом лицу се појави бледило, па животињски 
бес.

- Људи, да сам ноћас погинуо од оних влашких крма- 
ка, не бих знао како је Сафет-бегу право име - Чује се 
неки заједљив глас.
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Сафет-бег ошину претећим погледом заједљивца, па 
прискочи Јелени. Зграби је за косу и повуче уназад.

- Јесам ли ти, курво српска, рекао да ме тако не зо- 
веш ?! - бесно просикта. Јесам ли ?

Јелени се учини да ће јој поломити врат.
- Како се ја зовем, курво српска? Говори, како се зо- 

вем?
Јелена ћути. Нека је убије. Нека јој поломи врат. Мо- 

жда је тако најбоље. Да се једном све заврши.
- Говори! Говори, мајку ти српску јебем, заклаћу те!
Мрачи јој се пред очима од болова у глави и врату.
- Ти си Саша, само ти је ђаво узео душу. У  тебе је 

ушао ђаво.
Саша пребледе.
- Проклећеш дан кад си се родила, курву ти мајку - 

викну и баци је на под.
Тек кад му, лечећи на поду, виде лице, схвати шта је 

урадила. То више није било људско лице. На њему /е било 
толико зла као да је управо стигло из пакла.

Две-три секунде ћути нагнут над њом. По очима ви- 
ди да смишља шта да /о/ уради.

ЈТагано иза по/аса извуче нож.
Јелена се не уплаши. Гледа у оштрицу ножа као да се 

не ради о њо/.
- Кољи! - излете /о/. Свака смрт /е боља од овога! Ко- 

љи, бали/о!
- Нећу те клати, курво српска. Оставићу те да жи- 

виш, да родиш /ош /едног муслимана. али ћу ти белег 
оставити да читавог живота знаш да си рађала мусли- 
мане. Да за читав живот упамтиш ко /е бали/а!

У  Јелени прокључа инат који више ни/е могла да кон- 
тролише. У  Сафетовом погледу ухватила /е оно што /о/ 
је дало снагу. Видела му /е у  очима страх. Била /е сигур- 
на да се он више плаши ње него она њега. У  једном тре- 
нутку /е сазнала више о њему него за петнаест година 
за/едничког живота. Спознала /е несигурно искомплекси- 
рано створење и разумела зашто се он, у  ствари, њоме 
оженио.

ЈГежећи на поду, осмехујући се цинично, процеди:
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- Не можеш ми ништа, балијо. И  овако силована, и 
унакажена бићу боља од тебе. Бојиш ли се крста, бали- 
/о?

У  срце га је убола. Арлаукнуо је као подивљала звер:
- Свуците је!
Неке руке је дохватише, покидаше јој одећу. Није се 

бранила. Толу, држали су је приковану за под.
- Ништа ми не можеш, балијо! - пркоси. чува ме мој 

Бог Исус Христос. чува ме крст, балијо!
Бес на његовом лицу прикривао је страх који је само 

она могла да види. Само она је знала да он тај страх у 
себи савладава крајњим напором и да га прикрива живо- 
тињским арлаукањем.

- Цајте ватре! Ватре ми дајте - беснео је Сафет-бег 
витлајући ножем.

- Какве ватре, Сафет-беже - пита неко дрхтавим 
гласом.

- Ватре!
У  Јелени и даље нешто кипти, нека снага јој надола- 

зи.
- Жене - викну из свег гласа. Не бојте се, жене! Наш 

Бог је Христос! Крстите се, жене, ово су ђаволи! Они се 
Христа и крста боје! Крстите се жене, не могу нам ни- 
шта! Крстите се, жене, Христос је са нама!

Од њеног продорног гласа сви су занемели, на лицима 
им се видео страх.

- Крстите се, жене, они се крста плаше! - виче Јеле- 
на из свег гласа док је десетина руку држе приковану за 
под.

Погледа упртих према небу затворенице устају и 
крсте се.

Сафет-бег застаде и с неверицом буљи у њих. И  
остали су застали где се ко затекао. Од страха се тре- 
зне, на лицима им се појављује бледило.

- Јебаћу вам мајку српску! - вришти Сафетбег.
- Крстите се, жене!
- Не дајте им! Зауставите курве!
Подрумом забруја хор женских гласова:
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- Оче наш, који си на небесима, да је свето име тво- 
је...

- Зауставите их! - виче Сафет.
Његов глас се губи у  хору женских гласова:
- ... да дође царство твоје и на земљи као и на небу...
- Доста, курве, поклаћу вас! - виче Сафет-бег витла- 

јући ножем изнад главе.
Жене се не осврћу на њега. Не чују га и не виде. Не 

примећу/у ни његове /аране. Укочених погледа и даље се 
крсте, а њихови гласови сливени у /едан, одзвања подру- 
мом.

- Хлеб наш насушни да/ нам сваки дан...
Сафет-бегу та/ хор мрачи мозак.
- Зауставите их, будале!
Зулумчари кренуше према женама.
- ... И  опрости нам грехе наше, /ер и ми опраштамо 

сваком душнику сво/ему...
- Не дајте! Удрите!
Колута Сафет-бег закрвављеним очима, пена му на 

уста изби/а.
Јелена прикована за под гледа у њега. Никада ни на 

коме ни/е такав страх видела. Страх у њему био /е већи 
него у оној девојчици ко/а /е гола још дрхтала поред ње- 
га.

Бали/е насрнуше на жене ногама, песницама, кундаци- 
ма.

- ... И  не наведи нас на грех, него нас избави од зла...
Бро/ гласова у хору се смањивао како /е ко/а од удара-

ца падала на под.
- Удри! - виче Сафет-бег.
- Ништа нам не можеш, сатано! Нас чува Исус Хри- 

стос. Христа не можеш победити! - завика Јелена.
Глас /ој је био снажан, одлучан, сигуран.
Сафет-бега опет од њеног гласа подиђе /еза.
- Ватре - викну. Да/те ми ватре!
- Не можеш ми ништа, сатано! - пркосно виче Јеле- 

на. Не бо/им се ватре. Христ ме чува, а ти ћеш се у  па- 
клу пећи!

- Ватре, сунце вам /ебем крваво!
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Један од Сафетових слугу скупи на гомилу потргано 
женско рубље, поли ракијом и запали. Сатана гурну нож 
у пламен.

- Сад ћеш да видиш, курво српска, хоће ли ти твој 
Христ и твој крст помоћи!

- Не бојим те се, сатано. Не можеш ми ништа. Бо- 
ља сам од тебе, мој Бог је Христос.

Ово је изговорила мирним гласом, као да сатана није 
изнад ње и као да жари нож за неког другог.

- Чекај, курво, чекај! Проклињаћеш дан кад си се ро- 
дила!

Нико још не схвата шта је наумио, зашто жари нож, 
али је свима јасно да Јелену пакао чека.

А она се смеје из гласа. Затворенице буље у њу верују- 
ћи да је полудела, а занемели зулумчари држе је за руке 
и за ноге.

- Ха, ха, ха... - смеје се Јелена. Не можеш ми ништа, 
можеш само да ме убијеш, опет ћу те победити. Опет 
сам боља од тебе, Сафете, балијо. Ха, ха, ха...

Нож је усијао. Сафету се тресе рука због Јелениног 
смеха. Осећа, зна да је не може сломити. Присиљава се- 
бе да се савлада, прибере, тражи у себи још мржње ко- 
ја ће му дати снаге да страх савлада.

Подиже усијани нож високо изнад главе.
- Браћо муслимани - повика извештаченим гласом, 

покушавајући да себи и ономе што ће рећи прида значај. 
Браћо муслимани, овај нож ми је Алах послао да њиме 
кољем Србе невернике. Ово је, браћо муслимани, свети 
рат!

Остали заурлаше.
,,Браћо моја муслимани,
Џихадом се Босна брани!”
Заробљенице се најежише од њиховог урлика. Јелена 

осети то, па поново завика:
- Не бојте се, жене! Христ нас чува!
- Тако је, браћо муслимани - крешти Сафет покуша- 

вајући да не чује Јелену. Тако је. Џихад!
- Џихад! - заурлаше остали.
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Сафет-бег поврати сигурност. Урлик његових слугуму 
враћа самопоуздање.

- Браћо муслимани! Не смемо стати док полумесец не 
засија са цамије крај Мораве!

- Џихад! - поново загрме.
- Дај још мало ватре - повика Сафет-бег, па поново 

гурну нож у пламен. А сада ћу, браћо муслимани, овој 
српској курви на стомак пророков симбол да утиснем. 
Алах ће дати да се испод нашег светог знака у утроби 
ове српске курве зачне муслиман који ће подићи цамију 
крај Мораве и обновити турско царство!

- Џихад! - урличу остали.
Нож се поново усијао. Сафет-бег га још једном теа- 

трално подиже изнад главе.
- Џихад! - поздравише га његове слуге.
Док се нож спушта према њеном голом стомаку, Је- 

лена гледа Сафет-бега право у очи и прикупља снагу да 
не јаукне.

- Не можеш ми ништа сатано, Христ ме чува. Бојиш 
ли се крста, сатано ?

- Нека ти сад помогне Христ, курво српска - заарла- 
ука Сафет-бег, па усијаном оштрицом ножа поче да 
црта полумесец на њеном стомаку.

Страшан бол пресече Јелену. Чује сопствено месо ка- 
ко цврчи. Стиска зубе. Присиљава себе да не јаукне. Је- 
дино тако ће победити сатану. Од бола јој се мрачи пред 
очима.

Налази још снаге да каже:
- Не мочеш ми ништа, сатано...
Последње што чује тонући кроз мрак је сатанин глас:
- Алах цегбер!
Полише је водом.
- Освестила се курва - цери се Сафет-бег. Сад гле- 

дај, курво, како се праве муслимани.
У  два-три корака нађе се поред девојчице која је још 

увек гола стајала на истом месту, повуче је на најбли- 
жи душек и баци се преко ње. Девојчица завришта оти- 
мајући се.
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- Мир, курво српска! - викну и удари је песницом у 
главу.

Несрећница клону.
Настаде урнебес.
Ђаволове слуге јуре по подруму, хватају несрећне же- 

не, ударају их, обарају на под.
Бол од ране на стомаку освести Јелену. Не гледа на- 

ниже да не би видела утиснут ђаволов печат. Зури у к о -  
витлац мушких и женских тела. Неки женски глас је за- 
помагао:

- Немој, заклињем те свим што је најсветије! Сву сте 
ме поцепали, крв ми иде!

- Окрени онда гузицу, крмачо српска! Ако те она бо- 
ли, не боли гузица, а мени је свеједно!

Јелену трже вапај.
Прибра се. Сети се колико су се сатана и њего- 

ви шегрти малопре уплашили Христа и крста.
Прикупи снагу и придиже се онако гола на средини по- 

друма.
Подиже поглед према небу и прекрсти се.
- Не бојте се, жене! - викну из све снаге. Не бојте се, 

Христа не могу победити!
Јауци жена, смех и дивља вриска пијаних балија нагло 

умукоше.
Тајац је трајао секунду-две. Јелена се загледала у сва- 

ку затвореницу. Хтела је да им види очи, да им погледом 
поново каже да се не плаше.

Ухвати Станијин поглед. Лежала је десно, а преко ње 
полегао крупан балија.

Довели су је заједно са Јеленом. Била је ћутљива, по- 
вучена, сваки пут су морали да је туку да би је силова- 
ли.

Сада, док је лежала испод те огромне телесине, 
погледом је Јелени нешто говорила. У  делићу секун- 
де Јелена је разумела њену поруку.

- Не бојте се, жене! - завика поново. Уз помоћ Хри- 
ста победићемо сатану!

Станији се очи насмејаше. Пркос и инат је Јелена у ње- 
ним очима видела. Видела је како десном руком дохвати
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флашу и разби /е о бетонски под. У  руци јој остаде грлић 
са оштрим стакленим шиљцима.

Док је ово радила Станија је и даље гледала Јелену 
право у очи. На лицу јој се видео осмех. Јелена је знала да 
треба да јој помогне, да истраје и уради оно што је на- 
умила.

- Победићемо сатану - викну поново из свег гласа и 
прекрсти се.

У  том тренутку Стани/а свом снагом зари стаклене 
шиљке балији у леђа.

- Јаааоооој! - зачу се животињски урлик.
Стани/а збаци са себе бали/у и придиже се на ко-

лена. Поново замахну. Он, гледа/ући разрогачених 
очију у стаклене шиљке, поново зајаука:

- Јааооо/! Уби ме, браћо!
Стани/а му свом снагом зари остатак флаше у груди. 
Мучитељи почеше да се придижу са женских тела. 

Унезверено гледају час у Јелену, час у Стани/у која у ру- 
ци држи крваво стакло.

Неколико њих, гологузи притрчаше Станији. Отеше 
. јој флашу из руке.

- Уби ме курва, браћо! - арлауче онај на поду. 
Сафет-бег се подиже са онесвешћене девојчице ко/а је

лежала сва у крви, па повика:
- Шта се то тамо догодило?!
- Уби курва човека флашом, мајку јој српску јебем! 
Сафет скочи, придиже гаће и панталоне и притрча до

Стани/е. Забезекнуто /е гледао у свог крвавог јарана.
- Уби ме курва, Сафет-беже - /ауче он.
Сафетов поглед са њега скрену на Станију.
- Ти да уби/еш човека, ма/ку ти курву - арлаукну. Дај- 

те ми пиштољ!
Погледа упртог у Јелену, Станија се није ни помери- 

ла. Ћутала /е с осмехом на уснама.
Сатана /е ухвати за косу и принесе /о/ цев пиштоља 

слепоочници.
Она /е и даље гледала у Јелену. Као да /ој је говорила: 

Ево, се/о, победила сам сатану! Не може ми ништа. Мо- 
же само да ме уби/е, а то ни/е ништа.
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Јелена је у њеним очима прочитала да сопственом 
смрћу жели да победи сатану.

- Не бој се, Станија, не може ти ништа! Христос те 
чува! - викнула је из свег гласа.

Одјекну пуцањ.
На Станијиној слепоочници изби крв.
Сафет испусти њену косу и она се скљока на под.
- Носите га брзо да не искрвари! - викну Сафет-бег. 
Дохватише рањеног и однеше према излазу.
Сафет-бег се окрену према Јелени. У  очима му је ви-

дела страх и мржњу.
- Уби и мене, сатано! Све нас поби, али Христа не 

можеш победити!
Желела је да је убије, да оде заједно са Стани/ом, да 

га смрћу победи.
- Плашиш ли се крста, сатано?
Он /о/ је прилазио изобличен од мржње.
- Тебе нећу да убијем, курво! Ти ћеш да родиш Муја од 

Добоја да џамију крај Мораве подигне и да те после он 
својом руком закоље! То ти /е већа казна!

- Не можеш ми ништа, сатано - насмеја се Јелена. 
Он се окрену и заједно са својим слугама изађе напо-

ље...

- Боли ли те, душо благородна? Боли, сигурно. Ви- 
дим да се пипаш по стомаку.

Анка је стајала поред кревета и осмехивала јој се.
- Да зовнем сестру да ти да неку таблету за болове? 
Смишљај нешто, ђавородице, да га уништиш. И ђа-

вољи печат на стомаку заједно са њим.
Кад би отац био ту, знао би шта треба.
Врати се, тата, молим те. Дођи овамо. Ђаво је овде. 

Побегао је из мене. Хоће Мораву да ти узме. Врати се, 
молим те.
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29 .

Да Сарајево није у пламену и да по њему не падају 
гранате, мало би се коме Реџо Калач тако обрадовао 
као Михаилу. Овако се боји да му се шта у Сарајеву не 
деси, па да га он носи на савести.

Осетио је да Михаило мало сумња и у њега. То га не 
чуди. Чудно је да је он уопште могао да се спријатељи 
и са једним човеком мухамеданске вере, после онога 
пгго је доживео 41. године. Михаило му никада није 
споменуо трагедију своје породице, али је Реџо сазнао 
за покољ над јамом у Коритима.

Често, у годинама док су друговали, одлучивао се да 
га пита о томе, али је, увек одустајао плашећи се да га 
не позледи.

Када је Михаило пре петнаест година онако изнена- 
да напустио Сарајево, био је сигуран да му се нешто 
трагично догодило. Повезао је тај одлазак, Јеленину 
удају за Сафета Фазлића из Фазлагића Куле код Гацка 
и онај догађај из 41. године, али га ништа није питао 
ни кад га је посетио у Београду.

Сада, док тумара аветињским градом тражећи њего- 
ву кћерку, има осећај кривице.Муслимани су његовом 
пријатељу много зла нанели. Додуше, у породици Ка- 
лаша никада није било мржње према Србима. Ни отац 
ни деда му нису мржњу у срце усађивали. Од младости 
је знао да су Калачи не тако давно били хришћани, пра- 
вославци, да су се презивали Милачићи и да су из Ку- 
ча. Чак су његови били прилично поносни на своје 
кучко порекло и на своје рођаке хришћане који су та- 
мо остали.

Васпитаван тако, почео је доста рано да се пита 
откуда у срцима многих муслимана толико мржње 
према свему што је српско, кад су и сами Срби. Још 
на факултету су студенти муслимани почели од њега да 
зазиру. Знао је у лице да им каже да су њихови поку-
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шаЈи да докажу своЈе анадолско турско порекло сме- 
ш ни.

- Чега се ми то стидимо? - говорио је. Сви ми зна- 
мо из којих српских породица потичемо, а могу да се 
опкладим да ће се у већини наших кућа и данас негде 
на тавану наћи кандило и икона свеца којег смо сла- 
вили.

Касније је почео озбиљније да се бави пореклом, да 
истражује узроке мржње и комплекса код муслимана. 
Сазнао је за „Тајну хронику” о постанку Курана и Му- 
хамедову превару. Изучавајући Куран схватио је запгго 
су многим муслиманима ближи Турци или Арапи од 
браће по крви и језику православне вере. Куран даје 
предност вери у односу на нацију, а то је многим, ка- 
ко фанатицима, тако и шпекулантима свих врста до- 
бро дошло како би доказивали да немају ничег зајед- 
ничког са Србима.

Зло је наслутио Реџо још онда кад су сарајевски 
интелектуалци, муслимани, видећи да је тражење ко- 
рена у Анадолији апсурдно, почели своје порекло да 
везују за богумиле. То што историја ни до данас није 
разјаснила питање богумила искористили су за ствара- 
ње теорије како сукоб између Срба и муслимана поти- 
че још из времена Немањића. А кад су муслимани по- 
чели да се организују и у верску политичку странку, 
Реџо је знао да је ђаво дошао по своје, као што је, ево 
и дошао, и Сарајево и читаву Босну и Херцеговину 
претворио у згариште и људску кланицу.

И он је, чини му се, заједно са овим градом постао 
згариште. За неколико месеци је остарио, згрбио се, 
изгубио снагу и вољу за живот. Задовољан је једино 
што му син и унучићи нису у Сарајеву већ у Шведској, 
да бар њихову несрећу не гледа. А њему више и није 
важно хоће ли га негде на улици срести метак лутали- 
ца, или ће га разнети нека граната.

Обишао је све које је знао, а за које је претпостављао 
да могу непгго да му кажу о Михаиловој кћерки. Са- 
знао је једино да њен муж Сафет, сада га, кажу, зову 
Сафет-бег, командује некаквом својом војском у ста-
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ром делу града и да се вероватно налази у хотелу 
,,Европа” . Упозорили су га да је опасан човек, али је 
Реџо, ипак одлучио да га потражи.

Испред „Европе” га грубо зауставише двојица нао- 
ружаних униформисаних људи са зеленим береткама 
на глави.

- Кућеш!? - каже један.
- Код господина Фазлића - одговори Реџо.
- Не може! Одби!
- Морам нешто важно да га питам.
- Одби, кад кажем!
- Молим вас. Само нешто кратко. Важно је за ње- 

гову породицу.
Стражари га сумњиво погледаше.
- Ко си ти - пига један строго.
- Реџо Калач. Инжењер Реџо Калач.
- Чекај ту!
Један стражар уђе унутра. Док чека, Реџо гледа пла- 

нине око Сарајева прекривене снегом. Негде са Игма- 
на чују се топови.

Стражар се врати.
- Подигни руке - каже љутито.
Реџо подиже руке. Стражар га претресе, па пошто 

не нађе ништа, рече:
- Иди!
У холу наиђе на групу наоружаних људи.
- Тражим господина Фазлића - каже.
- Мислиш, Сафет-бега? - мрко га један одмери по- 

гледом.
- Господина Сафета Фазлића - понови Реџо.
- Јеси ли ти муслиман? - искорачи један према ње- 

му.
- Јесам - одговори. Зовем се Реџо Калач, инжењер. 

Радио сам у Фабрици аутомобила.
- Скини гаће! - строго нареди човек.
- Не разумем - збуни се Реџо.
- Гаће доле!
- Али, људи... господо, запгго?
- Скидај гаће, сунце ти крваво!
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Преплашен, дрхтавим рукама, Реџо раскопча панта- 
лоне и пусти их да падну на под.

- И гаће! Гаће скини!
Скривајући поглед спусти и гаће.
- Обрезан је - рече човек. Ја сам Сафет-бег. Кажи 

шта хоћеш.
Реџо навуче гаће, па закопча панталоне. Мислио је 

да не каже истину, али, збуњен дочеком, заборави шта 
је наумио да каже.

- Отац ваше супруге се распитује да ли је жива - 
излете му.

- А где је он? - пресече га Сафет.
Тек тада Реџо схвати да се излетео.
- Не знам - каже. Добио сам писмо од њега преко 

Међународног црвеног крста. Некада смо заједно ра- 
дили у фабрици.

- Где ти је писмо?
Реџо види да се заплео и да ће се тешко извући из 

ове ситуације.
- Бацио сам га - одговори.
Сафет га дуго непријатељски посматра. Потом ци- 

нично проговори.
- Напиши онда твом влашком пријатељу да је кур- 

ва побегла влашким крмцима. Оставила је и мене и де- 
цу и побегла! Губи се сад док се не предомислим и жи- 
вог те не одерем. Влашки пријатељи друго и не заслу- 
жују.

Преплашен, иако се смрти није бојао, Реџо пође 
уназад.

- Губи се! - дрекну Сафет још једном.
Враћајући се кући приметио је да га прате. Значи,

Сафет-бегу је нешто сумњиво. Уплаши се за Михаила. 
Ако га ухвате, можда ће га стварно живог дерати.

Нагло скрену у једну уличицу десно, потрча, па у 
следећу лево, потом опет трчећи, лево.

Само да им умакне, да Михаилу каже да бежи, а са 
њим после нека чине шта хоће.

Отварајући му врата Михаило спази да је препла- 
шен.
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- Шта је било? Је ли мртва?
- Није. Побегла је вапшма, но бежи и ти. Прате ме. 

Посумњали су да си овде.
- А ти? Шта ћеш ти?
- Не знам. Иди одмах. Можеш ли да се извучеш?
- Могу. Како сам ушао, тако ћу и изаћи.
- Иди, онда. Одмах.
Михаило га гледа сажаљиво.
- Хајде са мном.
Реџо се осмехну.
- Хвала ти, пријатељу, али не могу.
- Ја ти гарантујем да ти се ништа неће десити. Ста- 

новаћеш код мене у Београду.
Реџо се опет осмехну и погледа га у очи.
- Није то. Не бојим се, но не могу. Нећу да бежим. 

Не слажем се са овим што моји чине, али нећу да бе- 
жим. Хоћу овде да умрем. Иди, Михаило. Молим те. 
Иди. Изађи кроз ово двориигге позади.

Михаило уздахну.
- Па, збогом.
- Иди - прошапута Реџо не дижући поглед.
Дуго је стајао у шупи гледајући у празно испред се- 

бе.
Душа му је била празна, само је очај у њој остао. 

Ничега другог није било ни у њему, ни око њега. Же- 
лео је да они што га прате што пре дођу, да нгго пре 
умре кад није стигао ни тамо ни овамо.

Не зна колико је дуго тако стајао у шупи. Осетио је 
само да му је неко иза леђа.

- Ђе је крмак, крмче!? - Чује неки суров глас.
Није се ни окренуо.
- Ту си га крио, издајниче!
Опет се није ни померио. Знао је да је смрт дошла.
- Кољи! - Чује у магновењу неки други глас.
Нека рука га повуче за косу, заврну му главу уназад,

а у следећем делићу секунде осети страшан бол испод 
грла.

И све потону у мрак.
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30 .

У њу се уселио очај. Јачи од оног који је осетила у 
подруму „Европе”. Тада се назирао неки трачак наде. 
Попут сунчевог зрака који после подне уђе кроз узани 
подрумски прозор, грејала је вера у Христа а сада је и 
ту веру изгубила. Не уме да пронађе начин да оно та- 
мо, нечастивог, уништи. Људи га штите у свом незна- 
њу.

Мора све добро да испланира. Не сме више да гре- 
ши.

Шта јој још треба?
Зна где је соба нечастивог. Алкохол је припремила. 

Треба јој још шибица, а да то ником не буде сумњиво.
Да тражи да јој неко купи цигарете и шибицу? У то 

нико неће посумњати. Али, како да тражи? Одлучила 
је да не говори. Не сме сада да то прекрши. Можда да 
напише Анки. Она ће јој набавити.

Придиже се и седе на кревет. Десно од ње, на орма- 
рићу, лежао је часопис са полурешеним укрштеницама 
и на њему оловка. Мирно устаде и приђе жени која је 
читала неку књигу. Жена подиже поглед осмехујући се. 
Јелена јој показа на оловку.

- Само узмите, госпођо - рече жена и даље се осме- 
хујући.

Јелена је знацима пита да ли може да отцепи парче 
новине.

- Како да не - каже жена. Само изволите. Прочита- 
ла сам их.

Захвали јој погледом, па се врати у свој кревет. 
Отцепи од новина парче белине, па на њему написа: 
Набави ми цигарете и игибицу.

Тада схвати да ипак није све једноставно. Треба 
Анки дати и новац. Она је сиротиња, сигурно нема. 
Како сада то да реши?
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Оног дана када су је довели овамо имала је код се- 
бе црну ташну. У њој је било нешто пара и неке жен- 
ске ситнице. Ко зна где је сада ташна?

Први пут отвори свој ормарић. Ташница је била у 
њему.

Извади две новчанице од по десет хиљада динара, 
узе цедуљицу, па приђе Анкином кревету.

- Шта ти треба, душо благородна? - каже Анка.
Јелена јој пружи цедуљицу и новац. Анка погледа у

цедуљицу, а затим, испитивачки и њу.
- Шта ће ти цигарете, душо благородна? Па ти не 

пушиш. Видела бих по прстима да пушиш. Но, нека, 
нека. Можда ти сада треба. Набавиће теби Анка, ни- 
шта не брини. Само ти лези, ја ћу неког доле на при- 
јавници да замолим да купи. Хајде, лези ти, не умарај 
се, одох ја.

Анка оде, а она се врати у кревет.
Боже, помисли, колико сам погрешила. Све је ово 

могло одавно да се заврши.

Радмила јој је уливала наду. Стално јој је говорила да 
морају да издрже и да ће све проћи.

Снагу, којом је, оног дана кад јој је урезао свој знак на 
стомаку, пркосила сатани, изгубила је.

Није хтео да је убије. Знао је сатана да смрт за њу 
није ништа и да би то била њена победа. Смислио је не- 
што страшније, много страшније од смрти.

- Родићеш Муја од Добоја који ће на Морави цами/у 
подићи - непрестано јој /е одзвањало у  ушима.

Не. То не сме да се догоди. Својом смрћу ће победити 
сатану. И  Христ је својом смрћу победио.

Рекла је то Радмили.
- Морам да се убијем, сејо. Тако ћу победити сатану.
Радмила је привуче на груди. Миловала је по дугој,

црној коси.
- Полако, јаднице моја - рече јој. За смрт ћмо увек 

имати времена. То ћемо кад више не буде могло ништа 
друго.

- Само га тако могу победити.
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- Полако, туго моја. Можда нас Бог неће заборавити. 
Сама си оног дана говорила да Христа не могу победити. 
Све ће ово проћи. Потребна си деци. Њих мораш из кан- 
ци сатаниних да спасаваш.

Уподрум је поново упала група пијаних униформисаних 
мушкараца. Заробљенице су таман завршавале ручак. 
Дали им неку смрдљиву чорбуљину и по парче хлеба.

Јелени ни/е сметала глад. Мучнина из желуца била је 
део једног општег бола. Бол од опекотина на стомаку 
био је уминцо, на кожи се створила покорица, али се њој 
чинило да се тај бол преселио у утробу и да сада боли 
однекуд изнутра.

Предводио их је Сафет-бег. Јелени се учини да му је 
беретка на два места уздигнутија. Ту су му, сигурно ро- 
гови - помисли.

- Дижите се, курве спрске! - дрекну он. Досад смо вас 
ми јебали, а сада ћемо вас дати и другима. Излази! Брзо! 
Хајде, истерајте их и доведите оне нове.

Преплашене жене устадоше без речи.
Јелена и Радмила су пошле заједно.
- Сагни главу и прођи - каже јој Радмила, да ти не- 

што проклетник не учини.
- Нећу - каже Јелена. Не бојим га се. Више од овога 

што је учинио не може.
- Може, црна друго, може. Не дирај ђавола кад не мо- 

раш.
Кад стигоше до Сафет-бега, Јелена подиже главу и 

пркосно га погледа у очи.
Опет му је у очима видела страх.
- На крст ћу те разапети! На крсту ћеш умирати, 

да видим хоће ли ти твој Христ помоћи.
Јелена није одговорила.
- Водите те курве! Брже! - рикну Сафет-бег.
Испред улаза у хотел потрпаше их у камион, па спу-

стише цераду.
Камион забрунда и крену.
- Куда ли нас воде - пита Радмила више за себе.
- Сигурно у још већи пакао - одговори Јелена.
- Зар има нешто горе од оног тамо ?
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- Увек има и горе. Него, кажем ти, ја више не могу. 
Кад стигнемо, бежаћу, а они ће ме убити. Тако је нај- 
боље.

- Немој - каже Радмила. Немаш право на то.
- Имам право да са својим животом радим шта хоћу.
- Немаш право, Јелена. Због деце. Ништа она нису 

крива. Требаћеш им.
- Не могу им више помоћи.
- Мораш. Мораш и можећ. Не дам ти да бежиш. Не- 

ћу да те убију. Држаћу те. Можемо га победити и жи- 
вотом, а не само смрћу.

Убрзо камион стаде.
- Излазите, курве српске!
Нађоше се између зграда ограђених гвозденом оградом.
- Тде су нас ово довели - пита Радмила.
- Ово је касарна ,,Виктор Бубањ ”. Овде смо доводили 

ученике у госте војницима.
Испред врата једне зграде група униформисаних људи.
- Шта сте нам то довели - виче један из групе.
- Српске курве! Ево вам их, па радите шта хоћете.
Жене су немо стајале поред камиона испуњене зебњом

да их овде чека нешто још страшније. Церећи се, мусли- 
мани су им лагано прилазили.

- Могли сте да нам доведете и нешто боље - одмера- 
ва их један погледом. Овима је душа у  носу. Мора да се 
нисте са њих скидали.

- Дина ми, к... им фалио није - смеје се и стражар. А 
како видим, неће им ни вође фалит.

- Алаха ми, неће. Ама сам, људи, чуо да влашким 
крманама тога никад није доста.

- ’Ајде, курве. Улазите. Да вас ми мало пропустимо 
кроз шаке.

- Можда вам тамо није било доста. Ха, ха, ха...
Ћутећи пођоше према улазу. Уведоше их у /едну про-

сторију у приземљу у којој се већ налазило неколико же- 
на. Изгребане, изубијане, поцепане као и новодошле. У  со- 
би није било ничег осим душека и ћебади.

Ћутећи су поседале на душеке. Радмила је опет села 
поред Јелене.
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- Курве, доћи ћемо касније - добаци стражар затва- 
рајући врата.

Затечене жене им испричаће да је касарна претворе- 
на у логор. Стотине Срба је овде затворено. Многи су 
страдали. А њих, веле, силују готово сваке ноћи. Стари- 
је жене држе у другим зградама.

- Није требало да те послушам - каже Јелена Радми- 
ли. Требало је да бежим.

- Ћути, јадна не била. Куда би бежала кад је ограђе- 
но. Не би пуцали, но би те ухватили и тукли.

- Не би. Пуцали би. Мрзело би их да трче за мном.
- Ћути и издржи. Морамо да опстанемо. Разумеш ли.
Заћутале су. Јелена је мислила на Амиру. Где ли /е са-

да? Хоће ли се Хатица бринуто о њој? Дамир је велики, 
некако ће се снаћи. Само да му мржња потпуно душу не 
отрује. Да ђаво у њега не уђе. Само да му ђаво потпуно 
душу не узме.

Трже је тресак врата. Група у униформама упаде уну- 
тра.

- Ево нас, курве српске!
- Мало ћемо да вас /ебемо, да не заборавите како то 

изгледа.
- Свлачите се, курве спрске!
Све ћуте.
- Боље да се свлачите саме него да вам поцепамо и то 

прња што вам /е остало.
Једна за другом уста/у и свлаче се. Бали/е се цере од 

задовољства. Све /е исто као у  оном подруму.
Устала /е и Радмила. Свлачи се.
- Дижи се - вели Јелени.
- Не могу - каже Јелена.
- Мораш, несрећнице.
- Не могу.
- Тући ће те. Дижи се.
- Нека туку. Не могу.
- Дижи се кад ти кажем.
Један балија стао испред ње, раскопчава панталоне, 

цери се.
- Је ли ти то нећеш - пита смејући се.
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Јелена ћути погнуте главе. Чека ударце у главу или 
стомак.

- Хоће - каже Радмила. Хоће, ево сад ће да се свуче. 
Свлачи се, кукавице.

Свлачи се. Баци одећу на под, поред себе и остаде 
потпуно гола.

- ЈБуди, гледајте ово - повика балија. Гледајте шта 
ова има!

- Ову су за навек обиљежили!
- Ко ли се само овога досјетио?
- Ова ће великог муслимана да роди!
- Само да га мало доградимо. Можда га они тамо ни- 

јесу добро направили.
- Ја ћу је први. Први сам је видио.
Ђавоље руке је спопадоше и оборише на душек. Бали- 

јино лице се церило изнад њене главе.
Затворила је очи да не гледа то лице. Осетила је бол 

у утроби и на стомаку.
Не зна колико је све то трајало. Кад се освестила, био 

је мрак. Радмила јој је брисала лице мокром крпом.
- Освестила си се - каже. Добро је. Што ли су се са- 

мо на тебе толико окомили?
Све ју је болело. Сваки део тела.
- Нема нам помоћи, једва изговори. Морамо се убити.
- Е, нећеш - одговори Радмила. Нећемо њима из ина- 

та. Из ината ћу да живим.
Зачу се потмули одјек експлозија. Желела је да нека од 

тих граната долети право у ову собу, да је дигне у ва- 
здух заједно са свим овим несрећницама, да њиховој сра- 
моти трага не остане. Да се никада не сазна шта су ђа- 
воли чинили људском роду.

Најјачи бол осећала је у  стомаку. Сигурно су је повре- 
дили док су се на њој смењивали.

Радмила јој је нешто као издалека говорила, а она је 
тонула. Негде дубоко. Око ње је била нека чудна светло- 
ст. Преплитале су се разне боје: црвена, плава, зелена... 
Највиће је било црвене. Она је лебдела у том вртлогу бо- 
ја, а поред ње су промицали оргијаши из оног подрума. 
Био је ту и онај у Сашином обличју, он им је био вођа.
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Чудно јој што је тако гледају и клањају се кад прођу по- 
ред ње. Нешто о њој говоре, али она не чује. Једино јој је 
јасно да говоре са страхопоштовањем. До ушију јој допи- 
ре једна реч коју раније није чула.

- Ђавородица... ђавородица... ђавородица...
Не може да закључи ко им је то. ОкреЋе се око себе, 

али не види никог осим њих. Сама је са гомилом ђавола 
у сплету чудних боја.

- Ђавородица... ђавородица...
Ужаснута схвата да они на њу мисле.
- Ђавородица... ђавородица...
Откуда им то? Зашто би она била ђавородица?
Одједном сви ђаволи, као по команди, почеше да се 

клањају.
- Ево га долази - шапућу.
- Он ће подићи џамију на Морави!
Однекуд изрони неко дете. Некако поносно лебди кроз 

светлост, обучено у униформу, а на глави му зелена бе- 
ретка.

Познато јој је то дете. Виђала га је. Исти Дамир, са- 
мо што је много млађи.

- Ево ме, Мајко ђавородице - рече дете гласом од ко- 
га све одзвања.

Њој се следи крв у жилама.
Хоће да викне: Не, ти ниси мој Дамир. Ја нисам тво- 

ја мајка!
Не може. Изгубила је глас. Не може ништа да изго- 

вори.
- Ја сам врховни ђаво - настави дете. И  ти ми се по- 

клони!
Она се тресе од страха. Хоће да подигне руку и да се 

прекрсти, али не може. Не може да је помери.
- Поклони ми се, Мајко ђавородице - наређује оно 

строгим гласом.
Нека сила је притиска да се поклони, али се опире.
- Поклони ми се, кад наређујем! Мени нико не може 

да се одупре.
- Не! Не! - врисну из свег гласа.
- Смири се, Јелена, смири се. Сањала си нешто.
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Био је то Радмилин глас. Иако ју је вратио у  овозе- 
маљски пакао, ипак је пресрећна што оно није истина, 
што није мајка ђавородица.

- Страшно си нешто сањала, јаднице.
- Јесам. Нешто страшније се не може замислити.
Напољу се зачу пуцњава. Нису експлозије, већ рафали

из аутоматског оружја. Сасвим је близу.
- Ово су наши - чује се неки глас.
- Откуда знаш ?
- Знам. Нападају преко Анекса. Хоће да нас ослободе.
Све се узбудише. Наћуљише уши и слушају.
- Мајко Богородице - шапуше нека жена. Помози им 

да нас извуку из овог пакла.
Јелена и није желела да је ослободе. Више би волела 

гранату која би све уништила.
Свитало је кад пуцњава утихну. Све ћуте погнутих 

глава. После краткотрајне наде бол у  душама је још ја- 
чи.

Сасвим се разданило кад упадоше два стражара.
- Напоље, курве српске! Излази!
Истераше их у двориште. И  из других зграда изводе 

логораше: жене, децу, старце. На стотине.
На средину дворишта дотераше петорицу младића с 

ознакама српске војске. Руке им везане на леђима. Један 
у муслиманској униформи стаде испред њих и дуго их гле- 
да. И  они њега гледају право у очи. И  њему и њима 
мржња из очију сева.

- Слушајте, свиње српске - окрену се онај према лого- 
рашима. Четници су ноћас покушали да заузму логор. 
Како су прошли на/боље видите по овима овде.

- Једи говна, балијо - каже му један од њих пркосно.
- Нећеш дуго, крмче српски!
- Нећеш ни ти жив у Сарајево, балијо.
- Побијте крмке!
Неколико муслимана са машинкама стаде испред њих.
- Пуцајте, балије! Осташе довољно Срба да вам семе 

затру!
- Пуцај, да не лају крмци!
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Заштекташе аутомати. Срби падоше на земљу један 
преко другог.

- Овако ће проЋи сви четници и све српске свиње! Ће- 
рајте их унутра!

У  соби ни једна не проговара. Све знају да су они мом- 
ци због њих погинули. А к о  зна колико их је још остави- 
ло главе ноЋас у оној пуцњави.

Мук прекидоше јауци из угла собе. Све се окренуше на 
ту страну. Једна жена се јаучуЋи превијала на душеку.

Неке прискочише да виде шта је било. Притрчала је и 
Радмила. Пође и Јелена, али виде да их је тамо довољно, 
да Ће само сметати.

- Господе боже - чује се из Ћошка.
- Шта си то урадила, несреЋнице?
- Много крвари, шта да радимо?
- Уме ли која да је мало очисти ?
Радмила се убрзо врати.
- Шта је било - пита Јелена.
- Страхота. Сама је себи неком дугачком иглом избу- 

шила водењак. Била је у четвртом месецу. Само крв из 
ње липти.

- Морала је тако - каже Јелена.
- Како морала? Вероватно Ће умрети. Ко Ће овде да 

јој помогне.
- Тако је боље. Боље је тако, него да га роди. И  ја Ћу 

нешто морати да урадим.
- Немој да ти падне на памет. Морамо да издржимо, 

а деце Ћемо се некако ослободити.
- У  нама нису деца. У  нама је зло семе. Ђавоље. Не 

сме на свет да изађе. Боље је да све умремо него то.
- Немој само да учиниш неку глупост. Молим те. Не- 

Ће ни ово вечито трајати.

- Душо благородна, пгго си се тако замислила?
Анка је стајала поред кревета.
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- Донела сам ти цигарете, душо моја. Немој само да 
те ухвате да пушиш. Грдиће те. ’Ајдемо заједно у кло- 
зет. И ја ћу једну. Нисам одавно.

Јелена устаде. Пође за Анком. Сада када је добила 
шибицу Анка мора да поверује да она заиста осећа по- 
требу за пушењем. Не сме нипгга да посумња. А ноћас, 
кад сви заспу, нечастиви ће заједно са њом нестати у 
пламену.
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31 .

Кад је изашао из транспортера први угисак му је био 
да се налази у неком граду из бајке, ушушканом испод 
снегом прекривених планина.

СледеВа. слика није била нимало идилична: по гра- 
ду, на све стране, трагови експлозија и пожара. Као да 
је сам ђаво дошао да поквари његову лепоту.

Официр Унпрофора га опомену.
- Склонимо се са улице. Овде никада нисте сигур- 

ни ко ђе одакле да пуца.
И зграда испред које су стали била је оштећена гра- 

натама. Улазећи, Мајкл се још једном осврну. Прође га 
осећај да са сваког прозора, иза сваког ћошка, вреба 
смрт.

У холу их сачека човек у шареној униформи, снис- 
ходљиво се осмехујући. Поведе их низ степенице. Док 
су силазили, официр Унпрофора реча Мајклу да ће он 
отићи да обави неки посао, па ће се касније вратити.

- Уколико желите назад у Загреб, један хеликоптер 
лети предвече!

- Највероватније, али видећу још - одговори Мајкл.
Уведоше га у једну просторију у подруму. Очиглед-

но да је из нужде била претворена у каицеларију. Запе 
му за око пећ какву до тада није видео и сандук угља 
поред ње.

Човек који га прими рече, на добром енглеском, да 
се зове Ћамил Курспахић и да је од владе задужен да 
буде његов домаћин.

- Да није те пећи посмрзавали бисмо се - рече пра- 
тећи Мајклов поглед.

Потом, представљајући другог човека као Јусуфа Де- 
лића, рече да је и он владин службеник који ће помо- 
ћи да господин Мишел добије податке који су му по- 
требни.
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За разлику од Курспахића, Делић је само натуцао 
понеку реч на енглеском.

- Господине Мишел - настави Ћамил, извињавам 
се што нисмо у стању да вас угостимо бнако како то 
заслужује амерички новинар. Годтшу дана живимо у 
опсади и под гранатама агресора. Надам се да ћете ра- 
зумети. Но, понешто ће се и наћи. Да ли сте за виски 
и за једну праву босанску кафу?

Мајкл прихвати и једно и друго, па додаде да би же- 
лео да одмах пређе на разговор.

Из џепа извади исечак из „Поста” и ону фотогра- 
фију.

- Ја сам, углавном, дошао због овога - рече показу- 
јући исечак својим домаћинима. Желим да о тим сило- 
вањима сазнам игго више. Свака чтњеница је драгоце- 
на.

- Господине Мишел - каже Ћамил, хвала вам што 
сте дошли да о томе пишете. Свет треба да се упозна 
са тим нечуваним и у историји незапамћеним дивља- 
штвом. Припремићемо вам све податке. Пошто сам и 
ја новинар, могу да прегпоставим да ће вам драгоцени 
бити и неки општи подаци о Босни и Херцеговини и 
о напаћеном муслиманском народу. Он ће нестати са 
лица земље уколико светска заједннца хитно не зауста- 
ви српску агресију.

- Да, да - одговори Мајкл. Хвала вам, колега. Биће 
ми потребни неки подаци из прошлости ове земље и 
општа слика данашњице.

- Ми, господине Мишел, имамо једну монографију 
на енглеском. У њој ћете наћи најнужније податке. 
Ево, то је ова монографија. Видите, Босна је врло ста- 
ра држава, стара више векова. Ово је грб бана Кулина 
од кога потичу муслимани. Ми смо, знате, пореклом 
од богумила чији је краљ био Кулин... Још у то време 
богумили су били угрожени од Срба. Њихов владар 
Стефан Немања, који је живео у 12. веку, толико их је 
прогонио да је право чудо како су опстали.

- Хвала вам, колега - прекиде га Мајкл, књигу ћу да 
прочитам. Да не губимо време око онога што је напи-
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сано. Ја бих радије да добијем податке о тих 160 хиља- 
да силованих жена.

- Наравно, господине Мишел, наравно - ушепртља 
се Ћамил. Ево стиже виски и кафа. Док попијемо пи- 
ће, господин Делић ће припремити податке. Ви само 
реците шта вас конкретно интересује.

- Све у вези с тим. Где се то догађало, у којим ме- 
стима, где су логори. Интересује ме судбина тих жена. 
Најзначајније су њихове приче. И сами знате, колеге 
смо, не можете о нечему писти док људе не видите и 
са њима не разговарате. Желео бих да обиђем болни- 
це у којима се оне лече, да поразговарам и са њиховим 
лекарима, са њиховим породицама, мужевима, мајкама 
и очевима... Знате, хоћу комплетну слику, како бих на- 
правио озбиљну студију.

- Добићете - поче да замуцкује Ћамил. Све ћете до- 
бити. Само, требаће нам времена. Њихове изјаве и сви 
материјали су на бошњачком језику, то треба превести. 
Но, све ће бити у реду. Бићете дан-два наш гост док се 
то не заврши. Истина је да живимо у опсади и под гра- 
натама, али вам гарантујемо безбедност.

Мајкл осећа да Ћамил покушава да добије у време- 
ну.

- Нема потребе, колега, да се било шта чека. Ја, пре 
свега, желим да чујем те силоване жене. Све остало је 
готово небитно. Хоћу да учем у њихове породице, то је 
најважније. Знате, колега, силовање као појединачна 
појава може се наћи у свакој земљи света, али је, чини 
ми се, у историји незабележено да мушкарци једног 
народа силују толико жена другог народа. Хоћу да све- 
ту објасним ту појаву. Свет мора да зна да у срцу ста- 
ре Европе још постоје варвари. Желим, такође, да опи- 
шем последице у народу чије су жене силоване. Не ра- 
ди се само о психичким поремећајима код силованих 
жена. Ако је силовано 160 хиљада жена, психичке по- 
следице трагично осећају њихове породице и њихови 
пријатељи. Ви сте, колега, мали народ. Силовање то- 
ликих жена мора да остави последице на читав народ. 
Ја нисам овамо дошао да напишем обичан новински
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чланак, већ серију репортажа, а потом књигу. Због то- 
га, пре свега, морам да разговарам са тим женама и са 
њиховим породицама. Морам да објасним да ли је ма- 

ч совно силовање последица мржње српског народа пре- 
ма вашем, или је у питању нешто друго. Као што ви- 
дите, колега, много је питања на која морам да доби- 
јем одговоре да бих како ваља обавио посао због којег 
сам дошао.

Јусуф, који се није мешао у разговор, пита нешто 
Ћамила, а овај му, опет, нешто дуго објашњава. Мај- 
кл, иако су му балкански језици далеки, има утисак да 
је то исти језик који је чуо у Загребу и Книну.

- Господин Делић каже - обрати се потом Ћамил 
Мајклу, да ће бити извесних тешкоћа. Не знам како да 
вам објасним, за вас из Америке то може да буде нес- 
хватљиво. Реч је о менталитету наших људи. Знате, ми 
смо муслимани, код нас је патријархални дух још изу- 
зетно јак. Вероватно ни једна жена неће о томе хтети 
да говори.

- Није то никакав проблем, колега - одоговори Мај- 
кл. ја њихова имена нећу објављивати. Уосталом, за 
читаоце у Америци њихова имена и нису важна. Важне 
су њихове приче.

Ћамил погледа у Јусуфа, па му опет нешто говори.
- Господин Делић каже - рече потом Ћамил, да са 

тим женама вероватно нећте моћи да разговарате, а ни 
са њиховим породицама. Све остале разговоре ћемо 
вам обезбедити.

- Не разумем - рече Мајкл.
- Знам да је вама тешко да то схватите. Рекао сам 

вам да се ради о посебном менталитету и  васпитању. 
Наше чене не бисте приволели ни да вам кажу шта 
увече говоре са мужем. Мораћете,ипак, да пишете без 
тих разговора.

- Ипак, господо, инсистирам да разговарам са тим 
женама. Вероватно су неке од њих у болницама, могао 
бих тамо да их п о сетм . Договорићу се са њиховим ле- 
карима.

Ћамил и  Јусуф се згледаше забринуто.
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- Губите време, господине Мишел. До тих жена не 
можете доћи. То би повредило њихов понос. Н и једна 
неће признати да јој се то десило. Мораћете их разуме- 
ти.

- Не разумем. О чему ви причате? Кажете да жене о 
томе неће да говоре, а ми смо у Америци добили и  њи- 
хове слике. Ево, погледајте. Ово је група силованих му- 
слиманки из Босне. Фотографија је стигла преко Аген- 
ције. Њих нико није могао приморати да се сликају. 
Ако друге неће да говоре, хоће оне. Хоћу са њима да 
разговарам.

Ћамил и Јусуф разгледају фотографију. Нешто тихо 
међусобно причају.

- Где могу да нађем те жене?
- Не знам, господине Мишел. Када бисмо знали ода- 

кле су, можда бисмо их пронашли.
- Те жене су из овог града, господо. Ова овде, види- 

те ова - показује Мајкл, је пријатељица једне моје по- 
знанице из Њујорка која је овде боравила пола године. 
Имам њено име и адресу.

- Како се зове - пита Ћамил збуњено гледајући у Ју- 
суфа.

- Имам записано - рече и извади цедуљицу из џепа. 
Ево, Ена Фазлић. А ово је адреса. Чудно неко име ули- 
це.

Мајклови саговорници су опет непгго међусобно 
причали.

- Нешто није у реду - упита Мајкл.
- Господин Делић се сетио госпође Фазлић - каже 

Ћамил. Зна њеног мужа. Ове жене су, на жалост, за- 
робљене. Српски агресори су их одвели у логор и та- 
мо силовали. Ова фотографија није снимљена у Сара- 
јеву него на Палама.

- А где је то?
- Четрдесет километара одавде.
- Можете ли ме одвести тамо?
- На жалост, господине Мишел, не можемо. Тај 

град су окупирали четници.
- А ко су они?
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- Разбојници- Бандити, који су дошли из Србије да 
кољу голоруку муслиманску нејач.

- Добро, господо, могу ли да лронађем Ениног му- 
жа, господина Фазлића? Желео бих са њим да о свему 
поразговарам и да му пренесем поздрав из Америке.

Њих двојица су опет нешто разговарала, па Ћамил 
рече:

- Господин Делић каже да је господин Фазлић садг 
у нашој војсци. Он је резервни официр. Ако је у Сара- 
јеву, пронаћи ћемо га... Заборавили смо на виски и ка- 
фу. Живели, господине Мишел.

Јусуф некуда оде. Ћамил рече да је отишао да наре- 
ди да пронађу господине Фазлића и да из Министар- 
ства за информације прикупе податке колико је у кол 
граду муслиманки силовано.

Одједном се зачу експлозија. Једна, па друга, ошџ 
неколико.

- Је ли овако често - пита Мајкл.
- Сваког дана, верујте, господине Мишел. Није ми 

јасно како у овом граду још има живих. четници бом  ̂
бардују све. Чак и болнице и породилишта. Овакав ра- 
свет није запамтио.

Дуго је још Ћамил причао о окупацији Босне и Хер- 
цеговине и злочинима српских четника. Мишела је Т1 
прича доста подсећивала на ону коју је чуо у Загребу

Мајклу се кафа није допала, али виски није био лоп. 
Ћамил је, непрестано причајући, поново пунио чагш, 
извињавајући се што нема леда, јер у граду одавно не- 
ма струје.

После више од пола сата уђе Јусуф Делић са чове- 
ком средњих година у униформи.

- Фазлић - каже човек пружајући руку.
Мајкл устаде да се поздрави.
- Говорите ли енглески, господине Фазлићу - упг- 

та.
- Да господине.
Седајући Фазлић бесно удари шаком о сто и  нешто 

жестоко опсова на свом језику.
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- Извините - рече. Почели смо да губимо живце. У 
сарајевском паклу тешко је и разум сачувати, а не жив- 
це.

- Верујем вам, господине Фазлићу. Заиста вам веру- 
јем и саосећам са вама. Желео сам да вас упознам и да 
вама и вашој супрузи пренесем поздраве из Њујорка 
од ваше пријатељице Џејн. Пуно ми је о вама причала.

Човек се горко осмехну, а на лицу му се појави ту- 
га.

- Дивна, драга Џејн - каже дрхтавим гласом. Моја 
супруга ју је много волела.

Оборио је главу, загледао се у сто испред себе, а у 
очима му заискрише сузе.

- Зашто говорите у прошлом времену, господине 
Фазлићу? Можда ће све бити у реду.

Човек подиже главу. Дуго га гледа погледом пуним 
туге.

- Е, драги господине, и ја бих се надао да добро не 
познајем оне дивљаке пгго по цео дан на нас пуцају. то 
су, господине, звери а не људи.

- Немојте, ипак, губити наду.
- Узалуд ме тешите, господине. Ја сам сихуран да 

Ена није жива. Те звери и малу децу кољу.
- Господине Фазлићу - рече Мајкл, можда могу да 

вам пружим извесну наду. Ова фотографија је стигла 
преко Агенције пре неколико дана, пред мој полазак 
из Њујорка.

Човек узе фотографију. Гледа је ћутећи. Лице му се 
грчи, обрве скупљају, а једна суза му побеже из ока.

- Драга моја Ена - прошапута дрхтавим гласом.
- Како се то догодило? Шта се, у ствари, догодило? 

- настави Мајкл.
- Четници су упали у кућу и одвели је. Одвели су и 

друге. Већину од ових жена познајем.
Мајкл одлучи да му не каже да је у тексту који је 

цратио фотографију писало да су те жене силоване.
- Џејн је помињала и децу. Шта је са њима?
Човек опет обори главу. Ћути.
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- Не знам, господине - рече најзад скрханим гла- 
сом. Ни о њима ништа не знам. Бојим се да су сви 
мртви... Не знате ви Србе. Заклаће вам дете у колевци. 
Жива ће човека на ватри пећи. То нису људи, господи- 
не. Ви то не можете разумети.

Човек одједном са обе шаке удари о сто, зарида гла- 
сно, устаде и излете из канцеларије. Јусуф истрча за 
њим.

- Тешко му је. Морате га разумети - каже Ћамил. 
Мајкл је одмах схватио да је било превише театрал-

ности у разговору са Фазлићем.
Посумња, чак, и у његов идентитет.
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32 .

- Малена! чујеш ли ме Малена!?
Он је. Опет је зове.
- Шта то хоћеш да урадиш, Малена? Зашто то чи-

Н ИТ1Г?
Господе, па он зна шта она намерава. Не сме да му 

се јави. Лакше ће му бити ако ништа не зна, ако буде 
мислио да је у рату нестала. Боље је да не зна што му 
је кћерка родила.

- Малена! чујеш ли ме Малена? Јави се!
Ћути, несрећнице. Ти више не постојиш. Још само 

мало, док сви заспу, нестаћеш у пламену и ти и зло се- 
ме које је у твојој утроби проклијало и израсло.

- Зашто ми не опростиш, Малена? Зашто ме тако 
кажњаваш?

Боже, како му је тешко. Знала сам ја да му је тешко 
пгго ме је оставио, али ништа нисам разумела. Ништа. 
Како сам могла да знам да је он препознао сатану. Ни- 
сам то могла да знам. А љубав ми је била чиста.

- Знам, Малена. За све сам ја крив. Морао сам да ти 
помогнем, а не да те одбацим. Опрости мојој лудој гла- 
ви, Малена.

Он ме чује. Он ми чује мисли. Не смем ни да ми- 
слим, знаће шта сам наумила.

- Знам, Малена. Преклињем те не чини то, све ће 
бити добро.

- Немој да ме молиш, тата. Заборави своју Малену. 
Она није ни постојала. Разумеш ли, тата? Ти не знаш 
шта се догодило. Страшно је то, тата.

- Знам, Малена, знам. Све знам, али те преклињем 
не чини то. Брзо ћу ја доћи. Знам да ти је страшно.

- Не, тата. Не знаш. Није ово због мене. Ово је због 
вас.

Чује га како плаче. Он, којем никада суза није кану- 
ла, плаче.
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- Ти ме кажњаваш, Малена. Знам. Мене хоћеш да 
казниш.

Он не схвата. Ништа не схвата.
- Не, није, то што мислиш. Није то због тебе, већ 

због свих вас.
- Не разумем. О чему то причаш?
- Не могу да ти кажем. Не смем. Нико то не сме да 

зна. Али, тако мора. Мора, веруј ми, тата. Знаш да те 
твоја Малена никада није лагала.

- Волим те, Малена. Много те волим.
- Знам, тата. Знам ја то.
- Увек сам те волео. И онда кад сам те оставио. Та- 

да највише...
Кошмарни сусрет са оцем потпуно је исцрпео. По- 

кушавала је да што дуже остане будна. Бојала се по- 
вратка у сећања. Осети да јој се мешају сва времена ко- 
ја је преживела. Неку врсту рекапитулације као пред 
смрт.

Онда је последњи трен свести напусти...

Кад га је први пут осетила да се покреЋе чинило јој се 
да Ће полудети. Ухватила је Радмилу за руку и чврсто је 
стегла.

- Радо, сестро мила, оживело је, кукала ми мајка.
Радмила је загрли, привуче на груди.
- Смири се, немој да паничиш. И  моје је оживело.
- Шта Ћемо, црне кукавице?
- Не знам. Бог Ће нам помоЋи.
- НеЋе ни он више. И  он нас је заборавио.
- Нехули Бога, Јелена! Бог све види. И нас овде он ви- 

ди.
- Ако види, што нас овако кажњава ?
- Ко Ће то знати ? Због нечега нас кажњава. Морамо 

да истрпимо.
Вреди ли трпети толико ради голог живота. За њу је 

горе од смрти то што долази. Уњеној утроби, испод оног 
ђавољег знака на стомаку, проклијало је зло семе. Веле, 
нови Муја од Цобоја. На Морави Ће цамију да гради. Ђа- 
во се под својим знаком у њеној утроби заметнуо.
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- Нема то више смисла, сестро моја. Не могу више.
- Мораш!
- Не могу и не смем. У  мени је ђавоље семе проклија- 

ло.
- Ослободићемо га се некако. Бог Ненам помоНи.
- Заборавио нас је.
- Није. Ако у  њега верујеш и ако се надаш помоНи Не.
Не верујем више ни у његову милост. Да је има до са-

да би нешто урадио. Зауставио би све ово лудило.
Раније о Богу никада није мислила. Први пут је поме- 

нула име господње кад су зарикали топови изнад Сараје- 
ва. Тада је наслутила Бога. Када су је одвели у онај по- 
друм у ,,Европи ”, Господ је био једина нада. Сада и ту 
наду почиње да губи, јер види да нема помоНи и да бит- 
ку са ђаволом може само сопственом смрНу да добије. 
Ако ње не буде, ни ђавоље семе неНе имати где да узра- 
сте.

- Не верујем више ни у  Бога - рече Радмили.
- Ћути, несреНнице. Ако Бога изгубиш, шта ће ти 

остати ?
- И  са њим и без њега преостало ми је само једно: да 

умрем.
- Е, нећемо да умремо. НеНу ја, а не дам ни теби. Из 

ината Немо живети.
У  собу упадоше стражари. Настаде та/ац.
Господе, помисли Јелена, зар Не опет ?
- Шта је, курве? Шта сте се уплашиле?НеНемо више 

да вас јебемо. Доста је било, долазе нам нове. Хајде, ди- 
жите се! Шаљемо вас на размену за наше заробљенике. 
Сад Немо да вас пустимо у ту вашу Србију да тамо ра- 
ђате муслимане. Свака Не по једног муслимана да роди. 
Више их се не можете ослободити, касно вам је. Србија 
Не бити пуна муслимана.

Заори се песма:
„Од Сарајва до Ирана
БиНе земља муслимана!”
ЋутеНи, жене устадоше.
- Видиш ли да нас је Бог погледао - прошапута Рад- 

мила.
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Јеленом проструја неки дрхтај. Трачак наде да још све 
није готово. Можда је живот још увек могућ.

Излазе.
- Брже курве српске!
Она и Радмила међу госледњима стигоше до врата. 

Један балија је строго одмери погледом.
- Ти, курво, остајеш!
Јелена се пресече. Да ш је могуће да једина остаје у 

паклу.
Радмила стаде испред Јелене.
- Зашто она једина оапаје?
- Не лај, курво српска, или ћеш и ти остати.
- Иди, сестро - прошапута Јелена. Бог тако хоће.
- Није то твој Бог наредио, курво, но Сафет-бег. Хо- 

ћемо да нам овде родиш муслимана.
Радмила стоји и са тугом је гледа.
- Иди, сестро моја - опет ће Јелена. Сама си рекха да 

Бог зна шта ради. Можда је овако право.
Погнуте главе, скрхана, вратила се и села на својг ме- 

сто.
Е, нећемо тако, Сафет-беже. Неће моћи како ти хо- 

ћеш. Ћаво који ће на Морави џамију градити из моје 
утробе неће изаћи макар га својим рукама ишчупала. 
Преварио си се, Турчине, Сафет-беже.

Устаде. Претражује г.о соби. Мора да постоји нешто 
чиме ће себи да прекрати живот. Нешто очтро да исе- 
че вене, или неки конопац да се обеси.

Трже је шкрипа врата.
- Улазите, курве српске!
Убацише нове несрећнице. Преплашене су, унезверене, 

измучене, модре.
Јелена је желела да им каже: Кукала вам мајка, боље 

да сте се убиле него што сте овамо дошле. Ћутећи је 
стајала поред прозора и гледала како заузимају места на 
душецима.

Једна девојка стаде поред њеног душека, па се окрену 
према њој.

- Је ли ово ваше место ?
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- Ништа овде није наше. А ту сам више од два месе- 
ца лежала.

- Могу ли поред вас?
- Можеш где хоћеш, свуда је исто. Од њих се сакри- 

ти не можеш.
- Биће ми лакше уз вас.
- Само ти седи ту. Ако ти што будем могла помоћи, 

учинићу као сестри.
Девојка је захвално погледа, па седе. Јелени некако би 

драго што та девојка осећа сигурност у њеној близини, 
иако јој ништа не може помоћи.

Примети разбијено стакло на прозору. При дну је 
остало парче величине шаке. Окрену се. Нико је не гле- 
да. Све жене су се занеле припремањем лежаја. Извуче 
стакло, па га завуче испод блузе. Ноћас ће, кад све за- 
спу, преразати вене, а ујутру ће /е наћи мртву.

Таман поче да је хвата сан кад се врата уз тресак 
отворише. У  собу упаде група муслимана водећи тројицу 
свезаних младића. Ни /едан није имао двадесет година. У  
очима им се видео страх. Били су у  цивилним оделима. 
Лосрамљено су гледали испред себе.

Муслимани се кезе од задовољства. Погледују час у 
жене, час у тројииу младића.

- Јесам ли вам реко - више церећи се, да не треба ова- 
мо да их доводимо!

- А што? - као чуди се други.
- Имаш ли ти очи, јадан ? Видиш ли да су мушкарци!
- Е, дина ми, /а не видим!
Тромогласан смех.
Јелена се јежи. Предосећа да су смислили нешто па- 

клено.
- А ти, ако не видиш - опет ће онај, скини им гаће, 

па види. Мушкарци, јадан, кад ти велим!
- Дина ми, теби /е шејтан памет попио. Ђидиш како 

су гледни, ђе ђе они бит мушкарци ?
- Е, па скини им гаће! Ајде! Ајде, скини им гаће, па да 

видиш!
- Алаха ми, ти си манит. Ево, сад ћеш да видиш!
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Уз смех и дивље подврискивање свлане младиће. Они 
покушавају да се одбране, али не успевају. За два-три ми- 
нута сва тројица су од појаса били голи. Погнутих гла- 
ва, подрхтавали су од страха.

- Ето, видиш ли јадан! Видиш ли ?
- Јес, дина ми. А ја мислио да су мушкарци.
- Е, вала их ти Јебат нећеш, кад си бена!
- А што јадан?
- Зато што ти се чини да су мушкарци. Како ћеш Је- 

бат мушко, ајвану један ?
- ЧуЈ како. Па у гузицу, како би друкчије?
Поново громогласан смех. Жене као мумиЈе ћуте сва- 

ка на свом душеку, очекуЈући кад ће и на њих да крену.
- У  гузицу, дина ми. Алах Је тако реко. И  у  Курану 

тако пише. Дајте ви астале, па да видите како се јебе 
у гузицу.

Уз смех унесоше у  собу три стола.
Младићи видеше шта их очекује. Окрећу се око себе, 

погледаше Један у другог, па у жене, као да од њих оче- 
кују помоћ.

Повалише их потрбушке преко столова.
- Е, сад ћеш да видиш како се јебе у  гузицу!
Младићи покушаваЈу да се отргну, али их мноштво ру-

ку прикова за столове. Могли су само главе да покрећу. 
Иза сваког се намести по један муслиман раскопчаваЈу- 
ћи панталоне.

Један младић поче да моли:
- Не! НемоЈте, молим вас! Убијте ме, само то немоЈ- 

те!
- Шта ти Је, Јадан, Што вечиш ? Раширите му ноге, 

видиш да се стиско. Тако. Још му рашири, Још. Ех, ех. 
Тако.

- Јаооо!
- Побите нас, Турци, ако за Бога знате! Шта ово чи- 

ните?! - молили су младићи.
Један плаче и запомаже.
- Куку мени, мајко моЈа!
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- А што кукаш, јадан ? Што ? Шта ће ти бит ? Да ти 
је мајка ту и њој би га је звекнуо. Она не би кукала но 
би ми зафалила.

- Оћеш ли ти сад, Мујага?
- Оћу, Алаха ми.
Јелена завукла главу у душек да не гледа, али јауке чу- 

је. Очекује да ће, пошто се задовоље са младићима, кре- 
нути на њих. Извукла је оно стакло из недара и сакрила 
га испод душека. Кад балија буде полего по њој дохвати- 
ће стакло и зарити му га у  леђа. После ће је убити и све 
ће бити готово.

Гласови несрећних младића су све тиши. Немају више 
снаге ни да јаучу.

- Има ли ко да није јебо ?
- Не вала!
- Ајмо, онда. Нека крмака ноћас овде.
„Браћо моја муслимани,
цихадом се Босна брани!"
Грмела је песма док је чопор одлазио.
Наступи тишина. Само се дисање чује.
Јелена подиже главу са јастука. Тројица младића још 

су лежала потрбушке преко столова.
- Ајте, жене, да им помогнемо - рече устајући.
Сва тројица су била онесвешћена. Крв им је текла низ 

голе бутине. Спустиле су их на под. Док су их прале, они 
се освестише. Постиђено су скривали очи. Помогле су им 
да се обуку и да се сместе на душеке.

- Што нас не побише - прошапута један гргураве ко- 
се. Шта ће ми сада живот ?

- Чути сада и лези - каже му Јелена.
Покриле су их ћебадима.
Јелена се вратила на своје место. Легла је чекајући да 

све заспу, па да извуче оно стакло и пререже вене.
Сан је превари.
Нађе се код оне јаме у Коритима.
Не зна како је ту доспела. Сама је. Отац, мајка и Ба- 

та су негде нестали. Не може да се сети зашто је ту 
дошла.
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Из јаме се чује хук, који лагано пређе у јаук. Јаук се 
пење према површини, постаје разговетнији. Није један, 
него мноштво јаука.

На ивици јаме појављују се руке. Хватају се за стене, 
а онда из јаме израњају главе. Старији људи и жене, 
момци и девојке, деца... Некима су гркљани преклани, не- 
кима извађене очи, другима разбијене главе, одсечене ру- 
ке...

Она се тресе од страха. Хтела би да побегне, али су 
јој ноге за земљу приковане.

Унакажени људи поседаше по ивици јаме. Шуте.
- Тата - виче из свег гласа.
Нема га. Гледа у шуму изнад јаме. Можда ће се одо- 

зго појавити.
- Шта си се уплашила - каже јој неко од њих. Не бој 

се, нећемо ти ништа.
- Не бој се, ћери, не бој се. Ми смо твоја фамилија. Ја 

сам ти прадеда. Ту су ти деде, бабе, стричеви, тетке. 
Ово новорођенче, видиш ово, ово што му цури мозак, то 
ти је стриц. Сви смо твоји.

Пробија је ледени зној.
- Тата!
- Не зови га, ћерко. Неће доћи. И  не бој се. Сад ћемо 

ми назад. Доле у јаму. Само смо изашли да те питамо 
што се удаде за нашег крвника. Његов отац нас је све 
поклао и бацио у јаму. Зашто то уради, ћерко?

Окреће се. Тражи оца.
- Одговори нам, па да идемо доле. Смета нам светло- 

ст. Ми смо доле у мраку ево 50 година. Не можемо на 
земљи дуго да издржимо. Кажи, ћери.

- Не знам - шапуће.
- Како не знаш ? Отац ти је рекао.
- Мислила сам да је то прошлост. Да то треба забо- 

равити.
- Како може да се заборави ? Гледај шта је од нас ура- 

дио.
- Не треба јој опростити. Издала нас је и осрамоти- 

ла наше кости - каже неко.
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- Тишина тамо. Ја сам глава фамилије - каже ста- 
рац разбијене лобање. Морамо јој опростити. Због будућ- 
ности нашег рода. Опраштамо ти, ћерко, али само под 
једним условом. Одлучила си да пређеш у свет мрака, да 
нам се придружиш. Опростићемо ти, али да то не чи- 
ниш. Не можеш међу мртве док се животу не одучиш. 
Мораш да преживиш. Што више мора да вас преживи.

Одједном спозна да није девојчица, да је жена. Сети 
се свега. Удаје, деце, оног подрума, злог семена у себи.

- Не могу. У  мени је ђаво.
- Мораш - каже старац. Мораш, или ће на теби 

остати проклетство. Идемо. Не можемо више на земљи 
остати.

Спуштају се у јаму низ стене.
- Чекајте! Да вам објасним! У  мени је ђаво. Хоће на 

Морави цамију да гради. Чекајте.
- Дижи се! Иди одатле - чује се глас из јаме.
Неко је вуче за раме.
- Дижи се!
Одједном је јама нестала. Изнад ње је ста/ао ђаво у 

шарено/ униформи.
- Дижи се - каже.
Усправи се на душеку.
- Устај! Ајде са мном.
Још /е под утиском сна. Види да /е мрак, не зна куда 

/е води.
- Буди мирна и а/де за мном - каже јој тихо.
Још недовољно расањена изађе за њим на ходник.
- Тражи те Хатица - рече кад остадоше сами.
Јелени срце заигра. Шта се десило ? Мора да /е нешто

са децом.
Поведе /е кроз мрак. Стигоше до ограде. Подиже жи- 

ЧУ•
- Овуда - рече.
Провуче се и нађе изван ограде у мрачној улици. Нека 

/о/ се рука спусти на раме.
- Ја сам.
Познала /е Хатицин глас. Окрену се. Мрак /е, /едва /е 

види.
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- Хатиџа - прошапута.
- Жива си, јаднице.
- Боље би било да нисам.
- Једва сам те пронашла. Тешко је данас било кога 

наћи у Сарајеву. Свако се о своме јаду забавио. И  ко зна 
не сме да каже.

- Шта имаш да ми кажеш, Хатиџа? Јесу ли ми деца 
жива?

- Јесу. Не брини за њих. Амира је код мене, а Дамир 
код оца.

Јелени лакну. Била је сигурна да је Хатиџа дошла да 
јој каже нешто страшно.

- Па што си, онда, дошла?
- Да те водим, несрећнице.
Ништа не схвата. Куда да је води? Како може из па- 

кла да је изведе?
- Куда да ме водиш - пита.
- Твојима. Да спасеш главу.
- Како си успела да ме извучеш ?
- Ајде, идемо. Причаћу ти успут. Пожури. Може не- 

ко да наиђе.
Пођоше мрачним улицама. Јелена познаје сваку зграду, 

сваки ћошак. Биди да је Хатиџа води према Неђарићи- 
ма.

- Помиње ли ме Амира?
- Стално пита када ћеш доћи.
- Шта си јој рекла, где сам?
- Рекла сам јој да си отишла тати и да не можеш да 

се вратиш.
- Да ли бих могла да је видим? Само на минут.
- Не. Не играј се главом. Било би опасно и за све нас.
- Знам. желела сам још једном да је видим. Ко зна, 

можда је никада нећу видети.
- Не брини за њу. Како буде мојој деци биће и њој.
- Знам, Хатиџа. Него, реци ми, како си ме извадила?
- Платила сам.
Јелена застаде.
- Платила си?
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- Ти си дуго у  затвору. Не знаш како је сада у  Сара- 
јеву. За марке се све може купити, па и људски живот.

- Колико си дала, Хатица?
- Зар је то сада важно ?
- Важно је. Морам да знам. Одвојила си од уста да би 

мене извадила, а сутра можеш да умреш од глади. Мо- 
лим те, кажи ми колико си платила.

- Онолико колико данас вреди људски живот у Сара- 
јеву. Стани овде. Узми ово. Иза оног ћошка те чека чо- 
век. Хрват. Он ће те провести до Неђарића. Кад тамо 
стигнете дај му ово. Немој пре, а сада сакри.

- Шта је то?
- Хиљаду марака.
Јелена застаде. Ћути и размишља.
- А ако страдаш због мене, Хатица? Ако те одају?
- Неће. Не смеју због себе. Страдали би и они, што су 

узели паре... Ца те загрлим!
Више не издржа. Баци се Хатици у  наручје и зарида.
- Господе, што се ово догодило?
Хатица је чврсто стеже на груди и пољуби.
- Смири се и прибери. Мораш да кренеш. Човек не сме 

дуго да чека. Опасно је. Иди, молим те. Проћи ће ваљда 
и ово.

- Како ћу ти се одужити, Хатица ?
- Како Бог буде хтео. Не мисли сада на то.
Не може да крене. Хтела би још много да пита, ка- 

же.
- Срећно, Јелена. Нека те Бог чува.
Хатица јој још једном стеже руку, па трчећи неста- 

де у  мраку.
Пошто остаде сама, осети страх. Тек сада је чула да 

изнад ње прелећу гранате. Осети оно парче стакла испод 
блузе. Хтеде да га баци, па се предомисли. Може да за- 
треба.

Све око ње деловало је у  мраку аветињски. Можда 
Сарајево више и није на земљи ?

Кад стиже до ћошка застаде. Испред ње се створи 
човек.

- Тде си до сада? Умало да одем. Идемо овуда. Брзо!
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Једнолично дисање породшва врати је у садашњост.
Подиже се и осмотри. Све су чврсто спавале. И 

Анка.
Време је, рече себи. Време је да све предам пламе- 

ну.
Лагано спусти ноге са кревета, па на прстима изађе 

из собе. Стискајући шибицу у руци пође према клозе- 
ту. Журно утрча у кабину у којој је сакрила боцу са 
алкохолом.

Завири иза шоље. Боца је била на месту. Подиже је, 
а она чудно лагана. Била је празна.

- Господе - прошапута. Шта се ово против мене за- 
верило?

Баци пластичну боцу и наслони се леђима на зид.
Шта сада да ради?
Под јој се измицао испод ногу. Осетила је да клизи 

низа зид. Оно комешање у утроби се појача, прерасте 
у бол...

Нешто је хладно запљуснуо по лицу. Полако јој се 
бистри пред очима.

Анка је полива водом.
- Само се смири. Све ће бити добро. Устани. Хајде, 

помоћи ћу ти... Тако. Добро је, добро. Идемо полако. 
А ово овде сам ти ја просула. Нешто си хтела од себе 
да учиниш, несрећнице. Види Анка оно што други не 
могу. Циганка сам ја. Хтела си да се отрујеш, а? Или 
ко зна шта друго? Нећу ником рећи, не бој се. Само се 
ти смири и не чини више глупости. Грдно ти се нешто 
десило. Грдно, видим ја. Не бој се кад ти Анка каже. 
Ти си душа благородна, Бог ће те погледати. Хајдемо 
полако.
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33 .

- Све ћу их побити, мајку им њихову! Како је могла 
да им побегне?! Није крила имала! - сикгао је Сафет- 
бег излазећи из зграде Владе. Само ми је још ово фа- 
лило!

Зна Сафет-бег да ово без невоље не може проћи и 
да ће муке имати са оним вражјим Бруком. Не би он 
ни одлазио никаквом новинару на ноге да га он није 
приморао.

Бесно уђе у џип, залупи врата и дрекну:
- Вози!
- Куда, Сафет-беже - пита шофер преплашено, ви- 

дећи да кипти од беса.
- Тамо где смо малопре били!
Није хтео шоферу да призна да му неки Дејвид 

Брук, за кога не зна ни ко је ни одакле је, наређује шта 
да ради. Док шофер вози, размшшва зашто ли је тај 
Брук толико значајан да може и њему, Сафет-бегу, да 
наређује. Још му је чудније што је тај новинар толико 
значајан том Бруку. Само му је још фалила петљавина 
са тим странцима, а тек је, и то посрамљен, са бојишта 
изнад Дрине стигао у Сарајево.

Ни мало му се тај задригли странац не свиђа. Гле- 
дао га је малопре сумњичаво оним змијским очима, 
као да је он крив што је једна српска курва побегла из 
логора. Сад треба да му се исповеда као зацња фукара.

Дејвид Брук га је чекао заваљен у фотељи. Опет га је 
прострелио змијским очима.

У Сафет-бегу прокључа, али успе да се савлада.
- Па, видите, господине Брук, све ово је случајност. 

Тај новинар...
- Мајкл Мишел.
- Да. Мислим да се тако зове - настави Сафет-бег. 

Дакле, тај новинар је пријатељ са једном професорком 
из Њујорка која је пре неколико година боравила у Са-
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рајеву и спријатељила се са мојом бившом супругом. 
Желео је да јој пренесе поздраве и то је све.

- Само то? - проби га Дејвид очима.
- Само то, господине Брук.
- То тако вама изгледа - дрекну Дејвид и лупи ша- 

ком о сто. А где је сада ваша бивша супруга?
Сафет-бега подиђоше жмарци од његовог гласа. 

Одједном поста мали, немоћан.
- Не знам - одговори.
Дејвид упери прст у њега.
- Лажете, господине Фазлићу. Ви добро знате да је 

побегла из логора! И шта мислите, где је сада?
- Не знам, господине Брук - промуца Сафет—бег.
- Не знате - љутито рече Дејвид. Као да је то тешко 

сазнати. Где би могла да буде него код Срба. Шта ће 
бити ако је Мајкл Мишел пронађе, питам ја вас?

- Не знам, господине Брук.
- Наравно да не знате! Ви овде не знате нгапта. Ми- 

шел није од оних новинара које ви овде можете да ла- 
жете или поткупите!

- Молим вас, господине Брук... - покуша Сафет-бег 
да се супротстави.

- Читав свет смо дигли на ноге зато што су Срби то- 
бож силовали 160 хиљада муслиманки, а сада ће читав 
свет да бруји како је један примитивац, муслиман из 
Сарајева, сопствену жену Српкињу одвео у логор да би 
је тамо месецима силовали муслимани!

Сафет-бег сагну главу. Не одговори ништа. Брук га 
продорно, испитивачки гледа.

- А сада, Фазлићу, добро слушајте шта ћу вам рећи. 
Немојте поново да правите глупости.

- Шта треба да урадим, господине Брук? - рече, го- 
тово молећиво.

- Мајкл Мишел не сме да изађе из Сарајева жив. 
Разумете ли?

- Разумем, господине Брук. То бар није тешко.
- Тешко је, Фазлићу. Тешко је. Са вама је све те- 

шко. Не можете да га уцмекате тек тако, или да му
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прережете гркљан. Мајкл Мишел није било ко. Мора да 
изгледа тако, као да су га убили Срби. Разумете ли?

- Разумем, господине Брук - рече Сафет-бег дрхта- 
вим гласом.

- Само да вас упозорим, Фазлићу - додаде Дејвид. 
Ја грешке не опраштам.
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34 .

Мајклу се учини да је делимично успео да докучи 
шта је у балканском вихору истина: Колективно луди- 
ло у коме страдају сви.

О томе треба да пише. Ену треба пронаћи, извући је 
из овог хаоса и одвести код Џејн у Њујор. Овај рат до- 
гађа се пред камерама, нема много тога што свет није 
видео, али ће судбина једне жене као што је Ена по- 
трести Америку. Људи се много брже и јаче идентифи- 
кују са судбином једног човека него масе. Њ има треба 
јунак појединац. Овог пута ће га добити.

Није га убедио ни разговор са доктором Џафером 
Мемићем да је судбина силованих муслиманки онаква 
каква је свету приказана. Сви су причали исту причу 
као научену лекцију.

- Морате разумети, господине Мишел - рече др Ме- 
мић, зашто овде жене о томе неће да говоре. Није реч 
само о личним траумама силованих жена, већ и о 
односу средине према њима. Ово је средина са друк- 
чијим назорима. Силована жена, готово да више није 
људско биће. Ни једна за коју се зна да је силована ни- 
када се не може удати, јер је нико неће оженити. То је 
вама, вероватно, несхватљиво, али је тако. Зато су оне 
принуђене да о свему томе не говоре.

Мајкл рече да разуме.
Др Мемић каже да је и сам у највећој дискрецији ра- 

зговарао са неким од тих жена и у строгој тајности 
извршио абортусе.

- То што су ти Срби чинили у логорима превазила- 
зи све што здрав разум може да појми. Силовали су их 
групно, по више њих одједном. Тукли су их, ножеви- 
ма им крстове на ногама урезивали, убијали их. Оне 
које су преживеле сада се осећају као да су се вратиле 
из пакла.
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- А дгга мислите, господине докторе - питао је Мај- 
кл, запгго они то раде? Постоји ли неко објашњење?

- Најзначајније су две ствари. Прва је, да су Срби 
дивљи и  примитиван народ. Молим вас, господине 
Мишел, да ли сте, икада, чули да негде кољу људе као 
животиње.

- То сам видео у овој земљи.
- Е, видите, ти дивљаци кољу људе. Секу им главе. 

Мртве их касапе. Они живе људе набијају на колац.
- Какав колац?
- Наравно да не разумете. То је немогуће разумети. 

Знате како то раде, господине Мишел? Узму дрвени 
колац, намажу га лојем, па га живом човеку протерају 
кроз чмар и унутрашње органе, тако да врх коца изби- 
је између лопатица, ту поред кичме. Овај поступак ти 
дивљаци су довели до таквог савршенства да човек по 
три дана умире... Но, да се вратимо на силовања. Да- 
кле, први и главни разлог је њихов животињски нагон, 
а други је што хоће да нас понизе као народ. Они до- 
бро знају да су код нас породице патријархалне. Знају 
и наш однос према жени. Зато су и силовали 160 хи- 
ллда жена да би нас понизили, да би нама породице 
разорили.

Кад је Мајкл Ћамилу рекао да има намеру да оде у 
ту варошицу близу Сарајева и тамо потражи Ену, ње- 
му се то није допало.

- Мислим да то није паметно, господине Мишел.
- Зашто?
Ћамил нешто објашњава Јусуфу. Овај, такође, чуд- 

но погледа у Мајкла.
- И  господин Делић сматра да то не треба да чини- 

те. Опасно је. Исувише опасно. Кад ти дивљаци буду 
чули зашто сте дошли - живи отуда нећете изаћи. Мо- 
жете и на коцу да завршите.

Мајкл рече:
- Спреман сам да ризикујем. Навикао сам. Него, во- 

лео бих да и господин Фазлић то зна. Уколико је про- 
нађем, јавићу му некако преко Унпрофора.
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- Ја вас молим, господине Мишел, да од тога оду- 
станете.

- Не, ја то морам да урадим. Мислим да је ваш страх 
мало претеран. Неки новинар је сликао ову фотогра- 
фију и послао је у свет. Ако је он могао да се снађе, 
снаћи ћу се и ја.

- Знате шга, господине Мишел. Кад бисте могли да 
помогнете читавом нашем народу, ваша жртва би би- 
ла оправдана. Овако ћете само улудо страдати. Више 
ћете нам помоћи ако напишете шта се све овде дога- 
ђа.

- Ја то и намеравам, колега. Праве приче нема без 
људске судбине. Кроз несрећну судбину Ене Фазлић 
објаснићу свету неупоредиво боље пгга се овде догађа 
него да објавим хиљаде сувих података. Новинар сте, 
знате то као и ја.

- Знам и ја то, колега Мишел, али вам управо због 
тога кажем да отуда нећете живи изаћи, а онда нема ни 
вас, ни приче, ни помоћи.

- Ипак ћу ризиковати.
- У том случају, господине Мишел, наша влада са се- 

бе, скида сваку одговорност за вашу судбину. Ми пред 
америчком јавношћу такву одговорност не можемо 
преузети.

- То, колега, од вас нико и не тражи. За мој живот 
само сам ја одговоран.

Онда су сва тројица ућутала. Мајкл се спремао да 
крене.

- Мајкл! Стари мој, па ти си овде. Какво изненађе- 
ње!

Окренувши се угледа Рајана Бредлија из Агенције за 
меркетинг ,,Поста” . Пружајући му руку Рајан настави 
да галами.

- Баш ми је драго што те видим. Хајдемо у моју кан- 
целарију на виски. Имам прави наш, донео сам га из 
Њујорка.

Мајкл овог витког, увек отмено обученог и  насмеја- 
ног човека, зна као изузетно способног продуцента.
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Иако пожеле да га упита шта он овде ради, одустаде 
журећи да крене.

- Хвала ти, али чекају ме ови из Уједињених наци- 
ја, идем с њима.

- Нека чекају, иначе немају шта да раде. Ћамиле, ја- 
ви им да је он код мене и  да ће касније да крене. Иде- 
мо, нисам те видео сто година.

Рајан га уведе у пространу, лепо намештену канце- 
ларију. У соби испред ње седела је секретарица, лепа 
млада црнка, за коју Рајан рече да је, такође из Њујор- 
ка.

- Добро, човече, откуда ти овде - упита Мајкл пошто 
седоше, а Рајан насу виски.

- Задужен сам да овде водим и координирам ком- 
плетну пропаганду, или, како то ви новинари кажете, 
информативни рат. Оно што не могу ови килави му- 
слимани на ратиштима - ураде момци из моје екипе. 
Морам да ти кажем да ми добро иде. Ето, на пример, 
ја сам обавио, бар пола посла да Србима натоварим 
санкције Уједињених нација.

- И заслужили су. Кад помислим пгга су само учи- 
нили овим несрећницама, рече пружајући фотографи- 
ју силованих муслиманки, гледајући га испитивачки.

- То ми је један од боље обављених послова - на- 
смеја се Рајан. Лансирање тог снимка, а нарочито пра- 
тећег текста и  бројки донело ми је више пара него те- 
би све твоје до сада објављене књиге и репортаже. Сви 
су до краја одрешили кесу - и овдашњи муслимани и 
њихове газде на Истоку, па моје газде код куће - сме- 
јао се Рајан задовољно.

- Честитам стари. То си и заслужио. Ти си прави 
човек на правом месту и у право време, рече иронич- 
но Мајкл.

Знао је да јје Рајан увек волео да се хвали својим 
успесима и да их преувеличава. Подилазећи његовој 
сујети хтео је да извуче што више информација.

- Не засмејавај ме, Мајкл. Тренутак се осмишља, 
режира као на филму. Чим на ратишгима кола крену 
низа страну, или нас Срби притисну својим аргумен-
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тима на преговорима, ми од Сарајева начинимо Холи- 
вуд, а од Босне дивљи запад. Фантастично! То не мо- 
жеш ни да замислиш. Бесплатни глумци и статисти, 
који због тога шго нису свесни својих улога, делују 
уверљивије од наших најпознатијих филмских звезда. 
Уместо петарди и ћорака овде грувају праве гранате, 
мине, а пушчаним и митраљеским мецима ни броја се 
не зна.

- Браво Рајане. Не прати тебе без разлога фама да 
си најбољи продуцент у Њујорку.

- И шире, Мајкл, и  шире. У светске анале ући ће 
она сцена масакра у Сарајеву. Како чисто урађен по- 
сао!

- А истина? Шта ћемо са истином, Рајане? - упита 
Мајкл хладно.

- Истина је оно што објаве новине и остала инфор- 
мативна лампарала. Истина је оно што газда каже. Ко- 
лико пара, толико и истине. Чије паре - онога и исти- 
на. Ту нема фолирања, све се ради чисто, професио- 
нално, по утврђеном ценовнику. Замена легенди испод 
фотографија је најјевтинија. Наручено убиство пред ТВ 
камерама је знатно скупље.

Раније је Мајклу овај човек био симпатичан. Сада се 
једва савладава да га не отера у божју матер и не оде.

- А како си доспео овамо - пита заинтересовано.
- Преко газде. Сам знаш колико он послова има са 

нафтом.
- Колико знам, овде се не вади нафта?
- Вараш се, стари мој, вараш - осети Рајан Мајкло- 

ву иронију. И те како се овде вади нафта. Ако босан- 
ске муслимане оставимо на цедилу и Арапи ће нас... 
Знаш ли ти, Мајкл, чији капитал држи „Пост”?

Зазвони телефон.
- Извини, Мајкл - рече Рајан и подиже слушалицу. 

Да, ја сам. О, то сте ви, господине Брук. Да, да. Све 
иде по плану. Господине Брук, никада се не бисте се- 
тили ко је овог тренутка код мене. Мајкл Мишел. Ево 
га седи и пије виски. Хоћу. Хоћу, ништа не брините. 
Довиђења, господине Брук.
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- Дејв те поздравља - рече спуштајући слушалицу.
Изговорио је то као да је потпуно сигуран да Мајкл

зна да је Дејвид Брук у Сарајеву. Мајкл је, присећајући 
се шта му је Дејвид рекао у Загребу, ово схватио као 
својеврсну поруку. Осећа да се мрежа око њега све ви- 
ше стеже.

- Откуда Дејв у Сарајеву - пита незаинтересовано. 
Недавно сам га срео у Загребу.

- Дошао је пре два дана. Има нешто значајно да 
обави.

Мајкл наслућује зашто је Рајан са њим тако отворе- 
но разговарао и зашту му је испричао оно о масакру на 
улици. Ни једног тренутка није се побојао да би он то 
могао да објави.

Има утисак да га Рајан гледа некако чудно, сажаљи- 
во, заклео би се, као бившег човека. Најпаметније је да 
што пре крене. Можда га Рајан због нечега задржава.

- Рајане, ја заиста морам да кренем. Журим, имам 
пуно посла.

- Седи, човече, да попијемо још по виски. Стићи 
ћеш.

- Хвала ти - каже Мајкл устајући.
Док се поздрављају гледа га у очи покушавајући да у 

њима ненгго назре.
Биле су безизражајне, чак и за Мајкла.
Рајан пође за њим да га испрати. Успут му исприча 

да ће, кад се врати у Њујорк, парама овде зарађеним 
почети неки сопствени бизнис.

Кад су ушли у транспортер, канадски официр га 
упита:

- Јесте ли обавили посао, господине?
- Делимично - одговори Мајкл. Оно најважније тек 

предстоји. Морам да пређем на другу страну, код Срба.
- То ваше колеге нису до сада чиниле. Најчешше им 

је било довољно оно што овде виде.
- Желим све да видим.
Неко време су ћутали.
- Желите ли, господине, да вам ми успоставимо ве- 

зу са Србима?
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- Био бих вам захвалан.
На улазу на српску територију транспортер се зау- 

стави. Поново је морао да изађе и покаже пасош.
- Шта ви овде тражите, господине? - хшта спрски 

стражар.
- Ја сам новинар. Дошао сам да пишем о овом ра- 

ту.
- Господин жели да дође и код вас - умеша се Ка- 

нађанин. Позваћу са аеродрома вашу команду.
Тог тренутка поред самог Мајкла у зид удари метак. 

Стражар га зграби за руку и снажно повуче иза тран- 
спортера. За њима скочи и Канађанин. Мајкл није 
схватио шта се догодило, али кад по транспортеру за- 
добоваше меци, знао је да су били намењени њему.

Сада већ више није имао шта да бира. Хтео или не, 
морао је прећи код Срба. Ако Дејвид све ово води, не 
сме ни у Загреб.

- Добродошли код нас, господине - рече стражар 
смејући се. Мора да сте неки добар човек, кад су ова- 
ко осули паљбу по вама.

Вратише се у транспортер и кренуше према аеро- 
дрому. После само две-три секунде око возила почеше 
да падају гранате. Возач притисну пун гас.

Кад изађоше испред аеродромске зграде, Канађа- 
нин му стави руку на раме.

- Радо бих са вама у мојој канцеларији попио пиће, 
господине Мишел. После ћемо се договорити са срп- 
ском страном да вас преузму.

Мајклу је по начину на који му је официр ставио ру- 
ку на раме, било јасно да Канађанин жели нешто да му 
исприча.

Кад се сместише у једној од канцеларија у призе- 
мљу, официр насу две чаше вискија.

Пошто се куцнуше, он рече:
- Нећу ни да вас питам, господине Мишел, зашто 

су на вас пуцали.
Мајкл се осмехну.
- Верујте ми - каже, нисам ни ја сигуран. Очито им 

се нисам допао.
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Канађанин се, такође, загонетно осмехну.
- Кажем вам, не желим да ми то објашњавате, Ме- 

ни је и без објашњења јасно да се не уклапате, а такви 
овде нису добродошли. Такав је био и наш генерал. 
Желите ли да сазнате зашто је смењен?

- Наслућујем - рече Мајкл.
- Зато што је у Њујорк слао истините извештаје. 

Није се уклапао. Ви знате да је повод за увођење сан- 
кција против Срба био онај масакр цивила на улици у 
Сарајеву.

- Да, знам.
- Да, господине Мишел. Све је било вешто изрежи- 

рано. Чудне се ствари овде догађају, господине Ми- 
шел.

Мајкл се правио као да је све то за њега ново.
- Ја сам, тек дошао - рече, али имам утисак да овде 

није баш све онако како нама тамо изгледа. Чини ми 
се да смо све поједноставили. Постоје зли Срби и 
угрожени муслимани и Хрвати, а колико сам ја до са- 
да разумео и једни и други и трећи неко зло у себи но- 
се.

- То сте тачно приметили. Међутим, то зло које је у 
њима вековима таложено, није за човечанство никаква 
опасност. Вас малопре нису хтели да убију муслимани. 
Они јесу, додуше, пуцали, али наређења издаје неко 
друти.

- Да. Знам да су разни интереси уплетени у овај рат 
- каже Мајкл опрезно.

Канађанин се насмеја.
- Ја сам вас, у ствари, због тога и позвао на пиће. 

Господин Роберт Дојл вам поручује да будете крајње 
опрезни.

Мајкл овога пуга није успео да сакрије изненађење.
- Све је у реду, господине Мишел. Ја сам знао да 

ћете ви доћи овамо и мој је задатак да вам се нађем 
при руци. Да није било ове пуцњаве ви то не бисте 
знали, јер не би било потребе. Овако, пошто сте заи- 
ста у опасности, морам да вас питам хоћете ли да оду-
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станете? У том случају ја бих вам омогућио да са овог 
аеродрома одлетате у Италију.

Мајкл је ћутао. Пошто је прво изненађење прошло, 
размишљао је да ли од свега да дигне руке и да се вра- 
та.

Канађанин је видео да се ломи.
- Знате - рече, и ја сам се као и  ви у све ово сасвим 

случајно уплео.
Мајкл га погледа у очи. Веровао му је.
- Бићу искрен, господине...
- Опростате - прекину га Канађанин. Ја вам нисам 

ни рекао своје име. Зовем се Марк Вердер.
- Дакле, господине Вердер, ја и не знам у шта сам 

се уплео.
- Да будем до краја искрен, нисам ни ја много у све 

упућен. Овде су неке ствари измакле контроли, пого- 
тову што су се и тамо код нас појавили људи који им 
се попут Роберта Дојла супротстављају. Но, ви, госпо- 
дине Мишел, не треба због тога да страдате. Јесте ли 
се одлучили? Хоћете ли да се вратите?

- Не - рече Мајкл. Бар не још неко време.
Марк се осмехну.
- Драго ми је, господине Мишел, пгго остајете са 

нама. Ја не знам, и не желим да знам, шта је ваш за- 
датак овде, али се надам да ћете га обавити. Желим 
због тога да вас упознам са неким подацима који ће 
вам можда бита од користи.

Марк поново насу виски и подиже чашу.
- За нас, господине Мишел - наздрави. Хоћу да вам 

кажем да никада у историји ни један локални раг није 
окупио толико шпијуна као овај. Само из ваше земље 
их има више од четиристо. Зато морате бити изузетно 
опрезни. Има их и на српској страни. Њих се највише 
чувајте. Посебно будите опрезни према хомосексуал- 
цима.

Мајкл се насмеја.
- Где је рат ту су и они - насмеја се и Марк. Знате 

да је у исламским народима хомосексуализам масовна 
појава, па и међу овдашњим муслиманима. Зато су се
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овде сјатили педери из читавог света. Има их међу но- 
винарима, обавештајцима, па и међу војницима и офи- 
цирима. Ми нисмо ни свесни колико су везе међу хо- 
мосексуалцима јаке. Због тога вам кажем да будете 
опрезни. Овде у Сарајеву хомосексуалци праве читаве 
оргије. Много је младића силовано.

Мајкл подиже обрве.
- Да, да, господине Мишел. Подводе их и  надгим 

официрима. Ово сам вам испричао да, уколико одете 
у Београд, и тамо будите опрезни. Обавештајна мрежа 
преко хомосексуалаца је и тамо јака... Много шта је 
овде вешто искоришћено. Имам утисак да се на овом 
малом простору догађа нешто исувише значајно за чо- 
вечанство. Исламски фанатизам је овде искоришћен 
максимално. На први поглед изгледа чудно да је то по- 
држао и Ватикан. Кажем вам, не знам ни ја много, али 
сам сигуран да је у овом тренутку ово стратешки нај- 
значајнија тачка на свету. Будите опрезни. Ако одете у 
Београд, одседните ухотелу „Хајат”. У случају опасно- 
сти неко ће се порбинути за вас...
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35 .

Испуњен страхом, ишао је Сафет-бег, по други пут 
Дејвиду Бруку.

Још му није јасно шта Дејвид Брук ради у Сарајеву, 
али види да су му овлашћења огромна.

Кад је Сафет-бег ушао и стао испред њега ћутећи, 
он је устао и дуго га загледао. По лицу му се видело да 
сваког тренутка може да експлодира.

- Шта ћемо сада Фазлићу? - процеди најзад леде- 
ним гласом.

Сафет-бег слеже раменима.
- Не знам, господине Брук. Пуцали су најбољи снај- 

перисти које имам. Догодило се.
Дејвид се избуљи.
- Догодило се?! Само то имате да кажете, Фазлићу? 

Догодило се! Ви сте у рату, Фазлићу, и такве ствари не 
смеју да вам се догађају. Требало би да вас стрељам.

Гледао га је право у очи очекујући његову реакцију. 
Сафет-бег је ћутао. Сам се себи чудио како нема сна- 
ге да се одупре овом човеку. Ипак, он је Сафет-бег, а 
не било ко у овом Сарајеву. Снага личности тог де- 
шмекастог човека сламала је његову.

- Овог пута ћу вам опростити, Фазлићу - настави 
после паузе Дејвид, али ћете морати да исправите гре- 
шку.

- Учинићу што могу, господине.
- Овако, Фазлићу - настави Дејвид. Мајкл Мишел је 

сада на њиховој територији. Негде ће се зауставити, 
негде ће остати који дан. Моје је да сазнам где је, а ва- 
ше да са групом својих најбољих људи упаднете на њи- 
хову територију и да га ликвидирате. Важно је да буде 
убијен на српској територији.

- Разумем, господине Брук.
- Овог пута не смете оманути, макар нико из групе 

не остао жив. Јесте ли схватили, Фазлићу?
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- Јесам, господине Брук. И данас би све било у ре- 
ду да нам неко није покварио посао.

- Објасните ми то, Фазлићу.
- Неко је пуцао на њега пре нас.
- Шта кажете - устаде Дејвид избуљивши очи.
- Први метак нисмо ми испалили. Потом се он 

склонио иза транспортера, па нисмо ништа могли да 
урадимо.

- Срање! Ко ли се то умешао?!
Дејвид више није обраћао пажњу на Фазлића. Окре- 

нуо се према прозору и замишљено гледао у прљаво 
небо изнад Сарајева.

Схватио је.
У игри је био и неко трећи...
Уживао је што се Фазлић пред њим презнојава, што 

у њему кипте бес и мржња, а не сме нити може нешто 
да уради.

Сафет-бег се на вратима судари са двојицом Дејви- 
дових људи. Спонтано се повуче корак уназад да их 
пропусти. Дејвид се поново задовољно осмехну. Био је 
сигуран да му је сада утерао страх и да ће бити послу- 
шан.

Пошто Сафет-бег, изађе Дејвид рече:
- Реците!
- Све је организовано, шефе. Како сте наредили. 

Ако пређе у Србију биће под сталним надзором.
- Добро. Хоћу редовно да ме извепггавате.
- Биће како кажете.
- И још непгго. И  Фазлића држите на оку. Пре- 

вртљив је и опасан. Добро је игго је убеђен да нас Ми- 
шел интересује само због тога да не би објавио истину 
о његовој бивжој супрузи. Пазите да се не излетите. Он 
праву истину не сме да сазна. То би могло да буде врло 
опасно. Могао би да се окрене против нас.

- Разумемо, шефе.
- Слободни сте. Зваћу вас, ако ми будете требали.
Дејвид се поново осмехну. Био је задовољан што

Фазлић мисли да је истина једно, ова двојица мисле 
друго, а праву истину зашто је Мајкл Мишел толико

266



опасан не зна тачно ни он. Може само да је наслућу- 
је, али тиме неће да се бави, јер не воли да нагађа. Он 
једино зна да Мајкл не сме да се врати у Америку и да 
ће он, ако овај посао успешно обави, можда прескочи- 
ти и три-четири степена у масонској и пословној хије- 
рархији. Иако је прешао двадесети степен, он жури ка 
врху - 33. степену. Зна да и  то није крај, да се с тим 
степеном тек отварају врата моћи чију величину он мо- 
же само да наслути.

По ко зна који пут се пита како ли се осећају ти љу- 
ди у чијим је рукама таква моћ?
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36 .

Вејало је све време док су се пели уз планину. Уза- 
ни пут био је прекривен снегом, а наноси су понегде 
били високи и по два метра, па су пролазили кроз пра- 
ве беле тунеле.

Возача време није много узбуђивало. Управљао је 
џипом као да је на сувом и равном путу и све време је 
разговарао са официром који је седео поред њега. На 
Мајкла, као да нису обраћали пажњу. Он је покушао 
да успостави контакт с њима, питао је како се зову 
планине уз које се пењу, али су обојица само слегали 
раменима. Очито да нису знали енглески.

Мајкл је размишљао где је направио грешку. чиме се 
одао?

Или су, можда, провалили Робија?
Одговоре, зна, може добити једино од Робија кад се 

врати у Њујорк, а после оне пуцњаве у Сарајеву више 
и није сигуран да ће се вратити.

Још увек би могао од свега да одустане, али, што је 
опасност постајала већа, и изазов да сазна тајну је био 
све јачи.

Потрага за Еном, сада му је постала опсесија.
Требало би да се распитује опрезније. Ако Срби 

схвате да му је до ње јако стало, сакриће је негде, а мо- 
гли би и да је убију како би уништили трагове. Најбо- 
ље би било да је и не спомиње, него да тражи неку 
другу жену са оне фотографије како би их заварао док 
не наиђе на неки траг.

Улазе у неко насеље, чије име на табли није успео 
да прочита. Слова су подсећала на грчки алфабет. Си- 
гурно је то та српска престоница Пале.

Џип ускоро стаде. Мајкл узе свој кофер и изађе. 
Официр му показује зграду испред које су стали, што је 
очито значило да су стигли.
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Све му је у том насељу изгледало необично. Неко- 
лико виших зграда неодређеног стила, улице покриве- 
не снегом а на њима пуно света.

Официр пође према улазу, па Мајкл крену за њим. 
Ишли су уз бетонске степенице, па полумрачним ход- 
ником. Официр отвори једна врата и пропусти га да 
Уђе.

За овећим канцеларијским столом седео је човек че- 
трдесетих година. Кад Мајкл уђе, он устаде. Официр 
му нешто саопшти.

Човек пружи руку, па на добром енглеском рече:
- Ја сам Радован Вучковић, случбеник владе Репу- 

блике Српске. Изволите, седите - показа на фотељу. 
Спустите кофер ту, док не видимо где ћемо вас сме- 
стити. Како сам обавештен, ви сте Американац?

- Да - одговори Мајкл седајући. Мајкл Мишел но- 
винар из Њујорка.

- Вероватно сте уморни од пута. Хоћете ли мало да 
се освежите. Вискија, наравно нема, али има босанске 
шљивовице и кафе.

Мајкл рече да ће само попити пиће, па домаћин 
извади флашу из витрине.

- Реците ми, господине Мишел, шта намеравате - 
пита сипајући ракију. Колико ћелите да останете? Не- 
ће бити богзна како удобно... шта желите да видите и 
са ким да разговарате?

- Остаћу дан-два да стекнем неки утисак, а куда ћу 
касније - још не знам тачно, рече. А игго се разговора 
тиче, сви су ми људи занимљиви. Желео бих да разго- 
варам са официрима из команде, са људима из владе 
Републике Србије.

- Господине Мшнел - насмеја се Радован, за то мо- 
рате ићи у Београд. Ви се сада налазите у привременој 
престоници Републике Српске.

Мајкл га погледа збуњено.
- Не разумем - рече. Па зар то није исто?
- Не, господине. Није. Ово је Република Српска, а 

Република Србија је са друге стране Дрине.
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- Чекајте, молим вас. А тамо у Книну постоји још 
једна република.

- Да, господине. То је Република Српска Крајина. 
Тамо је Република Српска Крајина, овде је Република 
Српска, а преко Дрине је Република Србија.

Мајкл мало оћута.
- Морам да признам - рече, то ме мало збуњује.
Радован се гласно насмеја.
- Драги господине Мишел, у почетку је то и нас 

збуњивало. Сада нас више ништа не може збунити. 
Све нам је постало јасно.

- Искрено да кажем, господине Вучковићу, мене у 
овој земљи много шта збуњује.

Радован га испитивачки погледа.
- Ви сте онда једини новинар који је овамо са Запа- 

да дошао а да му није јасно зашто овде постоје три 
српске државе. Остали, не само да то добро знају, не- 
го знају зашто те три државе треба још више изделити, 
а онда потпуно уншшити.

Мајкл се сети извештача из Загреба.
- Ви сте, заиста, много гневни - рече.
- И више од тога, драги господине. М и смо овде 

гневни, бесни, очајни, изгубљени.
Из Радована је избијао бес. Није успевао да се са- 

влада. Устао је, пришао прозору, потом се вратио, сео 
и заћугао. Мајкл није знао шта да каже, а осећао је по- 
требу.

- Да, можда, ипак, мало не претерујете? - рече гото- 
во шапатом.

- Опростите. Понеле су ме емоције.
- Не љугим се.
Радован се са неком горчином осмехну.
- Него, да ја видим где су вам обезбедили смештај... 

Извините за тренутак да позовем човека који је за то 
задужен.

Официр устаде и оде.
Мајкл, пошто виде Радованов гнев, схвати да о све- 

му што се овде догађа зна још мање. Чини му се да, 
што више људи упознаје све више се од истине удаља-
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ва. Сада је још сигурнији да му је Ена једино право ре- 
шење.

Официр се убрзо врати са онижим дебељушкастим 
човеком са брчићима.

- Ово је Вукашин Делић. Он је задужен за смештај 
гостију.

- Драго ми је господине - рече човек љубазно. Код 
нас су добронамерни гости увек добродошли, погото- 
ву ако превише не захтевају, јер много не можемо да 
понудимо.

- То је безначајно. Једну ноћ човек може да преспа- 
ва и у фотељи - рече Мајкл.

- Није баш дотле дошло. Нешто ће се наћи - насме- 
ја се човек. Имамо једну собу у хотелу, али вам ја пре- 
длажем да одседнете код мене. Супруга и ја смо сами.

- Са задовољством, уколико не сметам.
- Ни једна кућа овде, господине, није без гостију, 

или избеглица и нико ником не смета. Ако хоћете мо- 
жемо да пођемо. После можете да се мало одморите, 
или да некуд изађете. Куд год желите.

- Говорите енглески као да сте живели у Америци. 
Нашим дијалектом.

- Дуго сам радио у једном представништву у Њујор- 
ку.

- Баш ми је драго. Ја живим у Њујорку. Имаћемо о 
чему да разговарамо.

Напољу је снег још падао. Док су пешице ишли кроз 
град Мајклов домаћин је причао о годинама проведе- 
ним у Њујорку. Каже да он и супруга силно желе да, 
бар још једном оду тамо, али им се жеља вероватно ни- 
када неће испунити.

У прилично великој двоспратној кући врата отвори, 
такође пунија жена. Деловала је врло отмено. Кад јој 
муж рече да је довео госта из Њујорка, обрадова се.

- Ах, Њујорк! Боже, како бих желела бар још једном 
тамо да одем.

Као што је Мајкл и очекивао на столу се нашла и 
незаобилазна шљивовица.
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Мајкл се сети да није упамтио како се његов дома- 
ћин зове. Када га је Радован представио некако је то 
пречуо. Било му је неугодно, али је, ипак морао да пи- 
та.

- Искрено се извињавам - рече, али сам малопре 
пречуо како се зовете. Надам се да ми нећете замери- 
ти.

- Н и најмање, господине Мишел. То се и мени че- 
сто догађа. Моја супруга је Даница. Ми тако зовемо 
планету Венеру. Ја сам Вукашин. У корену је реч Вук. 
Презиме нам је Делић.

Мајкл се збуни.
- Рекли сте Делић?
Делић или Делич, како хоћете. Зависи како ко изго- 

вара.
- Јесте ли ви Срби? - излете Мајклу.
- Забога, господине Мишел, шта бисмо друто били 

но Срби? - гледа га Вукашин збуњено.
Мајклу би криво што се излетео, па покуша да обја- 

сни.
- Немојте да се љутите због моје необавештености, 

молим вас. Први пут сам у вашој земљи и све ме збу- 
њује. Што више сазнајем, све ми је мање јасно. Бојим 
се да ћу мање знати када будем оддазио него кад сам 
долазио.

- Немојте се томе чудити, господине Мајкл - каже 
Даница. Ово је много компликована земља, није као 
Америка.

- У Загребу сам упознао Хрвата Стипу Делића, у 
Сарајеву Јусуфа Делића, муслимана, а ево овде вас, а 
ви сте Срби. Сви говорите истим језиком.

Даница и Вук се насмејаше.
- Ви сте дивни, господине Мајкл. Простодушни - 

каже Даница и даље се смејући.
- Немојте да се љутите што се смејемо - рече Вука- 

шин. Не чуди ме пгго сте тако необавепггени.
- Опростите, али не разумем шта сам тако смешно 

рекао? - каже Мајкл.
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- Нисте ништа, господине Мишел - вели Вукашин 
и даље се гласно смејући. Смешно нам је то што вас 
збуњује наше презиме и наш језик. Сви смо ми госпо- 
дине Мишел, Срби.

- Ко сви? - пита Мајкл.
- И  Стипе и Јусуф и ја, Вукашин. Сви смо ми Срби. 

Уз то и рођаци, од неког заједничког претка потичемо.
Мајкл га гледа са неверицом. Мора да се шали, по- 

мисли.
- О чему ви то причате, господине Делићу?
Вукашин се опет насмеја. Даница, која је нешто ра-

дила око шпорета, окрену се па строго рече:
- Дај, Вукашине, уозбиљи се и објасни човеку.
- Ми смо вас, изгледа потпуно збунили?
- Да будем искрен, јесте.
- Е, драги мој господине Мишел, понекад се и ме- 

ни чини да ништа не разумем. Кад бисте ви тамо ово 
разумели, можда би овде све другачије било.

- Господине Делићу, заиста ми је врло важно да ми 
то објасните.

- Наравно, господине Мишел, наравно. Свиђа ли 
вам се ова ракија? Живели! Ево, о чему се ради. Сад ће- 
те видети како је све то тако једноставно, а тако ком- 
пликовано. Делићи, моји преци, су из Црне Горе. 
Монтенегро. Не знам да ли сте чули?

- Да.
- Дакле овако: Делићи су Срби из Црне Горе. Неки 

су се давно отуда иселили, јер је то сиромашна земља. 
Неки од њих су дошли у ове крајеве, а неки продужи- 
ли у Далмацију. Дакле, кренули су из истог места, а 
потичу од истог претка. Сви су били православне ве- 
ре. Ортодокси, како ви у Америци кажете. Ове крајеве 
је у то време држала турска империја. Мој рођак, Јусу- 
фов предак, лрихватио је ислам, јер је то доносило 
многе повластице. Стипин предак населио се у крају 
под аустроугарском влашћу. Католичка црква је на ње- 
га вршила притисак да промени веру, па је и  он то 
учинио због повласгица. Тако је Сгипе данас Хрват,
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Јусуф муслиман, а ја Србин, а од истог претка потиче- 
мо. Зато и говоримо истим језиком.

- Чекајте, молим вас. Ако је неко променио веру не 
значи да је променио и нацију. Има у свету пуно на- 
рода различитих вера.

- У праву сте, господине Мишел. Шиптара на при- 
мер, има и муслимана и  католика, и  православаца, али 
сви они су шилтари и сви заједно живе. Ништа им то 
не смета.

- А зашто је то код вас тако?
- Видите, господине, покушаћу да вам објасним. Код 

нас постоји једна народна изрека: Променио веру за ве- 
черу. Е, видите: Стипе и Јусуф знају да су њихове чу- 
кундеде промениле веру за вечеру. Они се сада тога сти- 
де. Хтели би да се то избрише, заборави. То их оптере- 
ћује, чини их инфериорним. Зато мој рођак Стипе Де- 
лић неће да буде Србин католик, но Хрват, а мој рођак 
Јусуф Делић неће да буде Србин муслиман, но само му- 
слиман. Да ли вам је сада јасније?

- Донекле. А| мени је Стипе у Загребу тврдио да 
Хрвати и Срби! немају ничег заједничког. Каже да 
Хрвати уопште и нису Словени већ Остроготи, а да сте 
ви Словени. У Сарајеву су ми муслимани тврдили да, 
такође немају ничег заједничког са Србима. Они поти- 
чу, како рекоше, од неког народа, не могу да се сетим, 
али сам записао...

- Знам. Од богумила.
- Да, тачно. Од богумила.
- Ту је суштина, господине Мишел. Да би избриса- 

ли прошлост и Хрвати и муслимани тврде да немају 
ничег заједничког са нама. И Срби и Хрвати су иста 
словенска племена, али добро, нека Хрвати и  нису. 
Правих Хрвата је јако мало. Они чиве у само једном 
подручју око Загреба и они заиста говоре нешто друга- 
чијим дијалектом. Сви остали су покатоличени Срби. 
А прича о богумилима је најобичнија измишљотина. 
Историјски фалсификат. У 12. веку, у доба оснивача 
српске државе Стефана Немање, међу Србима се поја- 
вила та верска секга богумила. Та секта је нестала пре
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доласка Турака на Балкан. Моји рођаци Стипе и Јусуф 
то измишљају, јер добро знају да негде и ја постојим, а 
ја нисам продао веру за вечеру. Зато они неће да буду 
Срби и зато толико мрзе Србе православне вере.

- Ако сам вас добро разумео, ви тврдите, да овде на 
Балкану, у ствари, ратују Срби између себе.

- Тако је, господине Мишел. Одлично сте ме разу- 
мели. Овде ратују Срби сами са собом, чак, и дирек- 
тни рођаци као што смо Стипе, Јусуф и ја. Зато је овај 
рат тако крвав. Разумете ли?

Мајкл се замисли.
- Не знам. Можда. Можда ћу разумети.
- Бојим се да нећете. Никада ви ово нећете 

разумети.
Вукашин се изненада сневесели. Поглед му испуни 

сета.
Даница осети шта се у њему збива, па рече:
- Немој опет, вукашине, молим те. шта си ти ту 

крив?
Мајкл је разумео да се Вукашиново расположење 

изненада променило, али му је било неугодно да пита.
- Лако је рећи немој Вукашине. Није мени тешко 

само због њега, но због несреће наше.
- Смири се, молим те - опет ће Даница, и  испричај 

човеку кад си већ почео.
- Хоћу... Ипричаћу вам нешто, господине Мишел, 

па ће вам ова наша несрећа бити много јаснија.
Дубоко је уздахнуо и погнуо главу. Готово шапатом 

започе причу:
Био је септембар 1992. године. Над Босном је осва- 

нуо још један крвав ратни дан. Док је ишао од куће, 
Вукашин је знао да ће и овај бити као претходни и да 
ће стотине избеглица и данас нагрнути на Пале. За све 
њих треба пронаћи превоз и послати их преко Дрине 
у матицу Србију, јер овде више места нема.

Замишљен и утучен због свега што се догађа није 
видео људе које среће. Механички је одговарао на по- 
здраве.

Један глас га, ипак, прену и привуче његову пажњу.
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- Ибрахиме!
Ни сам не знајуВи запгго, осетио је да је тај повик 

њему упућен. Као да му је глас однекуда био познат. 
Застао је осврћући се око себе. Примети да војници 
воде мању трупу муслиманских заробљеника.

- Зар тако, даиџа Ибрахиме!? - поново загрме онај 
глас.

Сада је готово био сигуран да је то упућено њему. 
Гледа у заробљенике не схвтајући о чему се ради. По- 
глед му застаде на једном младићу. Збуњено пиљи у то 
лице. Јака црна коса, густе обрве, ужагреле очи, пови- 
јен орловски нос, изражена брада... Онижи растом, 
снажних рамена. Све му је то толико познато, да не 
може поглед да одвоји.

- Зар си се продао Власима, Ибрахиме? - повика 
младић.

Вукашин покушава да се прибере. Тај момак гледа 
право у њега и назива га Ибрахимом. Нема забуне, ње- 
му се обраћа, а он га познаје. Добро га познаје...

Боже, па то је Милија. Милија Делић, његов брата- 
нац. Откуда он међу заробљеним муслиманима?

- Пи, крме издајничко! - зачу опет тај глас пун пре- 
зира и гнева.

- Тишина! - викну један од војника. Брже!
Одводе их, а Вукашин још стоји на месту као уко-

пан.
Откуда Милија међу муслиманским заробљеницима 

и зашто га зове Ибрахимом? Он није Ибрахим, а онај 
момак не може бити Милија, а опет су се препознали.

Полако схвата. Зна да његових Делића има мусли- 
мана. Један је, чак, и генерал у муслиманској војсци. 
Јесте, Расим, муслимански командант... Онај момак је 
његова крв. Крв Делића.

Док иде према центру за избеглице у њему се јавља 
жеља да га спасе. Његова је крв, треба га сачувати.

Уместо у центар оде у команду. Распитује се где је 
ухваћена ова група.

Сазнао је да су диверзанти, похватани те вечери.
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У команди се зачудише кад затражи да му једног 
ослободе. У почетку га нису разумели. Објашњавао је 
да је међу њима и један Делић. Хоће да га усвоји, по- 
што нема деце. Дежурни официр рече да је то немогу- 
ће, али је Вукашин био упоран. Молио је. Официр је 
потом некога питао телефоном. Дозволили су.

Са папиром у рукама, пожурио је према затвору. 
Можда му је сам Бог овог дана, после толико година, 
послао сина. Душу му је испуњавала радост. Једва је 
чекао да га одведе кући и обрадује Даницу.

Командир страже је зачуђено гледао у одобрење за 
пуштање Делића, слегао раменима и отишао да га до- 
веде, а Вукашин је остао у његовој соби да сачека.

Кад су га увели, младић га је с мржњом погледао. 
Вукашину то није сметало. Кад му све објасни, веро- 
вао је, промениће се.

- Шта хоћеш, Ибрахим-ага - пита младић гледајући 
га дрско право у очи.

Вукашин се осмехну.
- Седи - каже му.
- Нећу, Ибрахиме - каже он.
- Нисам ја Ибрахим - рече Вукашин уз осмех. Ја 

сам Вукашин. Вукашин Делић, рођаче. А како је теби 
име?

У младићевим очима је ненгго севнуло, на лицу се 
појавио грч, а затим страх. Вукашин је то приметио.

- Не бој се - рече му. Нико ти ништа неће. Добио 
сам потврду да те пусте.

Страх на његовом лицу постаде још већи.
- Не бој се, сине - каже поново Вукашин. Род смо. 

Идемо код мене, кући. Хоћу да ми будеш син. Ја не- 
мам деце. Није ми Бог дао.

Младић је био блед као да је видео самог ђавола. 
Крајичком ока погледао је на машинку коју је коман- 
дир обесио о чивилук поред врата.

Вукашин је разумео тај поглед. Хтео је да викне: Не, 
сине, не чини то! Хтео је да га пригрли на груди, али 
није имао времена. У једном скоку момак се обрео
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поред чивилука, дохватио машинку и уперио је у њега 
и командира.

- Седи! - рече строго, а поглед му севну. Седи тамо!
Обојица су сели очекујући кад ће у њих сасути ра-

фал.
Боже, шта сам учинио, помисли Вукашин. Убиће 

овог човека ни кривог ни дужног.
Младић га је дуго гледао право у очи. Страх на ли- 

цу му замени очај. Очи му изгубише сјај, отупеше.
Вукашин виде како окреће цев машинке према се- 

би.
- Не! Немој, сине!
- Нисам ти син! Нисам! Нисам Србин! Ја сам Фуад 

Делић!
Одјекну пуцањ. Машинка му испаде из руку, а он се 

скљока на под.
Вукашин и командир страже му притрђаше.
- Џихад - прошапута младић умирући...
Вукашин заврши причу. У кући мук. Мајкл запази

сузе у његовим очима.
- Вукашине, ручак је готов. Донеси вино из подру- 

ма, молим те - прекиде Даница ћутање.
- Одмах ћу - рече он одлазећи.
- Извините, господине Мајкл - каже Даница. Мој 

муж кад почне да прича, не уме да стане.
- Немојте се извињавати, потпуно сам га разумео.
- Сад ће он да се врати.
Мајклу се чини да су они погодни да им покаже ону 

фотографију и можда нађе неки траг Ени. Нису сум- 
њичави, неће вероватно много запиткивати.

- Ево ме - врати се Вукашин. Ово су ми још неке 
резерве од пре рата. Набавио сам у Херцеговини. Мо- 
жца бисте ви пиво, али немамо. Рат је.

- Не, хвала, више волим вино. Него, имам једну фо- 
тографију, па бих вас замолио да ми нешго помогнете.

- Све што можемо.
Мајкл извади из цепа фотографију и пружи му је.
- Да ли можда знате где су те жене?
Вукашин дуго гледа у фотографију.
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- Личе на избеглице - рече. Овде је снимљено, али 
ко ће знати где су. Хиљаде избеглица је овуда прошло. 
Можда Даница нешто зна. Она у огпнтини помаже око 
избеглица... Данице, погледај ову фотографију.

Даница дође из кухиње.
- Да видим.
И она је дуго загледа.
- Чини ми се да се неких сећам. А пгга вам треба, 

господине Мајкл?
- Желео бих да са неком од њих поразговарам.
- Што морате баш са њима? Сваки српски град је 

пун избеглица. Све су њихове судбине, на жалост, 
сличне.

Мајкд је био на муци. Да се не ода. Да нешто не по- 
сумњају. За Ену то може да буде опасно.

- Не морам баш са њима, то сте у праву. Једини ра- 
злог је што је та фотографија код нас приказана на те- 
левизији, па би за читаоце у Америци разговор с њи- 
ма добио на актуелности. Кажем вам није много зна- 
чајно, могу направити и другу фотографију.

- Чини ми се да је ова група продужила за Зворник. 
Колико се сећам било је то крајем прошле године. 
Овде је све било пуно. Нисам сигурна, верујте. Немо- 
гуће је све упамтити. Могу ли да поставим ручак - до- 
даде пружајући Мајклу фотогрфију. Сигурно сте већ 
гладни.

Враћајући фотографију у џеп двоумио се да ли да 
разговор опрезно скрене ка ономе што га највише 
интересује.

Док су прелазили у трпезарију за постављен сто, 
Мајкл рече:

- Ових дана размишљам о вама Србима и понекад 
вам се дивим - пође лукаво. Тако мали народ, а су- 
протставио се читавом свету. Има у свету једна инте- 
ресантна појава - покушава Мајкл да води разговор у 
правцу који га интересује. Срби су код деце стекли 
симпатије. Деца реагују другачије од одраслих. Они на 
ово што се са вама догађа гледају као на цртани фил- 
м. Недавно сам негде прочитао да је у једној школи у
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Немачкој велики број деце изјавио да би хтели да буду 
Срби. Кажу, читав их свет напада, а нико им ништа не 
може.

Даница и Вукашин се од срца насмејаше.
- Па то је сјајно - смеје се и даље Вукашин. За то 

нисам знао.
- Шта вам, господине Делићу, даје толику снагу? - 

опет ће Мајкл.
- Доста компликовано питање - одговори Вукашин. 

Требало би много времена да се на то одговори. Веро- 
ватно ми другачије не умемо.

- У неким земљама, а поготову оним у вашој близи- 
ни, мало вас се и прибојавају. Светом кружи прича да 
поседујете неко тајно оружје, зову га „Теслина кугла” .

Ово је изговорио успут као незаинтересовано.
- Са Србима никад нисте начисто, господине Ми- 

шел - каже Вукашин. Та прича кружи и код нас. При- 
ча се да је Тесла негде пред смрт ту тајну поверио не- 
ком нашем попу у Америци уз аманет да је употреби 
само уколико српски народ буде у безизлазној ситуа- 
цији.

За Мајкла је ово било драгоцено. Чак му се, то са 
попом, учини доста логично.

- Мислите ли да сте сада дошли у безизлазну ситу- 
ацију?

- Не знам, господине Мишел. Срби су непредвиди- 
ви.
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37 .

Неки људи су стајали поред њеног кревета. Гледали 
су у њу забринутих лица. Види их као кроз маглу. Пре- 
позна пријатно лице доктора Вуковића. Ту је и онај 
психијатар са брадицом, али има и неких које први пут 
вици. Двојица немају беле мантиле.

Дуго сви ћуте гледајући је. Њихове погледе осећа 
као нешто што је притиска. Хтела би да их замоли да 
се склоне, да оду, али зна да не сме да говори. Ако 
проговори сазнаће њену тајну, одаће се.

- И стално овако - пита један у цивилном оделу.
- Стално.
- И баш никаквих података немате?
- Никаквих.
- Како је дошла?
- Довезла је нека два човека колима.
- Јесте ли уписали њихове податке?
- Нисмо. Било је хитно. Нико о томе није мислио.
- Јесу ли, бар нешто, рекли?
- Нингга.
- Узми отиске - каже оном другом у цивилном оде- 

лу.
Човек приђе с десне стране и опрезно јој узе руку. 

Крајичком ока она виде да је с неверицом посматра.
Човек јој исправи кажипрст, а остале прсте јој скло- 

пи.
Мисле да ће по отиску кажипрста сазнати ко сам. 

Не знају да ја више нисам ја. Ја сам у рукама сатане, 
ђавородица. Нисам Јелена, ни отисци прстију ми не 
могу бити као некада. Сатана их је избрисао, помисли 
она.

Човек јој ставља прст на јастуче, притисну, окрену 
га на једну, па на другу страну, па то исто уради на не- 
ком картону. Нечим влажним јој, потом, избриса прст.

- Готово - рече.
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- То је све, каже човек у цивилу. Известићемо вас. 
Довиђења.

Двојица цивила одоше. Људи у белим мантилима 
приђоше мало ближе кревету.

- Колеге, имате ли неки предлог? - пита доктор Ву- 
ковић. Нешто се мора предузети. Ни она, ни беба ни- 
су више наш случај.

- А шта ви предлажете, колега? Ви сте је лечили.
- Нисам потпуно сигуран. Овакав случај до сада ни- 

сам имао. Највећи је проблем што не узима храну, па 
је држимо на инфузији. Ослабиће јој организам.

- Да је пребацимо на психијатрију?
- Вероватно је то једино решење. Дете да пошаљемо 

у дом у Звечанској, а н>у код вас, колега. Можда још да 
сачекамо извештај полиције, да видимо ко је. Могуће 
је да ће се нешто променити ако пронађемо неког од 
породице.

- Слажем се, колега. Такав обрт је могућ. То би би- 
ло важно за мој третман.

Страх се у њу увуче попут језе.
Они ће пустити нечастивог - помисли. Ако изађе из 

ове зграде, никаца га више нико неће зауставити. Ови 
људи ће му помоћи да умакне.

Од страха јој се још више магли пред очима. Лико- 
ви људи у белом се губе негде у даљини. Они у утроби 
почеше да гамижу, да је ударају изнутра.

Сили себе да се прибере и сконцентрише. Да оне из 
утробе не чује и не осети.

Опет назире људе у белом. Нешто ггричају. Напреже 
се да их чује. Доктор Вуковић опет помиње инфузију.

Нека. Нека је хране. Мора још да живи, да има сна- 
ге да их уништи.

Сестра окачи боцу за сталак. Лекари одоше. Осети 
убод игле у вену. Сестра оде.

Добро је што је сама. Сада може да размишља на 
миру. Да направи неки план.

Испред ње се створи Анка. Седе на кревет. Гледа је 
дуго.

- Душо моја, благородна...
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Она не скреће поглед, али јој је драго шго је Анка 
ту. Осећа неку сигурност. Као поред оца кад је била 
мала.

- Шта то чиниш од себе, душо благородна? што се 
тако кажњаваш?

Не схвата Анка шта се збива. Никада њена душа са 
ђаволом није имала посла.

- Знам ја, душо благородна, да човек некада сам се- 
бе мора да казни. Знам. Казни себе, па душу олакша. 
Али, код тебе је некако другачије. Грдно је нешто код 
тебе. Као да си, далеко било, самог нечастивог срела.

Анка се прекрсти.
- Ако си њега срела, душо благородна, мораш у 

цркву. Само ћеш тако себи помоћи и ту муку са душе 
скинути. И мораш да нешто једеш. Мораш, душо бла- 
городна. Мораш, да би прикупила снагу да то у себи 
савладаш. Снага на уста улази. Ево, донела ти Анка по- 
моранџу. Узми мало.

Анка јој гурну у уста парче поморанџе.
- Поједи, душо. Поједи.
Требало јој је много, много напора да покрене ви- 

лице и загризе поморануу.
- Тако, душо благородна. Тако. Не дај се. Не треба 

теби психијатрија. Ниси ти луда. Ништа они не знају. 
Не слушај их. Анку ти да послушаш. У Цркву да одеш. 
У цркву свете Петке на Калемегдану. Света мајка Па- 
раскева ће ту муку са тебе да скине.

Загризла је поморанџу, али не може да гута. Као да 
је заборавила како се једе.

Гутај, Јелена. Прогутај ту поморанџу. Мораш. Ску- 
пи снагу. Ради све оно чега се они боје, силила је се- 
бе.

Напреже се да прогута. Осећа бол у грлу и у очима.
- Тако, душо благородна. Тако. Све ће то да неста- 

не као руком однето.
Парче поморанџе јој запара једњак. Успела је.
Кад је оно први пут ђаво победио?
У Ковиљачи?
Јесте, у Бањи Ковиљачи је добио прву битку.
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Био је мрак кад се аутобус зауставио. Не зна колико 
дуго је трајало путовање ни куда су ишли. Често су због 
нечега стајали. Ишли су преко неких планина уз рику то- 
пова. Сада је тишина. Чини јој се да чује тишину.

Неко рече да су стигли.
Старци, жене, деца излазе из аутобуса. Она не може 

да устане. Сломио је умор. Ноге је не држе.
Остала је сама. Неко споља лупа у прозор.
- Стигли сте! Излазите!
- Не могу - једва изговара.
Онај напољу је не чује.
- Излази, женска главо, ово је Ковиљача. Ноћас не 

идете даље.
- Не могу - опет она, готово шапуће.
Човек изнервиран уђе у аутобус.
- Је ли ти, женска главо, не чујеш ?
- Помозите ми. Не могу.
Човек приђе, па већ мирнијим гласом рече:
- Јеси ли болесна?
- Јесам - прошапута.
- Хајде полако. Наслони се на мене.
Човек је готово изнесе из аутобуса.
- Само полако. Само полако - говори спуштајући је из 

аутобуса. Сада нешто да вечерате, па да се одморите.
Врти јој се у глави. Једва корача придржавајући се за 

човека. Осећа глад. Не може да се сети када је послед- 
њи пут јела.

Улазе у неки хотел. У  приземљу је ресторан.
Пада јој у  очи да хотел има много стакла. читав је~ 

дан зид ресторана је у стаклу.
- Ево, седи овде - каже човек. Сад ће вечера.
За столом је још једна жена са двоје мушке деце. 

Старије је као њен Дамир. Обоје наслонише главу на мај- 
ку, а она их пригрли. Ћуте.

И  остали у  ресторану ћуте. Као да је погреб.
А можда је и горе, помисли. Све ово је горе од погре- 

ба.
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Нека дебела жена донесе јело на послужавнику. Грубо 
ставља тањире на сто. У  њима гулаш са пире-кромпи- 
ром.

- Има ли нешто топло за децу - упита жена. Да се 
мало загреју, хладно је било успут.

- Ако ти ово не ваља, иди одакле си дошла - одбруси 
дебела. Све вам дадосмо и опет вам не ваља.

- Мислила сам, само за децу - рече жена стидљиво. 
Немојте да се љутите!

- Него шта ћу. Докле ћете више отуда да долазите? 
Ни за себе немамо довољно, а не за вас!

- Опростите, молим вас, нисам мислила...
- Да сте тамо остали, до овога не би ни дошло. Због 

вас смо се са читавим светом завадили.
Деца уплашено гледа/у дебелу келнерицу припајајући се 

уз мајку. Она обори поглед и ућута.
Јелена збуњено гледа и слуша. Не веру/е да је ово мо- 

гуће. Па ово је Србија. Сад је са друге стране Дрине, на 
српско/ земљи, међу српским народом. Да ли је могуће да 
их ни овде не воле? Постоји ли онда негде земља где су 
они добродошли, ако то ни/е ова земља преко Дрине?

- Бог ће вам за све платити, госпоћо - излете јој. 
Дебела је презриво погледа, и ништа не одговори. 
Жена за столом дуго, скрућено ћути.
- Једите, децо - проговори на/зад. ’Ајде, /едите. 
Јелена с горчином по/еде вечеру. Јела је на силу. Мора-

ла је, јер више ни/е могла да издржи глад.
Човек који јо/ је помогао да изађе из аутобуса распо- 

ређује их по собама. Тек сада га добро види. Доброћудни, 
дешмекасти брка, за своју дебљину зачуђујуће хитар.

- Можете ли сами до собе, госпођо - упита Јелену. Да 
вам помогнем?

- Хвала вам пуно. Сада ми је боље.
- Није мени тешко. Само реците.
- Не, не. Хвала.
- Ево и ова госпођа је сама. Вас две можете за/едно. 
Доброћудни човек јој поврати расположење. Ипак је

стигла у сво/у земљу.
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Жена с којом дели собу нешто је млађа од ње. Изму- 
чена је, измршавела, преморена.

Бероватно је и она била у неком паклу - помисли.
Ћутећи се пењу уз степенице. Соба им је на првом 

спрату. Жена отвори врата и пропусти је да уђе.
Седе на леви кревет. Размишља да ли да се свуче или 

да легне обучена.
- Хоћеш ли у купатило - упита је жена.
Боже, па она се није ни сетила. Ово је хотел. Има и 

купатило. Већ је заборавила да то и постоји. Од када 
није ушла у  купатило ? Био је почетак ма/а када су је 
одвели у  онај подрум. Ко/и ли /е сада месец?

- Хоћеш ли у купатило? - понови жена.
- Бих радо - рече.
- Иди. Ја ћу после.
Док се свлачила није смела да погледа у  стомак. Бо/а- 

ла се ђавољег знака.
Стала /е испод туша и пустила јак млаз топле воде. 

Чинило јо/ се да сања, да ово није стварност. Вода /у је 
враћала у живот.

Ко зна колико би дуго остала под благотворним деј- 
ством воде, заборавља/ући на пакао, да се оно ни/е поме- 
рило. Ударило /у /е ногом изнутра.

Кад уђе у собу, жена устаде, крену према купатилу, 
па застаде.

- Ти си трудна - рече.
Јелена /е погледа зачуђено.
- Јесам. Како знаш ? Зар се већ види ?
- Видим ти на лицу. И  /а сам.
- Ко/и си месец ?
- Не знам.
- Ни /а. Само знам да /е живо.
- И  мо/е /е оживело.
Ни/е се свлачила. Бо/ала се да /о/ у/утру кад устане 

жена не види ђавољи знак на стомаку.
Сан /е одмах савлада.
Читаве ноћи понављао /о/ /е исти сан: Отац /ури са- 

ра/евским улицама и тражи /е...
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Буђење јој донесе олакшање, али и забринутост. Мо- 
жда је отац заиста тражи по Сарајеву.

Да зовне телефоном? Ко зна како су они.
Не. Не сме још. Док се злог семена у утроби не осло- 

боди. После можда. Да чује како су. а можда... Ако је 
отац позове, можда ће отићи тамо.

Пробудила се и она жена.
Обе устадоше. Седе на креветима и ћуте. Сада Јеле- 

на види да је то отмена и лепа жена. Доста виша од ње. 
Раскошна плава коса јој пада на рамена.

- Како се зовеш - пита је.
- Душанка. А ти?
- Јелена.
- Сад се и познајемо - насмеја се Душанка сетно.
Пошто се мало дотераше, спустише се у ресторан, да

виде шта ће се даље збивати.
Дешмекасти брка их дочека са осмехом.
- Јесте ли се мало одмориле?
- Јесмо, хвала - одговори Јелена.
- Сада доручкујте, па после да видимо како ћемо да- 

ље. Ако вам треба лекар, амбуланта је у  близини. Треба 
да се догоровимо и куда ћете. Имате ли кога у Србији ?

- Ја немам - каже Душанка.
- А ви, госпођо?
Јелена обори поглед.
- Немам ни ја.
- Не помишљајте да бисмо желели да вас се ослободи- 

мо. Само покушавамо да нађемо најбоље решење. Може- 
те да останете и овде.

- Ако може, 'ја бих остала - рече Јелена.
- Да ти правим друштво - пита Душанка.
- Биће ми драго.
- Добро - каже брка. Касније ћемо видети шта мо- 

жемо да вам набавимо од одеће и других ствари.
- Где рекосте да је амбуланта? - упита Јелена.
- У  оном правцу. Нема петсто метара. Опростите, 

имам пуно посла. Видећемо се касније.
- Само ви радите, хвала вам - каже Душанка.
- Хоћемо ли тамо ? Мени се не доручкује.
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- Ни мени.
Жена Јелениних година, гинеколог, покуша да се пона- 

ша као да има посла са будућом срећном мајком.
- Како подносите трудноћу?
- Докторка - рече Јелена, ја нисам балавица. Вама је 

јасно зашто сам дошла.
- На жалост, госпођо, нисте прва. Више ми је него ја- 

сно. Али и сами знате, све зависи...
- Немојте ми објашњавати, молим вас. Ово мора на- 

поље. Разумете?
- Госпођо, колико видим ви сте интелектуалка. Није 

вам непознато до ког месеца се то сме радити.
- Све знам. Али ово мора напоље.
- Само полако. Да видимо који је месец.
- Знам ја који је месец. Крај четвртог или почетак 

петог. Осећам га како удара.
- Забога, па сами знате да се вшие ништа не може 

учинити.
- Мора докторка! Мора! У  мени је зло семе. Или ћете 

га уништити ви, или Дрина. Ако га уништите ви, ја 
имам неку шансу да преживим, а у Дрини немам.

- Чекајте. Полако. Смирите се, молим вас.
- Мирна сам ја, докторка. Али вам још једном пона- 

вљам: ово у мени мора бити уништено.
- Да вас пошаљем код психолога. На разговор.
- Не, то ништа неће променити. Реците да или не.
- Не, погођо. То ни/едан лекар неђе урадити.
- Али, ако /а потпишем изјаву да је то на мој изричи- 

ти захтев због ситуације у  којој сам била.
- Ни/едан лекар не сме угрозити ваш жиеот. Како не 

разумете?
- Онда смем /а. Ја на сво/ живот имам право.
- Ја вас молим да поразговарате са психологом.
- Не помаже овде психолог. Учинићу оно што морам.
Изашла је из ординаци/е пуна гнева. Душанка је одмах 

све разумела.
- Неће?
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- Неће.
- Онда да не улазим. И  ја сам у  петом.
- Једино ако хоћеш код психолога.
- Тај ми не треба.
Кренуше према хотелу ћутећи.
- Нећемо се лако предати - вели Душанка кад приђо- 

ше хотелу.
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38 .

Наду да ће видети своју Малену поново је у Михаи- 
лу заменила зебња. Обишао је сва насеља у српском 
делу Сарајева, и  није наишао ни на какав траг. Рађа се 
сумња. Да га Реџо није преварио? Можда је мргва, а 
он није могао да му то каже. Зато му је, вероватно, и 
рекао да одмах оде из муслиманског дела Сарајева.

Оста му још мало наде да ће нешто сазнати на Па- 
лама. Кажу да све избеглице из Сарајева прођу кроз 
њих тражећи уточиште у српским насељима поред 
Дрине или са друге стране, у Србији.

Док се камионом вози према Палама покушава да 
размишља као она и осећа њеном душом.

Да је он у њеној коћи, да је он она, и да је побегао 
из Сарајева, куда би отишао?

Најједноставније, али истовремено и најтеже, било 
би отићи у Београд оцу и мајци. То би значило врати- 
ти се кући, али после свега она то сигурно није уради- 
ла. Сигуран је да за то није имала снаге, као ни да, у 
току протеклих петнаест година, проговори ако би он 
подигао слушалицу.

Ни он није имао снаге да тај дугогодишњи мук из 
Сарајева надвлада. Довољне су биле само две речи, па 
да се покидане нити повежу. Довољно је било само да 
каже: „Малена моја” , и она би проговорила. Те две ре- 
чи није могао да изговори. Толико снаге у себи ника- 
да није успео да скупи и превлада бол што му сатанин 
потомак спава са кчерком и она му рађа децу. Они ко- 
ји су просули толико крви Војиновића, сада су са њи- 
ма помешали крв и имају заједничке потомке. Свих 
ових година за њега је то било више од судбине. Била 
је то божја казна.

Његове нису поклали непознати муслимани, па да 
каже: ,,Не може се светити читавом народу” . Убицу 
своје браће, сестара, мајке, оца, стричева, деде и бабе
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видео је својим очима. Веровао је да нгаита неће про- 
менити ако га пронађе и убије. Своје мртве из оне ја- 
ме тиме неће подићи, а ни зло из људи неће искоре- 
нити.

Почео је да размишља о Богу и његовој правди. Да 
ли га Бог сада кажњава што није имао снаге да изго- 
вори оне две речи и прекине мук. Или, можда, због то- 
га што одмах, када је прошле године у Сарајеву запу- 
цало, није дошао овамо?

У душу му се, сећа се, био уселио немир. По читав 
дан је седео испред телевизора пратећи извештаје са 
ратишта.

Ратни пожар муњевито се ширио. Муслимани и 
Хрвати свуда су нападали Србе. Питао се понавља ли 
се то четрдесет прва? Свуда издаја, смутња и хаос.

Нешто га је вукло у Гацко. Осећао је да му је у ова- 
квом времену место тамо. Прогањала га је она слика 
сатане како држи главу његове мале сестре. Чинило му 
се да чује њен плач, њене позиве у помоћ.

Јавила му се жеља за осветом. Почелео је да прона- 
ђе сатану са Коритске јаме.

Преломио се кад је сазнао да добровољци из Срби- 
је одлазе у Херцеговину. Није дозвол>авао срамоту да 
док његову Херцеговину бране људи рођени на Мора- 
ви, он седи у Београду.

Михаило је претпостављао да ће тамо бити најтеже. 
Гатачки муслимани су српски крвници кроз векове. 
Никада им довољно српске крви није било. И у про- 
шлом и у овом веку користили су свако смутно време 
да насрну на Србе. Не би, вероватно, у гатачком крају 
српског ува ни било да им у помоћ Црногорци нису 
притицали.

А од свих гатачких муслимана највеше крвопије су 
они из Фазлагића Куле. Срби их добро памте још од 
Смаил-аге Ченгића, који је из свог села Стоца у Фа- 
злагића Кули чинио злочине по Херцеговини и  Црној 
Гори. У два светстка рата, готово су преполовили срп- 
ско становништво око Гацка а никада за то нису били 
кажљени. Никада ни једна војска није успела да осво-
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ји Фазлагића Кулу. Утврђења која су тамо подигли 
турски везири да би контролисали трговачки пут од 
Дубровника према северу, остала су неосвојива и  у 
овом веку. После пробоја солунског фронта у првом 
светском рату и слома Аустро-Угарске, српске једини- 
це нису успеле да уђу у села Фазлагића Куле. У другом 
светском рату муслимани из тих села оддожили су 
оружје много касније, после пада Берлина. Михаило се 
сећа приче из детињства да тамо постоје неосвојиви 
лагуми и пећине.

Кад су стигли до Гацка сазнао је да је Фазлагића Ку- 
ла и у овом рату најзначајније и најјаче муслиманско 
упориште. Скупили су се, кажу, тамо најкрволочнији 
муслимани из читаве Херцеговине. Знају они да докле 
год Фазлагића Кула постоји Срби не могу спавати 
мирно, зато су се ту и сјатили да је чувају.

И Срби су знали да Херцеговина не може бити сло- 
бодна док не падне тај муслимански осињак.

Дан по доласку добровољаца, Срби заробише једног 
муслимана. Преплашен, одао је да је планирано да се 
муслимани и Хрвати из Чапљине и Дубровника споје 
у Фазлагића Кули и да тако пресеку Србе. По њихо- 
вом плану сво српско становништво требало је да бу- 
де поклано, или спаљено.

Намеравали су и да подигну нову ,,ћеле кулу” , на 
левој обали Неретве, у Мостару. По том гшану, треба- 
ло је да се подигне зид од српских глава.

Србима је било јасно, да уколико желе да осујете му- 
слиманске планове, морају змији стати на главу - по 
сваку цену заузети Фазлагића Кулу и једном заувек 
уништити змијско гнездо. Према обавештењу добије- 
ном од заробљеника, ни сами муслимани нису знали 
колико их има у лагумима Фазлагића Куле, а припре- 
мили су довољно хране, оружја и опреме, да једна 
армија ту може да опстане читаву годину.

Кад је сазнао да се креће на Фазлагића Кулу, Миха- 
ило се узбуди. До пре петнаест година он није ни знао 
да је ђаво са Коритске јаме, баш из Фазлагића Куле. 
Схватио је то тек онда кад је сазнао да је Сафет отуда.
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Да му није отео Јелену, можда не би ни дошао у овај 
крај, већ би као добровољац отишао на неко цруго ра- 
тиште. Време је учинило своје, готово да им је и онај 
покољ опростио, али Јелену не може ни да им опро- 
сти ни да заборави.

Отпор из свих села Фазлагића Куле био је жесток. 
Муслимани су се бранили свим оружјем: тешким ми- 
траљезима, минобацачима, топовима, снајперима. 
Ипак, село по село је падало, а они се повлачили пре- 
ма селу Кула и лагумима.

По ослобођеним селима наилазили су само на зане- 
моћале старце који нису успевали или нису могли да 
се повуку са осталима. Сваког на кога би наишао, Ми- 
хаило је загледао, покушавајући да препозна ђавола са 
Коритске јаме. Тај ђаво, ако је жив, требало би да је 
сада стар најмање 70 година. Зато га је тражио међу 
старцима. Био је сигуран да ће га препознати, иако је 
од оног покоља прошло 50 година.

Убрзо је већина села била ослобођена.
Кад су једног јутра кренули у јуриш, муслимани на 

н>их натераше стадо оваца и говеда. Као море ваљала 
су се према њима. Изгледало је да ће их стампедо пре- 
газити. Запуцали су митраљези, па преплашена стока 
промени правац и муслиманско лукавство пропаде.

Стегли су обруч око села Кула и лагума. Михаило је 
осећао да ће ту наћи ђавола са Коритске јаме. Он мо- 
ра да је у центру змијског легла, ту где је отров најче- 
шћи.

Село Кула је било право утврђење. Камене куће де- 
белих зицова, с малим прозорима пушкарницама, би- 
ло је готово немогуће освојити.

Морало се на јуриш. На бајонет, као у турско време 
на јатаган.

Поустајали су из заклона. Ратни поклич одјекнуо је 
долином.

Јурнули су према кућама из којих су штектали ми- 
траљези и аутомати.
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Михаило пуца у узане прозоре. Није веровао да у 
њему још има толгасо снаге да трчи заједно са млади- 
ћима.

Не мисли на метке који фијучу око њега. Страх је 
осетио, тек кад је заједно са неколико момака преско- 
чио џакове са песком и улетео међу муслимане. Нашао 
се очи у очи са једним који је на њега кренуо ножем. 
Инстинктивно се тргао назад, па улево. Осетио је да 
одлучује само тај делић секунде и сјурио му бајонет у 
слабину. Муслиман је погледао Михаила исколачених 
очију, као да није веровао да га је смрт стигла.

Михаило је застао. Гледао га је како пада на земљу.
Није веровао да је све то тако једноставно. Ових да- 

на је пуцао на људе, можда је неке и убио, али сада је 
први пут, својом руком убио човека. Веровао је да то 
никада не би могао да уради, а ево учинио је.

Док га је гледао како умире, његови су саборци већ 
одјурили даље за муслиманима који су бежали према 
лагумима. Око кућа су остајали мртви и рањени. Кроз 
пуцњаву чули су се јауци.

Кад се прибрао и схватио да треба да крене даље - 
све је било готово.

Претраживали су куће. Из њих су извлачили старце, 
старице и децу.

Загледао их је. Сигуран је да је неки од стараца онај 
са Коритске јаме.

Један старац седамдесетих година, упркос великим 
разликама у годинама, неодољиво га подсети на сата- 
ну који је у руци држао главу његове сестре.

- Како се зовеш - пита га.
- Хасан Фазлић - преплашено одговори човек.
У Михаилу нешто заигра. Кроз главу му прође сав 

онај ужас из јуна 41. године. Сада је био сигуран да је 
то он сатана са Коритске јаме.

Дуго га гледа у очи. Човек скреће поглед, и  све ви- 
ше се тресе од страха.

- Погледај ме! - рече Михаило неким опорим и ње- 
му непознатим гласом.
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Човек подихе поглед. Брада му подрхтава. ПЈкиљио 
је очима, трептао. У њима је Михаило видео сво зло 
света. Чинило му се да из његових шкиљавих очију 
отиче људска крв.

- Погледај ме, Хасане! - понови строго.
- Ево шедам - једва промуца.
- Познајеш ли ме, Хасане?
- Не, вала.
- Гледај боље, Хасане. На оца личим као јаје јајету.
- Не знам те, Алаха ми.
Михаилу крв удари у главу. Окрену машинку према 

Хасану.
- Зар си толико људи поклао, да више не можеш ни 

да их се сетиш, Хасане?
Михаило није ни приметио да се иза њега окупила 

група бораца која с радозналошћу слуша овај разговор. 
Хасан је час гледао у њега, час у њих, а потом се окре- 
ну иза себе као да однекуда очекује спасење.

- Вала си ме с неким заменио - муца Хасан.
- Нисам, Хасане. Нисам. Тебе док живим не могу 

заборавити нити са неким другим заменити. Ја сам Во- 
јиновић, Хасане. Унук Радисава Војиновића.

- Валахи, не знам који ти је то.
- Присети се, Хасане. Присети се мало. Мислио си 

да си све Војиновиће у јаму бацио. Сећаш ли се јаме у 
Коритима, Хасане?

- Валахи не. Никуд ја одавде никад ишо нисам.
Михаило држи прст на обарачу. Да ли да повуче?

Нешто му не да. Чини му се да то биће које стоји 
испред њега и тресе се од страха није човек.

Хоће ли оскрнавити успомену на своје мртве, ако 
пуца на нешто што није човек?

Не, Михаило. Остави га. Нека га зло његово само 
разједа, помисли.

Спусти пушку и окрене се.
- Што не убијеш скота, да олакшаш душу? - чује не- 

ки глас.
- Не могу - каже. Не могу да пуцам у нешто што 

није човек.
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- И мојих има у јами - рече момак смкрнута лица. 
Ја му нећу опростити.

Зачувши рафал, Михаило се окрену. Хасан је лежао 
на земљи, а из груди му је навирала крв.

Иако су свих тридесетак села Фазлагића Куле заузе- 
ли, Срби знају да све то не вреди ако не уђу у само 
срце легла, у лагуме и пећине села Кула и мочваре 
Вучјих Бара.

Већ неколико дана јуришају, па се повлаче засути 
ватром из лагума.

Михаило види да су борци све забринутији. Ако ла- 
гуми не падну, све је било узалуд, нема Херцеговини 
слободе.

У неко доба стиже десетак бораца с кошарама пу- 
ним змија. Данима су их, веле, хватали по читавом 
крају.

- Добро сте обавили посао, момци - рече им капе- 
тан. У змијско легло, како и треба, пустићемо змије.

Сви се дадоше на посао. Поклопце са мањерки за- 
менише другим које су направили од плетене жице. 
Ракљама су хватали отровнице и стављали их у мањер- 
ке, а потом затварали поклопцем од жице. Један ста- 
рац им рече да мањерке са змијама треба оставити на 
сунцу. Од врућине концентрација отрова ће им се ви- 
шеструко повећати. Жедне и  прегладнеле, кад их пу- 
сте, надали су се, напашће на муслимане у лагумима.

И Михаилу су дали отровницу. Кроз плетени покло- 
пац види јој само ракљасти језик и очи. Чини му се да 
се сва претворила у огромне очи испуњене страхом. У 
мањерки је, у ствари, и био само страх пун отрова. Био 
је сигуран да су и очи оних тамо у лагумима сада исте 
као у његове отровнице. И из њих сада избијају само 
страх и отров. Змија је у мањерки мирна, не помера се, 
само великим очима буљи у Михаила. Питао се не вре- 
бају ли и муслимани из својих рупа као његова змија, 
чекајући тренутак да избљују свој нагомилани отров.

Док гледа у змијине очи, зачу иза леђа врисак:
- Људи, уједе га!
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Хитро се окрену. Сав пребледео човек је гледао у 
празну мањерку, коју је управо испустио, па у своју ру- 
ку на чијој надланици се указа кап крви. Трајало је то 
само делић секунде. Без речи дохвати секирицу, стави 
леву руку на камен, десном снажно замахну и одсече 
је до лакта. Шикну крв. Он заурла од бола.

Кад су после два дана отровнице добро ожеднеле и 
полуделе од врућине, борци су вештим трзајима скида- 
ли жичане поклопце са мањерки и истресали их низ 
стене према лагумима.

Чекали су. Ништа се није догађало. Њихова нада да 
ће змије истерати змије није се остварила.

- Нема од овога, људи ништа - каже неко. Неће 
змија на змију.

- Нема друге, него као Вукота. Њ ега је змија ујела и 
он је одсекао руку да би преживео - каже један младић.

- На шта мислиш - пита га други.
- Они су херцеговачка змија отровница. Често су 

нас уједали. Да бисмо преживели морамо нешто 
жртвовати. Неки од нас ће и погинуги.

- Изгинуло је, Бога ми, доста.
Сви се збуњено загледаше у младића. На његовом 

још детињем лицу није било страха.
Објасни шта је смислио.
Група добровољаца ставиће на главе турбане од по- 

бијених муџахедина и у саму зору, поћи према лагуми- 
ма. Муслимани ће помислити да су њихови и неће пу- 
цати. Кад стигну на ивице лагума, активираће бомбе, 
убацити их унутра и све ће бити готово. Ако треба он 
ће и ускочити у лагуме и бомбама разнети и себе и 
њих.

Михаило запањено гледа у момка. Говорио је то са- 
свим озбиљно.

- Ко хоће још са мном - рече младић кад заврши.
Обарају се главе према земљи. Крију се погледи.

Мук који траје само неколико тренутака, Михаилу се 
одужио у вечност.
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Може ли да следи овог младића, пита сам себе. Има 
ли снаге да се као и овај момак жртвује? Има ли сми- 
сла тако умрети?

Док одлучује да каже да је предлог овог момка бе- 
смислен, да ће се наћи и неки други начин да се змиј- 
ско легло затре, један младић се придиже.

- И ја ћу с тобом - каже сигурним гласом.
Заусти да нешто каже, кад се зачу:
- Идем и  ја!
- Прежалићу, вала, и ја своју главу, само да Фазла- 

гића Кула једном нестане.
- Мојима су дужни и из првог и из другог рата. Ево 

и ја ћу.
Чекајте, људи, хоће да викне Михаило. Станите, ако 

за Бога знате, не може то тако. Уместо тога, устајући 
каже:

- И ја ћу са вама децо. Дужни су ми за Коритску ја- 
му.

- Не може, стари - каже младић који је све то сми- 
слио. Ово је посао за момке.

- Зашто не могу? - успротиви се Михаило. Умем и 
ја да активирам бомбу.

- Хвала ти, стрикане, као да си пошао, али не мо-
же. Сви који пођу са мном морају бити снажни и брзи. 
Ако муслимани нешто посумњају и у последњем тре- 
нутку припуцају, морамо се бацити у лагуме и активи- 
рати бомбе. ;

- Тако је! Не може, стрикане. Ово је за момке, као 
у хајдучка времена.

Издвоји их се седамнаест. Ни једном више од три- 
десет година.

Михаило их испитивачки гледа. Има страха на њи- 
ховим лицима, не могу га прикрити, али и  неке одлуч- 
ности. Њихови погледи су исти као у оних људи које 
су пре педесет година бацали у Коритску јаму.

Приђе им капетан. Гледа их у очи док му брада по- 
дрхтава.
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- Браћо - каже - ми ћемо за вама. Ако ви не успе- 
те, ми ћемо сви на лагуме док не изгинемо! Хоћемо ли, 
браћо?

- Хоћемо! - загрмеше сви и  поустајаше.
Капетан подели рањеницима оружје и  распореди их

по путу према Вучјим Барама. Њихов је задатак да у 
случају напада муслимана из тог правца зауставе њи- 
хов продор борећи се до последњега.

Те ноћи мало је ко спавао. Ни Михаилу није хтео 
сан на очи. Страх од смрти није осећао. Читаве ноћи 
покушавао је да одгонетне зашто ови људи тако лако 
одлазе у готово сигурну смрт. Ови овде иду да погину, 
а они доле, код Мостара, такђе Срби Херцеговци, из 
страха су напустили фронт и Хрватима и муслимани- 
ма препустили леву обалу Неретве. Шта је то у Срби- 
ма те једни лако гину, а други лако издају. Чини му се 
да нема народа на свету који лакше одлази у смрт, а 
истовремено лакше мења и веру и нацију. Вековима су 
једни гинули, а други се турчили, или примали като- 
личанство и постајали Хрвати. Чак, некако и може да 
разуме што су неки Срби примали ислам и католичан- 
ство, бар су сопствени језик задржали, али како да 
схвати што су многи Срби постали шиптари и Мађа- 
ри, па су с вером и нацијом језик променили.

У таквом размишљању дочекао је будан време за по- 
лазак бомбаша.

Са турбанима на главама њих седамнаест крену у 
свитање према лагумима. Пре тога се у тишини изме- 
ђу себе изљубише.

Кад замакоше кроз камењаре, они који остадоше 
ћутећи се прекрстише.

Неко поче да шапуће:
- Оче наш који си на небесима...
Остали прихватише.
Време је споро пролазило. Свака секунда као вечно- 

ст.
Зачу се грмљавина бомби.
- Успели су! Јуриииш!
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У трку су луцали према лагумима. Отуда тек поне- 
ки рафал.

- Бомбе! - чуо је команду.
Баш кад је хтео да скине бомбу са опасача, нешто га 

удари у груди и обори на земљу. Притисну га густ 
мрак.

Прво што је видео кад се пробудио био је човек у 
белом мантилу.

- Где сам? - прошапута.
- У болнипп, у Гацку - рече лекар. Све ће бити у ре- 

ду, криза је прошла.
- А Фазлагића Кула?
- Нема је више, не брини.
Ни сада се Михаило не каје што није повукао оба- 

рач. Мрзео би сопствену руку која је то урадила. По- 
буниле би се кости његових најближих које су после 
педесет година извађене из јаме и сахрањене.

Педесет година нико није смео ни да их помене да 
не би повредили „браћу” муслимане и Хрвате који су 
их поклали и у јаму бацили. То што се догодило, није 
се догодило.

Тај дан и данас Михаило сања. Тог 2. јуна 1941. го- 
дине, када је вест да гатачки муслимани пуне јаму у 
Коритима закланим Србима, стигла до браће у Пиви, 
они су, као и свих минулих векова, повадили скриве- 
не пушке и дотрчали у Гацко. За званичну историју тај 
дан не постоји, јер су Срби из Пиве бранили од мусли- 
мана Србе из Гацка.

Да, да, каже у себи, ово што се данас догађа мора- 
ло је да се догоди, јер није почело данас већ ко зна ка- 
да.

Сан га савлада.
У сну види пустињу. Бескрајни песак, а сунце жеже. 

Ту је и неки град. Никада га раније није видео. Неки 
људи у чудној одећи излазе из града.

Препознаје Светог Саву. Сада је у монашкој ризи. 
Уз њега је и пратња са Војиновићем.

- Далеко је, оче - каже Војиновић. Требало је ипак, 
да узмемо камиле.
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- Нека, чедо. Пут до истине никада није био лак. 
Газе ужарени песак.
Михаило опет себе не е и д и , али на чудан начин осе- 

ћа јару, као да и њега сукде жеже.
Однекуд из песка излеге група сподоба на кон>има. 

Арлаучу витлајући кривим сабљама док јуре према ко- 
лони. Свети Сава мирно стаде, прекрсти се и поче да 
се моли Богу.

Пратиоци, са ВојиновиЋем на челу, направише око 
н>ега круг па исуканих мачева дочекаше тамнопуте ко- 
њанике. У првом налету тројица падоше у песак. Оста- 
ли се дадоше у бекство.

- Нека је слава Богу - прошапута Свети Сава. Иде- 
мо, децо моја.

Колона крену према суром каменитом брду. На н>е- 
му ни једне травке, ни једне биљке. Виде се само пе- 
ћине.

Пењу се узаном стазом, између врелих стена, према 
врху. Испод самог врха, у стени је једна пећина. По- 
што стигоше до ње, Свети Сава рече:

- Останите ту, децо моја.
- Да уђем ја с тобом, свети оче? - каже Војиновић.
- Нека, чедо. Ово је свето место, немаш чега да се 

плашиш.
Уђе смерним, лаганим кораком.
У пећини га дочека старац са дугом седом брадом. 

Ослања се на груби штап. На њему поцепана монашка 
риза.

- Добродошао, свети оче - проговори старац.
Сави се на лицу појави изненађење, а на уснама

благ осмех.
- Откуда знаш ко сам, брате?
- Прво ме благослови, свети оче - каже старац. 
Ослањајући се на штап, старац приђе, узе Светом

Сави руку и пољуби је.
- Бог те благословио - рече Свети Сава.
- Седи овде, свети оче - каже старац показујући на 

један камен. - Питаш ме, свети оче, откуда знам ко си. 
А не питаш ме откуда знам твој језик.
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- Дошао сам да сазнам, брате. Да сазнам и душу на- 
појим мудрошћу светих отада.

- Ми те овде одавно чекамо. Знали смо да ћеш до- 
ћи, свети оче. Знао је то и брат који је овде био пре 
мене, и  онај пре њега, и многи који су овде и пре то- 
га били. Пре много векова, најављено нам је да ће јед- 
ног дана из далеке земље овамо доћи свети отац по 
имену Сава. Речено нам је да ћеш доћи да откријеш ве- 
лику тајну, али ти ја не могу много помоћи. Од мене 
ти је довољно ако ти кажем да смо исте крви и истог 
језика, свети оче. Иди на Свету Гору синајску. Тамо 
свети оци знају тајну за којом трагаш...

Неко га дрмуса за раме.
- Пробуди се. Стигли смо.
Михаило се опире буђењу. Зна да је у камиону, да 

га шофер буди, али не би хтео да му се прекине овај 
сан.

Шофер је упоран.
Пред очима су му сада Пале прекривене снегом.
- Ала спаваш, човече. Једва те нробудих - каже шо- 

фер.
- Право да ти кажем, преморен сам. Ноћима не 

спавам. Хвала ги што си ме довезао. Ти идеш даље?
- Идсм за Зворник. Довиђења.
Ошину га оштар, хладан ветар. Крену према кући 

Драгутина Спасојевића. Заједно су некада радили у фа- 
брици и често са породицама долазили овде на излет у 
његову викендицу. Од када је избио рат, овде се пре- 
селио са породицом.

Док иде према њиховој кући, размишља какву то 
поруку у сновима добија из прошлости. Већ трећи пут 
сања Светог Саву. Могуће је да је то због тога што је 
недавно у Гацку, читајући Теодосијево житије Светог 
Саве открио много тога што раније није знао. Можда 
му под утиском те књиге он сада у снове долази, а мо- 
жца, одиста, и  прима неке поруке из прошлости.

Криво му нгго га је шофер пробудио. Можда би из 
разговора Светог Саве са оним старим испосником са-
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знао још нешто. Можда би сазнао за каквом је то тај- 
ном трагао Свети Сава на свом великом путовању.

Драгутинову кућу је једва пронашао. Пале су се до- 
ста измениле од када није овамо долазио. Некадашње 
излетингге сада је престоница Републике Српске.

Врата је отворио Драгутин.
- Господе, каква тебе невоља овамо доведе - каже 

Драгутин љубећи се са њим.
- Велика, Драгутине. Без велике невоље нико данас 

по Босни не путује.
- Хајде, улази, човече, што стојиш на вратима.
- Боже, Михаило, како си постарио - каже Драгути- 

нова жена Јелица.
Кад седоше, Драгугин упита:
- Јеси ли се смрзао. Хошеш ли једну ракију да се за- 

грејеш?
- Ако има.
- Још нешто мало. За оне који наиђу после петнае- 

ст година. Дај, Јелице, ону флашу.
Јелица донесе флашу и насу две чаше.
- Која је невоља, Михаило? Да није што са Јеленом?
Михаило отпи гутљај, мало заћута, па рече:
- Јесте. Нестала је из Сарајева.
- Како нестала?
- Био сам код Реџе. Он се распитивао, каже да је 

побегла.
- Па, добро, човече што си се тако стушио. Важно 

је да је жива отуда изашла.
- Нема је. Не могу да је пронађем.
- Наћи ћеш је. Само не паничи.
Михаило уздахну.
- Ко зна. Бојим се, Драгутине. Много се бојим. Она 

је исувише поносна. Неће доћи кући. У стању је да 
умре, а да од мене не тражи помоћ. Душа ће ми у па- 
као због ње отићи.

- Немој тако, човече - каже Драгугин. Људи греше 
и једни другима опраштају. Наћи ћеш је. Опростићете 
једно другом.

Михаило опет уздахну.
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- Немам ја њој шта да опраштам. За оно што је она 
урадила крив сам ја, а не она. Ја сам је тако васпита- 
вао. Прво морам да је пронађем. Бојим се да нешто од 
себе не учини.

- Тражио си је по Сарајеву? Мислим, код наших.
- Јесам. Тамо није сигурно? Дошао сам овде, кажу 

да овуда све избеглице из Сарајева пролазе. Можда ју 
је неко приметио. Можда ћу наићи на неки траг.

Рука му је подрхтавала док је приносио чашу усна- 
ма.

- Смири се, Михаило - каже Јелица. Биће све до- 
бро. Наћи ћеш је. Иди код Вукашина. Он ће можда не- 
што знати.

- Ко је тај Вукашин? Познајем ли га?
- Вукашин Делић. Не верујем да га познајеш. Он и 

његова жена доста раде са избеглицама.
- Где га могу наћи?
- Заједно ћемо код њега - рече Драгутин. Можемо, 

ако хоћеш и одмах, док се вратимо Јелица ће спреми- 
ти нешто за вечеру.

Михаило устаде.
- Био бих ти захвалан да ме одведеш код њих.
Код Делића нађоше само Даницу. Кад јој објаснише

због чега су дошли, она рече:
- Ех, драги Војиновићу, од срца бих вам помогла, али 

тсцпсо да могу. Хиљаде избеглица су овуда прошле. Име- 
на Јелене Војиновић се не сећам.

Михаило кратко поћута. Тешко му је да изговори 
оно што мора.

- А, можда - поче да замуцкује - можда под прези- 
меном Фазлић. Јелена Фазлић. Знате, била је удата за 
једног муслимана.

Даница се замисли.
- Не. На жалост, ни тог презимена се не сећам. Кад 

бисте имали фотографију, можда бих се сетила.
Михаило устрепта. Ипак има неке наде.
Увек се правио невешт, као да не зна да Вука у фи- 

оци свог сточића држи Јеленине слике. Неке су стигле 
прошле године, пред сам рат. Сликала се заједно са

304



сином и кћерком. Једну од н>их, кад је полазио у Гац- 
ко, ставио је у новчаник.

- Имам слику - рече уздрхталим гласом.
Извади из новчаника фотографију и пружи је Дани- 

ци. Она је погледа и поче да се присећа.
- Прохнла је овуда - рече најзад. Сигурна сам. Сећам 

је се.
- Када? - готово скочи Михаило са столице.
- Давно. Има четири-пет месеци.
- Не знате куда је отишла?
- Та група је отишла према Зворнику. Вероватно у 

Србију, куда би друго.? Чекајте, чекајте, па она је и на 
оној слици коју ми је господин Мајкл показивао.

Михаило се трже.
- Ко?
- Господин Мајкл. Новинар из Америке. Био је јуче 

код нас. Имао је фотографију једне групе жена, међу 
њима је била и она. Распитивао се где може да је про- 
нађе.

Михаило се уплаши. Зангго је тај човек тражи?
- Јесте ли сигурни да је тај човек Американац?
- Потпуно, господине Војиновићу.
- А зашто он тражи Јелену?
- Желео је са њом да разговара.
Зебња се Михаилу у душу увуче. Неххгго је ту чудно. 

Поред десетина и стотина хиљада избеглица, неки 
амерички новинар тражи групу жена по фотографији, 
а међу њима је и Јелена.

Господе, шта ли се то догађа, помисли. Мора га 
гфетећи. Мора бити бржи од њега.
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39.

Чини му се да тшанину уз коју кривуда пут никада 
кеће прећи. Баш када помисли да су стигли до врха, 
појави се нови, још виши.

У аутобусу је највише жена и деце. Жагор не пре- 
стаје, а на моменте се чује и смех, као да свуца около 
не бесни рат. То га је збуњивало и док је био код Срба 
у Книну. Има утисак да им је рат постао саставни део 
живота.

По успонима које су прошли чини му се да су на 
око хиљаду метара висине, а још пролазе кроз нека 
насеља.

Човека у годинама са чудном капом, који седи по- 
ред њега, пита где су.

- Романија. Соколац - рече му човек.
Схвати да се насеље поред којег пролазе зове Соко- 

лац.
Аутобус се и даље пење. Улазе у четинарску шуму. 

Гране столетних јела покривене снегом спуштају се до 
земље.

На изласку из шуме с десне стране опет се указа не- 
ко насеље.

Човека поред себе, показујући рукама, опет пита 
шта је то.

- Хан Пијесак - каже човек.
Ускоро, изнад самог градића, аутобус стаде. Путни- 

ци излазе. И човек до њега крену напоље, па и Мајкл 
за њим. Кад изађе виде да су стали испред неког би- 
феа и да су, колико може да процени, негде на врху 
планине. Доста је хладно, дува оштар ветар.

У малом, доста прљлвом, бифеу само десетак столо- 
ва. Док је он ушао, сви су били већ заузети, па крену 
да се врати у аутобус.

- Америка! Америка!

306



Окрену се. Човек који је у аутобусу седео поред ње- 
га маше му руком и показује да седне за његов сто.

Приђе и седе. Човек нешто прича, па га потапша по 
рамену.

Кад млада жена приђе њиховом столу, човек јој не- 
што рече, па се она потом обрати Мајклу.

- Шљивовиц - рече Мајкл.
Жена га зачуђено погледа, а човек се смеје и  нешто 

јој објашњава. Потом га опет потапша по рамену.
Келнерица убрзо донесе велике чаше из којих се пу- 

шила руменкаста течност. Мајкл зачуђено гледа шта је 
то. Сапутник примети његову збуњеност, па га опет 
потапша по рамену.

- Шљивовиц - каже смејући се.
Са уживањем човек отпи гутљај, па и  Мајкл опрезно 

проба. Заиста је била шљивовица, али врућа.
- Гуд, гуд.
- Гуд - насмеја се Мајкл.
Заиста му је пријала. Угрејала га је.
Човек му је нешто говорио, објашњавао, млатарао 

рукама, а Мајкл је климао главом, иако ништа није ра- 
зумео.

Возач аутобуса убрзо устаде. Келнерица иде од сто- 
ла до стола и наплаћује.

Кад стиже до његовог стола Мајкл пружи новчани- 
цу од десет долара. Она се насмеја одмахујући рукама. 
Није хтела да узме новац. Мајкл јој објашњава да не 
треба кусур, али она и даље одмахује рукама.

Његов сапутник узе новчаницу и стави му је у ђеп.
- Гуд, гуд - говорио му је кроз смех.
Монотона вожња га је успавала. Пробудио се на 

уласку у градић уз саму реку, бистру, готово зелену. 
Свуда около земља је била жута, а у самом граду ули- 
це прекривене жутим блатом. Мајклу је јасно да је у 
близини рудник.

Није му било тешко да закључи да је то Зворник. 
При поласку са Пала његови домаћини рекли су му да 
ће га овде чекати неко из локалне управе да му се на- 
ђе при руци.
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Изашао је из аутобуса и стао, очекујући да му неко 
приђе.

- Ви сте господин Мишел - обрати му се жена сред- 
њих година.

- Да.
- Мене су послали да вас сачекам. Име ми је Ани- 

ца. Можемо да пођемо до општине, ако желите тамо 
са. неким да разговарате.

- Ја бих радије разговарао са неким ко брине о 
избеглицама.

- Нема проблема - каже жена. И то је близу. Овде 
је, знате, све близу. Зворник је мали град.

Мајкл опет погледа реку. Одавно није видео тако 
чисту воду. Пожеле да је пије.

- Која је ово река - упита.
- Дрина. Са оне стране је Србија.
- Значи, овде је граница?
- На жалост тако је. После 70 година опет граница 

на Дрини.
Изговорила је то с тугом. Када је бацила поглед на 

насеље преко реке, оте јој се уздах.
Повела га је до једне пословне зграде. Ту је, рече, 

општински штаб за избеглице.
- И да знате - рече док су ишли ходником овамо бе- 

же и муслимани, а не само Срби. И у Србију беже.
- Не разумем - зачуди се Мајкл. Муслимани беже 

код вас? Од кога?
- Од својих. Уосталом, сад ћете добити тачне подат- 

ке колико је муслиманских породица прошло кроз овај 
град.

Увела га је у канцеларију у којој је за столом седео 
човек у годинама. Аница рече да је он шеф штаба за 
избеглице.

- Хоћете ли да се освежите, господине Ми-шел - 
упита Аница. Можда кафом. Ваших пића немамо: Има 
само наших домаћих.

- Шљивовиц - насмеја се Мајкл.
- Има шљивовиц - насмеја се и она. Може и  шљи- 

вовиц и кафа.
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Пошто му је она нешто рекла, човек изађе, па се 
убрзо врати и нешто исприча Аници.

- Освежење ђе брзо, господине Мишел. Можемо да 
почнемо разговор. Реците шта вас интересује?

Мајклу је сазнање да кроз овај град пролазе и избе- 
глице муслимани добродошло да би прикрио своју на- 
меру да нађе Ену, зато рече да га интересују путеви и 
судбине избеглица и да је за њега посебно драгоцено 
сазнање да су са српским породицама и муслиманске.

Аница је превела, а човек је потом почео да вади па- 
пире и показује бројке. Мајкл, тобож са пажњом слу- 
шао што му Аница преводи и у свој блок уписивао не- 
ке податке.

- Куда најчешће иду муслиманске породице - питао
је.

Аница преведе, па шеф каже да најчешће иду преко 
Дрине, јер су тамо безбедни, а и услови за смештај 
много су бољи него у Босни. Неки су, каже, отишли и 
у Јању код рођака и пријатеља.

Мајкл се сети да су му муслимани у Сарајеву поми- 
њали Јању и Бијељину. Рекли су да су то биле чисто 
муслиманске вароши пре него што су Срби извршили 
етничко чишћење, тако да тамо нема ни једне мусли- 
манске породице. Нешто му ту није било јасно. Зашто 
би сада избеглице муслимани одлазиле тамо?

- Може ли се стићи тамо? У зу Јању? Тамо има још 
неки град. Мислим да се зове Бијељина.

- Наравно господине - одговори Аница без разми- 
шљања. Кад год хоћете. Вероватно су вам муслимани 
испричали да Јања више не постоји.

- Нешто слично.
- Онда пођите тамо, па ћете се уверити. Сами ћете 

све видети, да вам ми не причамо.
- Ја ћу, госпођо - узврати Мајкл, писати истину о 

овом рату.
- Ако хоћете да својим очима видите истину, ја ћу 

да вас одведем до Братунца. Није далеко, тридесетак 
километара јужно одавде, уз Дрину.

- Шта се тамо збива?
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- Ископали су жртве сребреничких муслимана. Ма- 
совне гробнице. Хоћете ли да видите истину, господи- 
не Мишел?

Мајкл схвати да не сме да одбије.
- Хоћу све да видим.
Аница нешто говори човеку, а он јој одговара.
- Ево, добићемо и кола. Тамо смо за пола сата - ка- 

же Аница.
- Добро, госпођо. Хоћу да то видим, али бих сада 

замолио господина да ми каже где су смештене ове же- 
не? Са ове фотографије...

Пружи човеку фотографију. Аница преведе.
- Горе, где је ваша влада, на Палама, рекли су ми да 

су отишле у Зворник. Волео бих да са њима поразго- 
варам.

Човек дуго гледа фотографију, па нешто даказује 
Аници.

- Каже да их се сећа - преведе она. Овде нису осга- 
ле, јер није безбедно. Неке су отишле преко Дрине, а 
неке према Бијељини.

- Да ли би господин могао да се сети појединачно 
неких од њих? Куда су отишле?

Пошто Аница преведе, човек слеже раменима.
- Каже да тога не може да се сети. Било је то пре 

три-четири месеца, а кроз овај град су прошле десети- 
не хиљада избеглица.

Више није смео да се распитује...
- Јесте ли спремни, господине Мишел, да одемо до 

Братунца - упорна је Аница.
Мајкл би много радије отишао или преко Дрине, 

шш у Бијељину, али зна, да, ако жели да стекне пове- 
рење ових људи, мора прво у тај Братунац.

- Можемо, госпођо - рече. Податке које сте ми да- 
ли врло су драгоцени.

Поздрави се са човеком, узе свој кофер, па изађе. 
Испред зграде их је чекао возач поред омањих кола. 
Аница му нешто рече. Он без речи узе Мајклов кофер, 
стави га у гепек, па седе за волан. Аница седе на пред- 
ње седиште.
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Док је улазио у ауто, Мајкл осмотри градић. Као да 
стреми према небу. Доста је солитера. Вероватно зато 
што је стешњен високим брдом и реком. На самом 
врху брда паде му у очи неко утврђење. Пита Аницу 
шта је то.

- Јеринин град - каже она. Из 15. века, подигла га 
је жена српског владара деспота Ђурђа Бранковиђа.

- Код вас је све старо - каже Мајкл.
- Да, господине Мишел. За разлику од вас Амери- 

канаца ми имамо хиљадугодишњу историју. Треба да 
одете у Србију. Прешли сте толики пуг, била би ште- 
та да не видите српске манастире.

- Видео сам доста манастира по Европи.
Аница се насмеја.
- Драги господине Мишел, то ни близу није исто. 

Не можете знати ко су Срби док не видите Студеницу, 
Милешеву, Грачаницу, Високе Дечане... Тек кад то ви- 
дите моћи ћеге да разумете ко су Срби и да схватите 
њихову душу.

Пут је вијугао између брда да би се после тридесе- 
так минута поново спустио према зеленој реци и не- 
ком насељу.

- Ту смо - каже Аница. Као што видите брзо смо 
стигли.

Скренули су на узани пут и после неколико кило- 
метара стигли до окупљеног народа.

- Ово што ћете сада видети, господине Мишел, би- 
ће потресно.

Чим је изашао из кола зачуо је чудне јау- 
ке. Неки женски гласови личили су на пес- 
му, а опет, није била песма. Иако нипгга није разумео, 
осети да из тих гласова избија страшан бол.

- Приђите овамо, господине Мишел. Све ћете сами 
видети да вам не објашњавам.

Аница се прогура кроз масу правећи му пут. После 
десетак корака указа се стравичан призор. Поред вели- 
ке раке, један поред другог, поређани лешеви. Само је- 
дан поглед био је довољан да све схвати. Било је још 
страшније него оно код Масленичког моста. Искаса-
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пљени лешеви стараца, жена, деце почели су да се ра- 
спадају. Око лешева чуче жене у црнини и певају јау- 
чући. То су они гласови које је малопре чуо. Као да се 
у то њихово певање-јаукање скупила сва туга људског 
рода.

Мајкл окрену главу.
- Желела сам да се сами уверите да ли су Срби у Бо- 

сни злочинци или жртве... Идемо - рече Аница и по- 
веде га према аутомобилу.

Решен да из сећања истисне ону језиву слику, Мај- 
кл покушава да мисли на Ену.

Где да је тражи?
Да ли да пређе преко зелене реке у Србију, или да 

оде у Јању и Бијељину?
Док су улазили у Зворник, Мајкл упита:
- Колико су далеко Јања и Бијељина? Оно што сте 

ми данас причали о муслиманским избеглицама заиста 
је врло занимљиво. Желео бих са њима да разговарам, 
да ми објаспе зашто беже од своје војске непријатељи- 
ма?

- Све је то близу - одговори Аница. Непун сат во- 
жње низ Дрину. Јања вам је овеће село испред саме 
Бијељине.

- Нема нских сметњи да тамо одем?
- Ако желите јавићемо да вас тамо неко прихвати, а 

можете, ако желите, да одете и ненајављени. У Бијељи- 
ни има и хотел, можете да спавате. Због тога би, можда, 
било добро да јавимо да вам обезбеде собу. Знате, рат је, 
све је пуно... Треба да видим да ли неко тамо данас ице.

- Узећу такси - каже Мајкл.
- Ви као да нисте свесни да је овде рат. Но, видеће- 

мо. Прво ћемо на ручак, па ћу вам потом наћи неки 
превоз и да мало предахнете. Од јутрос се возите.

- Уморан, заиста, јесам - рече Мајкл.
У ресторану, за ручком, Аница му је опет дуго при- 

чала о српским манастирима и убеђивала га да их оби- 
ђе. Толико је била сугестивна да је Мајкл обећао да ће 
прећи преко реке и обићи, бар неки манастир.

Наставили су да једу ћутећи.
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После ручка, Аница му је причала и  о великанима 
које је свету дао српски народ. Поменула је и  Теслу.

- Он је заиста један од највећих умова света. Тамо, 
код нас се прича и о неком потпуно непознатом про- 
наласку, некој „кугли” , рече Мајкл.

- Прича се и код нас - осмехну се Аница. Ко зна? 
Можда она и постоји, а можда смо сви ми „Теслина 
кугла” .

Мајкл је схватио њен смисао поруке.
- Мислите на душу - упита.
- Добро сте ме разумели - осмехну се Аница. Није 

ли за римску империју Исус Христос био „Теслина ку- 
гла”?

Мајкл схвати да има изузетно мудрог саговорника.
Појави се возач. Нешто рече Аници, па она преведе 

Мајклу да ће га он одвести до Бијељине.
- Јавили смо општинским властима да вам се тамо 

неко нађе при руци. Ја бих још радо седела са вама, 
али вам препоручујем да кренете. Истина је да је тамо 
куда идете, сада мирно, али је, ипак боље да стигнете 
пре вечери.

После краће вожње сигли су у Бијељину.
Мајкл уђе у хотел. На рецепцији, чим је извадио па- 

сош, приђе му човек средњих година, висок, црн, са 
брчићима.

- Ви сте господине Мишел?
- Да.
- Ја сам Зоран Милошевић. Задужен сам да вас са- 

чекам и да вам се нађем на помоћи. Соба је обезбеђе- 
на. Можда желите мало да одспавате?

- Одморио сам се у колима. Радије бих да се сме- 
стим, па да мало попричамо.

- Само изволите. Ја ћу вас овде сачекати.
Хотел је био доста запуштен. Није било топле воде, 

па је морао да се истушира хладном.
Зоран га је сачекао на рецепцији.
- С ким желите да разговарате, господине?
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- Са избеглицама. У Зворнику су ми рекли да овде 
поред Срба избеглица има и муслимана. Желео бих са 
њима да разговарам и да обиђем Јању.

Зоран се насмеја.
- Вероватно сте чули да тамо више нема муслима- 

на.
- Да будем искрен, то су ми рекли у Сарајеву.
- Нема никаквих проблема, господине. Предлажем 

да тамо одете и сами са њима поразговарате да не би- 
сте помислили како због мене не смеју истину да го- 
воре. Можете разговарат и са муслиманима у Бијељи- 
ни. Можете, ако хоћете и сада, мада је већ касно. Рат 
је, људи не воле да им непознати ноћу залазе у кућу.

- Па, могао бих у Јању и сутра. Вечерас бих, ако је 
могуће, разговарао са неким ко овде брине о избегли- 
цама.

- Може, зашто да не. Предлажем да одемо у један 
мотел на домаку града, тамо је мирније него овде. По- 
зваћу начелника штаба за избеглице. Желите ли да још 
неко дође?

- Не знам. Ако ви сматрате да треба.
- Можда бисте хтели да чујете причу како је осло- 

бођена Бијељина.
- Од кога ослобођена?
- Од муслиманских фанатика.
Мајкл се на тренутак замисли.
- Врло радо. Зашто да не - рече.
Човек нешто објасни жени на рецепцији, па се 

обрати Мајклу:
- Сад можемо да кренемо. Они ће доћи у ,,Тенк” .
- Тенком?
- Не, господине Мишел - насмеја се Зоран. Доћи ће 

у ,,Тенк” . Тако зовемо мотел у који идемо.
- Интересантно - каже Мајкл.
Пошто прођоше пространи трг препун света, вози- 

ли су се десетак минута потпуно правим путем према 
једном брду на којем Мајкл кроз сумрак заиста приме- 
ти зграду у облику тенка.

- То је тај мотел?
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- Да. Видите, прави тенк.
- Пројектант као да је наслућивао окај рат?
- Сви смо га ми наслућивали, господине Мишел, 

само што то сами себи нисмо признавали. Бежали смо 
од таквих размишљања.

- Има у томе неке симболике.
- И предсказања, господине. Овај мотел је био и 

предсказање да ће тенкови поново орати српску земљу 
у Босни.

Само што је келнер донео пиће придружише им се 
још три човека. Најстаријег Зоран представи као шефа 
штаба за избеглице, а двојицу млађих као учеснике у 
ослобађању Бијељине.

Муслимански екстремисти, причају двојица момака, 
заузели су били више кључних зграда у граду и забари- 
кадирали се. Из својих скровишта су снајперима уби- 
јали људе по улицама. Постојала је опасност да дође до 
општег покол>а између Срба и муслимана. Тада се по- 
јавила једна група добровољаца из Србије. Они су про- 
тивавионским топом, смештеним на камиону, уни- 
штили све муслиманске заседе и град је био слободан.

- Ако добро разумем - рече Мајкл, ви овде мирно 
живите са муслиманима?

- Добро сте разумели, господине Мишел - каже Зо- 
ран. Могло је тако да буде у читавој Босни, али неко- 
ме је овај рат био потребан.

Мајкл је морао поново да слуша причу како је Запад 
разбио Југославију и изазвао ратни пожар. Истрпео је 
то да би сачекао разговор о избеглицама. Тада, као 
случајно, начелнику за избеглице показа фотографију.

Он је нешто објашњавао Зорану показујући некуда 
руком.

- Каже да су неке од ових жена биле овде кратко и 
отишле преко.

- Где је то преко?
- Преко Дрине. У Србију. Можда у Шабац, или у 

Војводину. Тамо одлази много избеглица.
Мајкл је био задовољан разговором у „Тенку” . 

Ипак је на трагу Ени. Ако је у Србији, тамо нема ра-
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та, безбедна је, некако ће је пронаћи, Домаћини поми- 
њу и неки прихватни центар у Шапцу. Можца је, баш 
ту пронађе...

Те вечери је заспао са надом да Ена више није дале- 
ко.

Зоран та је око девет сати одвезао у Јању.
- Господине Мишел - рече, ја бих вас, ипак, оста- 

вио да сами разговарате са овим људима. Само кажи- 
те када желите да дођем по вас?

- Па, за два сата.
- Добро, господине Мишел. Вратићу се за два сата. 

Бићу у оној кафани исггред нас.
Пошто је остао сам, Мајкл на брзину схвати ситуа- 

цију у центру градића. По изгледу кућа, броју и распо- 
ложењу пролазника закључи да овце људи живе као да 
није рат. Уколико су ови људи заиста муслимани, онда 
Ћамил из Сарајева лаже, помисли.

Одлучи да уђе у кафану.
У невеликој кафани, готово домаћој атмосфери, го- 

сти су бучно разговарали.
Омањи, дебељушкасти конобар одмах му приђе.
- Шљивовиц - каже Мајкл.
- Јесте ли ви Немац - пита човек на лошем не- 

мачком.
- Не, Американац. Новинар. Хтео бих са неким да 

причам.
Није сигуран да га је човек разумео. Ипак, шљиво- 

вицу донесе, па изађе из кафане.
Конобар се убрзо врати.
- Гуд, гуд - каже. Дође човек.
После неколико минута уђе отмен човек, тридесе- 

тих година и приђе столу.
- Ви сте новинар, Американац? - каже на добром 

енглеском.
- Да. Мајкл Мишел.
- Ја сам Вехбија Фетаховић. Шта можемо да учини- 

мо за вас?
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- Хтео сам да видим ово место и да са неким нопри- 
чам. У Сарајеву су ми рекли да су муслимани одавде 
исељени.

Вехбија седе за сто, а келнер и  њему донесе пиће.
- Као што видиге, нисмо. М и смо сви муслимани. 

У Јањи нема Срба.
Фетаховић му исприча како је ово мало место избе- 

гло рат. Срби из Бијељине и  муслимани из Јање су се 
договорили и пушке нису проговориде. Оружје су пре- 
дали властима и сада овде живе као и пре рата.

Пошто Вехбија заврши дугу причу, Мајкл извади 
фотографију.

- Хоћете да погледате ову фотографију? То је група 
муслиманки, избеглица.

Вехбија се загледа у фотографију па слеже рамени- 
ма.

- Не познајем ни једну - рече.
- Јесте ли сигурни да ни једна од њих не живи овце?
- Потпуно. Овде свако сваког познаје.
- Можда не цознајете све избеглице?
- Само прва два-три дана. Код нас од прошле годи- 

не нико није дошао, а оне одраније знам.
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40.

Зора се најављивала у прозорима кад је са ужасом 
морала да схвати да јој читава непроспавана ноћ није 
била довољна да ненгго смисли. Истовремено, обузи- 
мао ју је страх да ће нечастиви победити.

Отац би једини могао да јој помогне. Заједно би по- 
бедили сатану. Он је увек знао шта треба урадити.

Покушава да га дозове...
Можда је у Београду?
Да му се јави телефоном? Да га позове у помоћ, да 

не постане ђавородица.
Страх је.
Господе, можда више није жив. Можда га је ухватио 

Сафет-бег. Ђавољи вођа је претио да ће их све покла- 
ти и бацити у јаму.

Требало је да их позове телефоном? Да их чује. Ја- 
виће се вероватно мама. Није их чула од када су је 
одвели у онај подрум у „Европи” . Вероватно мисле да 
вшпе није ни жива, или да је постала права була, да са- 
да мрзи Србе. Вероватно да тако мисле. Ако онда ни- 
је послушала оца, ако их је онда издала, зашто не би и 
сада?

Мора да их чује. Сигурно у ходнику негде постоји 
телефон.

Устала је из кревета. Остале породиље су спавале. 
Док пролази поред собе у којој њега чувају, осети језу.

У њеном ходнику није било телефона. Мора да је 
доле код улаза.

Спусти се степеницама у приземље. На зиду у бли- 
зини пријавнице нађе телефон. Тек кад подиже слуша- 
лицу сети се да јој је потребан жетон. Немоћно је ста- 
јала држећи слушалицу у руци.

Сети се Анке. Замолиће њу да јој набави жетон.
Спусги слушалицу и хтеде да крене, кад јој једна ру- 

ка дотаче раме.
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- Добро напредујемо, је ли тако?
Иза н>е је стајао доктор Вуковић, Био је у цившгном 

оделу, очито је долазио на посао.
Јелена га смушено погледа и  обори главу.
- Треба вам жетон, је ли тако? Мислим да имам је- 

дан... Ево, изволите. Видећемо се касније.
Лекар оде, а она више није онако одлучна да их по- 

зове. Боји се нечега. Боји се оног шта ће чути.
Нешто мора да учини. Ако нешто брзо не предузме, 

он ће ускоро изаћи из ове зграде. Мора наћи оца. Са- 
мо он може да га заустави.

Дрхтавом руком подиже слушалицу и убаци жетон. 
Тресла се као у грозници док је окретала бројчаник.

Телефон звони. Други пут, па трећи. Зачу се шкљо- 
цање, неко је подигао слушалицу.

- Хало.
Мамин глас. Скрхан. Пун бола и туге. Све је то осе- 

тила по тој једној речи.
- Хало - зачу се поново.
Јелена је убрзано дисала приморавајучи себе да не 

врисне.
- Ко је то? Хало?
Ех, мама. Кад би смела да ти се јавим. Ја сам. Тво- 

ја несрећна Јелена.
Недостаје јој ваздуха. Чини јој се да ће се угушити.
- Ко је то?
Не смем да ти се јавим, мама. Никада више нећу 

смети да ти се јавим. Ја више нисам она Јелена. Ја сам 
ђавородица, мама. Страшно је, мама. Много је стра- 
шно.

- Хало, Јелена. Јеси ли ти, Јелена?
Осетила је. Мајка то увек осети.
- Јелена, јави се!
Глас јој је подрхтавао, постајао плачан.
- Јелена, где си? Јави се!
Почиње да плаче. Чује њено ридање.
- Знам да си ти. Јави се, молим те! Преклињем те, 

Јелена. Кажи нешто. Кажи нешто, полудећу!
Плаче све гласније.
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- Јелена, само једну реч кажи. Само да те чујем.
Не могу, мама. Не смем. Само бих тати рекла. Он

би знао шта треба да ради.
Стегло је у грлу. Задњим делићем снаге обуздава се 

да не крикне.
- Јелена, слушај. Не мораш ништа да кажеш. Отац 

те тражи по Босни. Помози му да те нађе, ако можеш. 
Погинуће. Молим те, Јелена!

Знала сам. Знала сам да ме тражи. Чула сам га. За- 
то се и бојим. Не чујем га више.

- И Бата је тамо, Јелена. Добровољац. Јавио се из 
Брчког.

Ридала је гласно.
- Боже, што ме овако кажњаваш? Ш та сам толико 

згрешила?
Не, мама. Ниси ти ништа згрешила. Нико од вас 

ништа није згрешио. Ви само испаштате моје грехе. Ја 
сам грешница. Ја сам у ђавољем колу заиграла.

Није више могла да издржи. Недостаје јој ваздух.
Обеси слушалицу, а сузе провалише.
Текле су као поток. Није покушавала да их заустави 

нити их је брисала.
Скрхана болом пошла је уз степенице. Утрчала је у 

своју собу, бацила се на кревет и зарила главу у јастук 
да пригуши јецање.

Ништа се није догодило случајно. Она је предодре- 
ђена за ово. Рођена је да доноси зло.

- Плачи. Само се ти исплачи, душо благородна.
Анкина рука ју је миловала по коси.
- Олакшај, душу. Само се ти исплачи. Бог је човеку 

зато и дао сузе да може душу да олакша. Добро је да су 
сузе кренуле. Оставићу те ја да се добро исплачеш, па 
ћу касније да ти причам.

Анка оде. Јелена осети да јој топлина њене руке не- 
достаје.

Некако јој замењује и оца и  мајку, као Душанка у 
Ковиљачи.

320



И у Ковиљачи, да није било Душанке, све би бшо 
завршено. Не би данас било ни оног тамо, ни ових ко- 
ји по њеној утроби гамижу.

Читав дан преседела је на кревету не проговоривши ни 
речи. Душанка је покушавала да је охрабри.

- Не очајавај. У  животу се, кад је човеку најтеже, 
само од себе нешто реши. Смислићемо нешто. Узми не- 
што да поједеш, донела сам ти.

Јелена је само одмахивала главом.
Предвече је устала и спустила се на рецепцију. Тра- 

жила је оног дебелог човека са брковима. Рекоше јој да је 
у ресторану.

- Ви се, госпођо, нисте пријавили да добијете нешто 
од одеће и обуће - рече он кад му је пришла.

- Хвала вам. Не треба ми ништа. Молила бих само за 
неколико листова папира, оловку и један коверат.

- Како да не - каже дебели. Слободно уђите у  ону 
канцеларију тамо и узмите шта вам треба.

Врати се у собу и седе за сточић.
- Шта то радиш, Јелена? - пита Душанка.
- Хоћу да напишем нека писма.
- Нећу, онда, да ти сметам. Одох мало да прошетам.
Дуго је Јелена гледала у папир испред себе, па поче да

пише:
,,Амира, дете моје, једино сунце моје,
Ако некад будеш читала ово писмо, знај да сам оти- 

шла са овог света са твојим именом на уснама. Можда 
ћеш ме због тога што сам ти ја мајка читавог живота 
проклињати.

Мила моја, опрости. Веровала сам да је љубав јача од 
свега и да ће младост моје генерације избрисати све ра- 
здеобе, потрти све мржње и расколе, победити зло. Мо- 
жда ће све то моћи у  твом времену. Можда је, ипак, све 
ово што се догађало мени само пролазна хистерија. Вре- 
ме ће на то дати одговор.

Ако ти због мене бреме које ћеш кроз живот носити 
буде претешко, измисли другу мајку. Праву мајку тиме 
ме нећеш повредити. Јер и кад бих тада била жива и то
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знала, умела бих да разумем. Кад постанеш мајка, разу- 
мећеш и ти.

Ако будеш желела да ме истиснеш из сећања, учџни и 
то. И  то ћу моћи да разумем, јер ти /е судбина додели- 
ла да се родиш у времену зла.

Збогом, 
Твоја ма/ка Јелена

Октобар, 1992. године.”
Преви писмо, одложи га на страну, па узе други па- 

пир.
,,Драги мо/ сине Дамире,
На жалост, природа /е тако одредила да сво/е роди- 

теље не можемо да бирамо. Неким људима, међу ко/е 
спадаш и ти, нанета је тиме грдна несрећа и неправда. 
Вероватно ме врло често проклињеш. Опраштам ти и 
то и оно шта си ми учинио. Рекла сам ти то и оног да- 
на кад су ме одвели.

Одлазим са овог свега зато што тако мора и тугу са 
собом односим. Односим бол у  души што нисам могла да 
ти помогнем да ону мржњу у себи победиш. Покуша/, ако 
мошеш, макар у  старости да /е савладаш. Учини то због 
свог потомства. Немој сво/ој будућо/ деци душу трова- 
ти, /ер човек који мрзи никада не може осетити срећу.

Тво/а мајка Ј.
Октобар, 1992. године.”
Кад узе следећи папир, дуго /е размишљала. Потом на- 

писа:
„Ђаволу у људском облич/у, бали/и Сафет-бегу,
Сатано,
Победила сам те захваљу/ући људској доброти. Њу ни- 

када нећеш моћи да уништиш. Неће бити ни Муја од До- 
бо/а ни ђамије на Морави.

Јелена Војиновић
Срби/а, октобра, 1992. године. ”
- Да, сатано - прошапута. Неће бити ђами/е на Мо- 

рави.
Одложи и ово писмо, па опет узе папир.
„Драги тата,
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Године су прошле од оног дана кад се ти и ја први пут 
нисмо разумели. Време је разјасншо наш неспоразум. Ђа- 
во, којег си ти онда видео. пробудио је и одвео твоју Ма- 
лену у пакао. Зато она сада мора да оде.

Немој да ме прекореваш што ти о свему нећу рећи не- 
што више. Нема потребе, јер си ти све то видео још оног 
дана.

Пишем ти ово да бих молила за опроштај. Молим те 
да ми опростиш за бол ко/и сам ти нанела и да у  цркви 
упалиш свећу за покој моје грешне душе.

Мој гроб не тражи. Неће га бити, јер га нисам ни за- 
служила.

Твоја Малена
ПС. Молим те да писмо мом мужу пошаљеш у Сара- 

јево преко Црвеног крста, а да писмо мом сину Дамиру, 
уколико то буде могуће, предаш кад буде напунио 18 го- 
дина. Исто то уради и са писмом мојој ћерки Амири. ”

Сва писма је спаковала у коверат и написала адресу.
Осети олакшање.
Душанка просто утрча у  собу.
- Сестро, има наде!
Јелена /е гледа зачуђено.
- О чему говориш?
- О нама. Има наде за нас две.
- Како мислиш ?
- Озбиљно ти кажем. Рекла ми је куварица из ресто- 

рана. У  неком селу иза Лознице то ради једна жена, се- 
љанка. Само, много тражи. Петсто марака. Марке или 
злато.

Јелена је гледа зачуђено.
- Како то мислиш, ради жена? Сељанка обавља абор- 

тусе?
- Јесте. Куварица каже да је боља од сваког гинеко- 

лога. Што те то чуди? У  сваком крају таквих има. 
Шта мислиш, где то раде сељанке које хоће да тајно 
прекину трудноћу? Каже да та жена има све инстру- 
менте као у правој ординацији.
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У  Јелени се јави трачак наде. Нешто заигра. Није то 
било због жеље да преживи, већ да Амири и Дамиру, мо- 
жда једном, ипак помогне.

- Како ћемо наћи паре - пита Јелена.
- Ја имам седамсто марака. Треба нам још триста.
Јелена је опет погледа збуњено.
- Откуда ти паре? Како си их сачувала?
- Сад ћеш да видиш - насмеја се Душанка. Знала је се- 

стра да ће паре затребати кад-тад.
Осиде сукњу.
- Гледај овај поруб. Ту сам их ушила. Коме би то па- 

ло на памет.
- Како си се тога сетила?
- Код мене су упадали и пљачкали. Однели су све што 

су могли. Ово сам сакрила пре него што су ме одвели у 
логор... Него, како да нађемо још 300 марака. Ти немаш 
баш ништа?

- Не. Немам ништа.
Душанка је погледа сумњичаво.
- А онај прстен што си синоћ вадила из ташне?
Јелена обори поглед. Уздахну.
- Ех, тај прстен - рече готово шапатом. Годинама 

сам веровала да ми га је само провиђење послало и да ми 
доноси срећу. Иначе је беуредан, нека старудија.

Душанка је опет сумгшчава погледа.
- Не бих баш рекла. Дај ми да видим.
Јелена извади прстен из ташне и пружи јој га.
Душанка га обрће, загледа са свих страна.
- Одакле ти ово - пита.
- Дуга је то прича. Рекох ти, мислила сам да ми он 

одређује судбину.
- Чини ми се да ниси погрешила.
- Није ми помогао.
- Помоћи ће ти сада, кад ти је нејтеже.
- Пусти, Душанка. Ко би дао паре за то.
- До сада сам ретко грешила у овим стварима. Чини 

ми се да /е ово, што ти сматраш безвредним, од непро- 
цењиве вредности.

Јелена Подиже главу. Гледа је зачуђено.
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- О чему говориш - пита.
- Мислим да је овај предмет много, мпого стар. Више 

од хиљаду година.
- Ти си луда!
- Сад ћемо да видимо. Хајдемо у купатило.
Јелена збуњено пође за њом.
Душанка окваси пешкир, из тубе истисну на прстен 

мало пасте за зубе и поче да трља. Убрзо испод патине 
почеше да се појављују светла места.

- Тачно - каже Душанка. Ово је сребро. Сад ћемо ле- 
по да га очистимо и да видимо из ког је века.

Јелена је запањено гледала како на прстену из црнша 
изронише неке чудне гравуре.

Душанка је потпуно опседнута зурила у њега.
- Исусе, шта је ово?
Била је збуњена, лице јој поприми чудан изглед.
- Шта ти је Душанка - пита Јелена.
- Исусе, шта је ово? - понови она. Да ли је могуће?
- Објасни, побогу, шта си видела?
- Не знам, сестро мила. Личи на писмо којим су писа- 

не ведске химне.
- Не лупај глупости - каже Јелена. Знаш ли кад су на- 

стале ведске химне?
- Знам, сестро, знам. Ја сам археолог. То ме и збуњу- 

је. Ово нема цену, кад ти сестра каже. Ти ниси свесна 
шта имаш. Ово је писмо Веда. Не знам да га читам, али 
га познајем. Толико не могу да погрешим.

Јелени се учини да опет види ону светлост, као оног 
дана у каменој кући. Оно исто струјање прође јој кроз 
читаво тело.

- Ипак ти је овај прстен постао провиђење - додаје 
Душанка. Спасиће ти главу. Да можемо да чекамо доби- 
ле бисмо за њега право богатство. Овако, колико на 
брзину узмемо. Петсто, хиљаду марака.

- Ти си луда.
- Нисам, селе. Не знаш ти што је ово.
Још једном Јелена осети струјање телом.
- Одох ја да мало процуњам. Овде ти, сестро мила, 

цвета посао. Овдашње становништво помаже избеглице,
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али их и дере. Накит и злато им покуповаше за ситне 
паре. Хоћеш са мном? Што да седиш сама?

- Радије, не бих. Можда Ћу да спавам.
- Само ти спавај. Ако зарадим паре, сутра идемо. Ва- 

жи?
- Могу ли да бирам?
- Разведри се мало. Најстрашније је прошло.
Јелена је погледа, па се осмехну.
- Благо теби, Душанка, што си таква. Као да ти се 

ништа није догодило.
- То ја, другарице моја, само тако изгледам. Савлада- 

вам себе. А како ми је у души, да ти не причам. Само би 
и теби било теже.

Душанка оде. Јелена узе коверат. Да ли да поцепа пи- 
сма?

Ипак не. Можда је ово што Душанка каже само пра- 
зна прича, али сачекаће и то. Дрина ће и сутра тећи. За 
њу неће закаснити.

Осећала је глад, али није имала воље да једе. Брзо је 
заспала...

... Нашла се у стану у Сарајеву. Игра се са лутком ко- 
ја преврће очи и пишти. Мајка спрема ручак.

- Мама, хоћеш ли да родши секу или бату.
- Не знам, мила. А хоћеш ли га волети ?
- Нећу.
- Зашто, срећо мамина?
- Не треба нам.
Мајка је посади на крило.
- Треба, срећо мамина - шапуће јој.
Чује се звоно на вратима.
- Ево тате. Хоћемо ли заједно да му отворимо ?
Отварају врата. Улази отац, насмејан, ведар.
- Шта раде моје малене - пита.
Отац пружа иза леђа сакривено цвеће.
- Па, срећан рођендан, велика малена.
Мајка му се обеси о врат.
- Ниси заборавио?!
- Како бих могао да заборавим? Јесам ли некада забо- 

равио?

326



- Никада - сија мајка од задовољства.
- Е, има још нешто - каже отац и пружа јој паке- 

тић.
- Шта ти је то - усхићено ће мајка.
- Погледај сама.
Ма/ка распакова пакетић, вадећи прстен.
- Прекрасан је! Управо сам овакав желела. Како само 

увек погодиш шта волим?
- Зато што ја тебе волим.
- Откуда ти толика љубав према прстењу? Пуно си 

ми их накуповао.
- Нисам ни ја сигуран - рече отац седајући. Можда 

сам то само сањао, а можда је стварно и поста/ало. Ни- 
када нисам био сигуран...

- О чему причаш - пита ма/ка.
- Чини ми се, или је то само мој сан из детињства, 

да /е у  нашој кући постојао један велики сребрни прстен. 
Деда га је чувао у  једном чекмеђету као кућну светињу. 
Заклео бих се у не знам шта да је прстен, пошто га је 
бака једном очистила неком крпом и машћу, засијао као 
сунце. Деда /е причао да је тај прстен, по предању, при- 
падао нашем претку Милошу Војиновићу, сестрићу цара 
Душана. Прстен /е кроз минуле векове често нестајао, 
па се на необјашњив начин враћао у породицу Војинови- 
ћа. Први пут је, причао је, нестао пред смрт цара Ду- 
шана, па се вратио у кулу Војиновића у Вучитрну. Дру- 
ги пут је нестао пред косовску битку. Деда /е тврдио да 
је нестао и пред први светски рат. Знао сам, рекао је де- 
да, да Србе чека грдна погибија чим је Милошев прстен 
нестао. Кад 41. муслимани побшие моје и бацише их у  
ону јаму и кућу су нам спалили. Идућег дана сам отишао 
на згариште да тражим прстен. Није га било. Дедино 
полуизгорело чекмеђе било је празно. Од тада сањам да 
ће се негде појавити, па загледу/ем прстење у излозима у 
нади да ћу га видети. Тако сам заволео прстење...

Јелена скочи са кревета дрхтеЋи. На та/ мамин ро- 
ђендан била је заборавила, али /ој се у  сну вратио.

Душанка /е лежала на кревету и читала новине.
- Јеси ли продала прстен - пита.
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- Замисли, нисам још. Узму га, па ми га враЋају као 
да их је опржио.

- Цај ми да га погледам.
Цуго гледа у главуре. Отац оног дана није причао ка- 

ко је прстен изгледао. Рекао је само да је био крупан и 
ништа друго.

Ако је то онај прстен, има ли она право да дозволи да 
опет нестане? Отац је рекао да његов нестанак наја- 
вљује српску несрећу. Несрећа је већ ту, али би могла да 
буде и страшнија?

Не, Јелена. Ти то не смеш да урадиш. Ово је сигурно 
прстен 'Милоша Војиновиша. Спаковаће га у пакетић и 
послати оцу, а она у Црину, тамо где јој је место.

- Цушанка - рече изненада.
- Молим.
- Ја нећу.
- Шта нећеш.
- Нећу код те жене. Не дам прстен.
Цушанка се придиже са кревета. Гледа је збуњено.
- Па, шта ћеш да радиш?
- У  Црину.
- Шта кажеш?
- Скочишћу у Црину. Не дам прстен.
- Ти си луда. Шта ће ти прстен кад скочиш у Цри- 

ну?
- Нећу с прстеном у Црину. Послаћу га оцу. Мора та- 

ко.
- Ти си стварно луда.
- Мора тако, веруј ми, Цушанка. Овај прстен мора да 

се врати у  кућу Војиновића.
- Ништа не разумем.
- Мора. Ја то знам. Осећам. То је важније од мог жи- 

вота. Ако опет нестане, нестаће и многи животи.
- Ништа ја тебе не разумем.
- Ја разумем. Тако мора. Не дам прстен.
- Полудела си, Јелена.
- Можда. Можда сам и полудела, али знам да прстен 

мора назад у  кућу Војиновића.
Цушанка ћути и гледа је.
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- Добро, селе. Можда стварно тако мора. Он јесте 
реликвија. Него, да одемо сутра код те жене. Можда 
нам спусти цену. Имамо седамсто марака.

- Ако хоЋе - хоће. Ако неће, ја знам шта треба да ра- 
дим. А сад хоћу да спавам. Уморна сам.

... Сањала је Сашу. Шетају поред Миљацке држећи се 
за руке.

Скренули су преко Принциповог моста према левој 
обали. На средини моста су стали и загледали се у  реку.

- Пољуби ме - каже Саша.
Обеси му се око врата. Крену својим уснама према ње- 

говим. Одједном, његово лице поче да се мења, постаде 
сатанско. Јелена се следи од страха. Побегла би негде, 
али су јој руке заплетене њему око врата, не може да их 
одвоји.

- Пољуби ме - кези се.
Хтела би да врисне, да побегне.
- Бацићу те у Миљацку. Све ћу Србе бацити у Ми- 

љацку. Ви сте зло семе света. Три сте царства сруши- 
ли. Пољуби ме1

- Не! - врисну.
Од/едном одскочи од ње. Страх му се видео на лицу. 

Даде се у бекство.
- Стани! - чује се неки дубок мушки глас.
Саша је бежао колико га ноге носе, а за њим се надао 

неки крупан, чудно обучен човек на коњу. У  руци му са- 
бља. Витла њоме кроз ваздух.

- Побеже антихрист - рече. Заустави коња и окрену 
се ка њој.

Јелена га први пут види, а сигурно је да га познаје. 
Осмехује му се док јој прилази на крупном кулашу.

- Јеси ли се уплашила, ћери - пита је.
- Јесам - одговори она, а у  срцу осећа неку топлину.
- Познајеш ли ме - пита он.
- Познајем, али не знам како.
- Ја сам Милош. Милош Војиновић, твој предак. По- 

шао сам да чувам цара Душана, па видех ову поган што 
је на тебе насрнула.

- А где је цар - пита Јелена.
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- Пошао је у  Латине да се жени, а они му спремили 
издају. Наредио папа из Рима да се убије српски цар. Хо- 
ће царство да нам сруше, па да од нас своје робове начи- 
не.

- А откуда ти то знаш - пита га.
- Знам. Нестао ми је прстен. Видиш, нема ми га на 

руци. Чим он нестане, ја знам да је царство у  опасности. 
Но, ајде збогом ћери, журим.

Одјури на кулашу као вихор.
Одједном се испред ње створи морска обала. Познаје 

то место. Негде је у Далмацији.
Наилази поворка коњаника. Сија злато на њима. У  

средини Душан силни. Висок, снажан. На глави му злат- 
на круна препуна драгог камења.

На стени изнад пута Јелена види једну црну сподобу. 
Држи стрелу у  рукама. Загледа је боље - види фратар. 
Запиње тетиву, нишани на Душана.

Јелена хоће да врисне, да их упозори, али нема гласа. 
Хтела би да потрчи, али су јој ноге приковане за земљу.

Христе Боже, моли се у  себи, сачувај нам цара. Скре- 
ни стрелу сатанину.

Одједном се према оној стени сручи вихор. Из њега 
искочи Милош са сабљом у руци. Једним замахом пресе- 
че нечастивог на пола.

- Хвала ти, Христе Боже - шапуће Јелена.
Слика се промени. Нема мора. Неко је широко поље 

испред ње. Зна да је Косово, иако никада тамо није би- 
ла.

Опет се појави нека поворка, али сада другачија. Ко- 
њи прекривени црним покривачима. Испред њих шест 
вранаца вуку црну кочију.

Сасвим позади, заостао, иде Милош. Сломљен, оронуо, 
црн у  лицу као земља. Крв му тече из леве руке. Кулаш 
храмље на једну ногу.

- Шта је ово - пита Јелена.
- Умро је цар - рече он. Лреварише ме лукави Латини 

те га отроваше. Готово је са српским царством ћери.
- Имамо другога цара - каже она. Уроша!
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- Нејак је он, ћери. Не може Урош нејаки царство да 
очува. Знао сам ја да ће ово да се деси чим ми је прстен 
нестао. Зло наше, ћери моја. Но, тражи прстен. Ти си 
предодређена. Тражи га ћери, а кад га нађеш, чувај га. 
Ни за живу главу не сме из куће. То је заветни прстен.

- А куда носе цара?
- У  царску престоницу Призрен. Ајде, збогом, ћери, 

одох и ја са њима. Да се поклоним његовим сенима, па да 
видим може ли се како доскочити лукавству латинско- 
ме.

Оде. Одмаче поворка низ широко поље...
Пробудила се блажена и тужна. Сада је била сигурна 

да је то прстен о којем је отац причао.
Цушанка је, већ била устала и спремила се.
- Хоћемо ли ? - пита.
- Па, кад ти кажеш. Да идемо.
Куварица их је чекала испред улаза.
- Где сте? Каснимо.
Код Кур-салона нађоше такси. Таксиста, младић 

тридесетих година, кад је чуо где треба да вози и да 
треба да чека да их врати, поче да уцењује. Тражи сто 
марака. Душанка се свађа са њим. На крају се погодише 
за педесет.

Кућа пред коју су стигли била је увучена у једну шуму у 
близини пута за манастир Троношу. Сељанка шездесетих 
година љутито их погледа.

- Шта мислите - рече - да вас читав дан чекам!
- Нисмо могле раније - правда се Душанка.
- Ајде! Улази!
Уведе их у једну пространу собу. Намештај у кући био 

је зачуђујуће отмен и скуп.
- Дајте паре - каже жена љутито.
Душанка јој пружи 650 марака.
- Мало је.
- Немамо више - каже Душанка. Учини нам.
- Не може. Цена је 500 марака.
- Донећемо ти - опет ће Душанка, још 500 марака 

чим набавимо. Само нам учини. Не смемо више да чека- 
мо.
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- Рекла сам - не може. Знам ја такве.
- Набавићемо паре, веруј ми. Само да продамо 

прстен. Ђрло је скупоцен.
Јелена је запањено погледа, а она јој намигну.
- Ево га, видиш - опет ће Душанка. Јелена, покачи 

прстен.
Јелена је опет сумњичаво погледа, па извади прстен. 

Жена изгуби боју у лицу и готово се укочи од страха.
- Напоље - викну. Мичи ми то из куће.
- Али... - покуша Душанка нешто да кажс.
- Напоље - повика жена. А ти, ако хоћеш улази.
- Иди, Душанка - рече Јелена. Чекаћу те напољу. 
Душанка је ухвати за руку.
- Не брини. Смислиће теби сестра нешто.
Јелена изађе из куће, па из дворшита на пут. 
Размишља о реаговању оне жене. И  Сафгт се оног да-

на уплашио. Он је сатана, антихрист. Можда је то и 
ова жена.

Из куће се зачу врисак. Јелени се у  душу увуче зебња. 
Као да нешто предосећа. Неко зло.

Ноново врисак. Још јачи.
Жена излете из куће.
- Курва, мајку јој јебем курвинску! Није рекла да је де- 

те живо!
- Шта је било ? - потрча Јелена према кући.
- Мичите ми курву из куће - виче жена.
Јелена утча у кућу.
На једном кревету пресвученом пластиком у локви 

крви лежала је Душанка.
- Онесвестила се курвештија - виче жена. Мичите 

ми је из куће!
- Тосподе - завапи Јелена. Мора у болницу. Брзо! Зови 

оног човека да помогне!
Куварица отрча по таксисту.
- Курва босанска - псује жена и даље. Куд ми је ђаво 

донесе у кућу!
- Шта је било, бог вас јебо ? - утрча таксиста.
- Брже - виче Јелена избезумљена. Мора у болницу!
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- Пу, пичка вам материна свакој - бесно ће такси- 
ста. Тако ми и треба кад с курвама имам посла! Држи- 
те је!

Таксиста дохвати Душанку испод пазуха.
- Хватајте за ноге! - продера се. Још ћу у затвор због 

те курве да идем!
- Мичите ми је из куће - вршити жена.
Јелена и куварица ухватише Душанку за крваве бути- 

не. Изнесоше је из куће и угураше на задње седиште. Је- 
лена седе поред ње и стави њену главу на своје крило. Крв 
је просто липтала по колима.

- Брже! Брже, молим вас - виче таксисти који седа 
за волан и пали ауто.

- Пу, сунце вам јебем - псује он.
Ауто појури према Лозници.
Душанка у једном тренутку отвори очи.
- Где сам? - прошапута.
- Не бој се, селе - рече Јелена. Не бој се, све ће бити 

добро.
- Чувај онај прстен Јелена. Он ти је данас сачувао 

живот. Можда би ти била прва.
- Не бој се, селе, и теби ће бити добро.
- Неће. Осећам. Осећам да одлазим.
■■ Нећеш, селе. Не дам те - шапуће Јелена, а сузе јој 

грунуше.
- Јелена, чујеш ли ме? - једва шапуће Душанка.
- Чујем, селе. чујем те.
- Преклињем те, немој да учиниш какву глупост. Мо- 

ра што више да нас преживи. Обећај ми.
Јелена ћути и плаче.
- Чујеш ли ме, Јелена? Обећај ми.
- Обећавам, селе. Обећавам ти, живећу.
- Пу, пичку вам материну курвинску - псује такси- 

ста...

Неко је сео на њен кревет. То јој прекиде сећање на 
Душанку.

- Јесте ли успели да телефонирате? - упита доктор 
Вуковић.
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Није се померила.
- Донео сам вам још жетона. Оставићу вам их на 

сточићу. А, ако хоћете да телефонирате можете и из 
лекарске собе.

Опет се није померила.
- Одох ја сада. Имам посла.
Осетила је кад је устао.
Само кад би отац дошао.
А прстен?
Може ли нешто уз његову помоћ да учини?
Откад је овде, није га се сетила. А можда баш он све 

решава. Можда. Само, како? Како?
Ако јој га је провиђење послало, ако је он њен чу- 

вар, сада мора да јој помогне.
Можца, ако схвати ту поруку предака.
За сада је не разуме.
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41 .

Скрхана болом Вука испусти слушалицу. Једва се 
довуче до дневне собе и паде на тросед ридајући.

- Зашто?! Зашто, Јелена, ћери моја?! Шта сам ти 
урадила, Јелена, побогу?!

Читавог дана је лежала скрхана тугом. Кад се при- 
дигла, био је мрак. Упали светло.

Покушава да одгонетне зашто је Јелена тако кажња- 
ва. Сигурна је да је оно пре неки месец и ово сада би- 
ла она.

Зашто је кажњава?
А, можда...
Можда она не кажњава њу него себе?
Проклета ти душа, Вуко, само на себе мислиш. Са- 

мо си својим болом заокупљена, а шта ако је њој теже 
него теби? Шта ако она због нечега не може да прого- 
вори, ако је њен бол толико јак да ни са тобом не може 
да говори?

Боже, па она не може да буде у Сарајеву! Отуда не 
би могла да зове.

Она је негде... Негде...
Кукала ти мајка, Вуко, игга се то са њом догађа?!
Неки предосећај, неки ужасан страх јој мозак пара- 

лише.
Звони телефон.
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4 2 .

Забринуо се Михаило. Нешто се чудно догађа око 
Јелене. Прво га је Реуо просто истерао из Сарајева, а 
сада на Палама сазнаје и за америчког новикара који 
за њом трага.

- Шта мислиш, Драгутине, да ли је тај Американац 
још овде?

- То могу лако да проверим. Ти иди кући, одмарај 
се, ја ћу брзо. Ово је малго место, све се зна. Ако је ту, 
лако ћемо га ггаћи.

Драгутин оде, а Михаило продужи према његовој 
кући.

Зашто би један Американац тражио Јелену, пита се 
по ко зна који пут. Ако је уопште Американац и ако је 
уопште новинар? Можда су га послали из Сарајева да 
је пронађе? Зашто је она тако значајна? А све ово је 
могао да избегне. Уместо шго је оташао у Херцегови- 
ну могао је, чим је у Сарајеву заиуцало, да дође, да је 
замоли за опроштај и да је одведе. Требало му је да ви- 
ди Хасана Фазлића, оно кукавно и јадно створење 
испуљено злом и мржњом како се тресе од страха, гта 
да о свему почне да размишља на други начин. Њена 
деца јесу потомци крвника Хасана Фазлића, али су и 
његови. У њима је крв и оних покланих и бачених у ја- 
му, и онога ко их је клао. Питање је саца чија ће крв, 
чији гени у њима превладати. Схватио је, да њу и ње- 
ну децу треба спасавати од шејтана.

А сада, боји се, може еве да буде касно.
Мора да ју је велико зло натерало да остави децу и 

бежи из Сарајева. А, и тај амерички новинар вероват- 
но има ваљан разлог што је тражи по босанским пла- 
нинама.

- Јеси ли сазнао што - пита га Јелица кац стиже 
кући.

- Прошла је овуда још прошле године.
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Исприча јој и о Американцу. Она врти главом.
- Не свиђа ми се то - каже.
- Ни мени. Бојим се.
С нестрпљењем је очекивао Драгутина. Кад би тај 

Американац, бар још био овде. Ухватио би га за 
гркљан и приморао да призна зашто је тражи. И уби- 
ће га ако буде требало њу да заштити.

Драгутин брзо дође.
- Отишао је - рече.
- Када?
- Јутрос. Аутобусом за Зворник.
Михаила проби хладан зној.
- Господе - завапи, наћи ће је пре мене. Морам да 

идем, Драгутине! Морам што пре тамо.
Стајао је унезверено на средини собе.
- Полако, човече - смирује га Драгутин. Да разми- 

слимо мало. Куда би да идеш? Где да је тражиш? Ко 
зна где се крије. Да је хтела давно би дошла у Београд.

- Али, Драгутине, нешто морам да учиним! Морам 
да је пронаћем пре тог Американца!

- Знам. Полако. Седи и прибери се.
- Не могу, веруј ми. Нисам у стању нормално да ра- 

змишљам.
- Само полако. Седи. Ајде, попиј једну ракију. Ајде. 

Тако. Реци ми, је ли Вука у Београду?
- Јесте. Браца је негде у Босни. Добровољац. Рекла 

ми је телефоном да га није могла зауставити.
- Е, па да видимо шта ћемо - каже Драгутин. По- 

стоји ли у Београду неко место, неки центар где се на- 
лазе спискови избеглица?

- Можда у Црвеном крсту. Они ваљда то имају.
- Е, фино. Ево ти телефон, зови Вуку. Реци јој не- 

ка оде у Црвени крст и провери да ли Јелену имају на 
евиденцији.

Михаило га гледа збуњено.
- Може ли телефоном да се добије Београд?
- Сад су боље везе него икада.
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Михаило приђе телефону. Рука му подрхтава, не 
може да окреће бројчаник. За тренутак ни броја није 
могао да се сети.

- Хоћеш да ти помогнем, да ја зовем - пита Драгу- 
тин.

- Нека, сам ћу.
Присети се броја. Дрхтавом руком једва окреће 

бројчаник. Није дуто чекао да се међуградска веза 
укључи. Звони.

- Молим - чује Вукин потресен глас.
- Вуко...
- Михаило, где си побогу? - зарида Вука у слушали-

цу-
- На Палама код Дргушна и Јелице. Шта се дого- 

дило?! Што плачеш? Да није што Браци?!
- Не знам о њему ништа - каже грцајући. Јелена је 

однекуд звала јутрос. О, боже, шта сам ти скривила да 
ме тако кажњаваш?

- Смири се, молим те - виче Михаило у слушалицу. 
Смири се. Одакле је звала?

- Не знам! Ништа не знам. Није хтела да прогово- 
ри, али знам да је она. Још једном је тако звала прошле 
године и није хтела да проговори. Душа ће нам у па- 
као, Михаило, шта учинисмо од детета!

Михаило једва придржава слушалицу. Измаче му су- 
за, глас му дрхти, стеже га у грлу.

- Вуко, смири се, кад те молим. Немој да плачеш, 
молим те. Ево, тражим је. Био сам у Сарајеву...

- Проклета ти душа, Михаило. Дабогда у паклу го- 
рео.

- Чекај, Вуко...
Она не може да се заустави.
- На очи ми се не помаљајте ни ти ни Браца! Ва- 

жнији вам је тај рат од свега на свету! Дабогда вам та 
Босна у земљу пропала! Отишли сте тамо да изгинете, 
а Београд пун Босанаца, волу реп могу да ишчупају. 
Живети се овде од њих не може!

- Стани, бре, Вуко! - продра се Михаило. Стани, да 
ти кажем за Јелену!
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Вука се умири. Покушава да заустави плач.
- Слухдај ме сад добро - каже Михаило. Јелена није 

у Сарајеву. Изгледа ца је негде у Србији. Иди у Црве- 
ни крст и види да ли је имају на евиденцији.

- Оиа је негде олизу, Михаило. Осећам то. Јутрос је 
однекуд из близине звала. Долази овамо, молим те. 
Молим те, Михаило, ако сам ти икада ишта значила, 
дођи, полудећу. Убићу се, Михаило, Богом тн се ку- 
нем, не могу више овако!

- Само се смири, молим те. Ици сад у Црвени крсг 
и провери. Зови одмах, овде сам код Драгутина. За- 
пиши број...

Понгго спусти слушалгаду, обриса руком сузе, па се 
скрхан врати и седе. Драгутин и Јелица су ћутали.

- Биће добро, Михаило - проговори прва Јелица. 
Даће Бог.

Михаило је ћутао.
- Шта мислиш, Драгутине - проговори после дужег 

ћутања, како би било да пријавимо полицији?
- Шта да пријавимо? - зачуди се Драгутин.
- Оног што је тражи. Ко зна шта смера.
- Не знам шта да ти кажем. ?Човек нипгга није ура- 

дио.
- Одакле му фотографија? Има ту нечег чудног. Ко 

зна ко је он.
- Како хоћеш - каже Драгутин. Можемо да одемо до 

полиције. Док Вука тамо у Београду ово заврши, ми 
ћемо се вратити.

Дежурни у служби Унутрашњих послова их је 
пажљиво саслушао.

- Тај човек је прошле ноћи спавао овде - каже. За- 
иста има амерички пасош на име Мајкл Мишел, али 
то ништа у оваквим временима не значи. Хвала вам на 
упозорењу. Јавићемо у Зворник да га држе на оку. Не 
бисмо смели да предузимамо ништа без видљивог ра- 
злога.

- Али, господине, моја ћерка је у опасносги.
- Не могу ништа да вам кажем. Можда сте у праву, 

а можда је све само стицај околности. Али, немате ра-
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злога за страх. Од овог тренутка ће бити под нашом 
контролом.

- Хоћсте ли јавити и полицији у Србији - пита Ми~ 
хаило.

- Ако пређе код њих, обавестићемо их.
Ћугећи су се враћали кући.
Михаилу се чини да је све што је у животу радио би- 

ло узалудно и бесмислено. Жртвовао је једно дете да 
би друго одвео ван домашаја сатане, да би га сачувао и 
продужио отањелу лозу Војиновића. Сада не зна ни да 
ли је жив. Да бар уграби да се ожени, и унука му оста- 
ви, да се лоза после толико векова не ттрекине. Толи- 
ке векове Војиновићи успеше да се одрже, сав турски 
иакао преживеше, а ево им се може догодити да им се 
лоза прекине.

Морао је да остане у Беогрзду. Спречио би бар Бра- 
цу да оде у рат.

Али, како, гшта се. Како би то урадио, Михаило? С 
поносом си му пришао да је потомак сестрића Душа- 
па силног. Како би му онда рекао да ке иде у одбрану 
своје земље од душмана. Зар би могао то да му кажеш, 
Михаило? Питао би те: Јеси ли ме све оно о Војино- 
вићима лагао, тата? Јсси ли све то измислио? Је ли се 
Милош бојао сабље турске и латшгске?

Не, Михаило. Ти му то не би могао рећи. Могао би 
једино, кад пође у рат, да му кажеш: Држи сс јуначки, 
сине. Ти си Војиновић.

Смркава се. Мраз сгеже.
Вечера је била готова. Иако читавог дана није јео 

ништа, с налором је гутао залогаје. Осећа болове у сле- 
поочницама, свест му се муги. Јелица прича како су 
побегли из Сарајева, али је он готово и не чује. Чека 
кад ће зазвонити телефон. Погледује на сат.

- Смири се, Михаило - каже Драгугин. Није могла 
тако брзо. А можда сада и не раде, већ је ноћ.

- Ваљда има неки дежурни тамо. Рат је.
Најзад, телефон се огласи. Михаило скочи и  догра- 

би слушалицу.
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- Михаило - виче Вука у слушалицу - она је у Бањи 
Ковиљачи! Одох ја из ових стопа тамо. Боже, како се 
раније нисам сетила да питам у Црвеном крсту.

- Чекај! Стани, Вуко - повика Михаило. Немој ти да 
идеш. Ја ћу!

- Лакше је мени одавде.
- Немој, Вуко! Ја морам да је молим да дође. Ја сам 

за ово крив.
- Па дођи и ти. Чекаћемо те тамо обе. Ја више не 

могу да издржим. Морам да је видим.
- Добро. Добро, Вуко. Иди, а ја ћу што пре могу до- 

ћи.
Спустио је слушалицу, па се сав озарен окрену пре- 

ма Драгутину и Јелици.
- У Бањи Ковиљачи је.
Јелица и Драгутин скочише и загрлише га.
- Кажем ти ја, све ће бити добро - рече Јелица.
Пошто се прибра од прве радости, Михаило се сети

Американца. Шта ако се и он досетио да пита Црвени 
крст па први стигне до ње. Мора одмах тамо.

- Људи, ја одох - каже.
- Куда? - зачуди се Драгутин.
- Тамо! У Ковшвачу!
Драгутин га гледа збуњено.
- Како мислиш ноћас да стигнеш тамо?
- Не знам. Некако ћу стићи. Иде ваљда неки ками- 

он, нешто... Ако треба, ићи ћу пешице. Морам да стиг- 
нем пре њега. Овог пута не смем да погрешим.

- Седи, Михаило - загрли га Драгутин. Седи. Знам 
да си узбуђен. Прибери се, па ћемо да се договоримо.

- Ја морам тамо! Морам. Одмах! - понавља седајући.
- Добро, Михаило, добро. Ићи ћеш. Само полако. 

Ноћас не можеш никуда.
- Али, Драгутине, човече - скочи Михаило, морам! 

Разумеш ли? Морам!
- Знам, Михаило. Знам да мораш, али постоји и не- 

што што је виша сила. Заборављаш да је рат. Ноћас не 
можеш ни изаћи са Пала, а не да стигнеш у Ковиљачу.

- Морам!
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- Мора се само умрети. Полако. Колико сам разу- 
мео Вука ноћас иде у Ковиљачу?

- Рекла је да одмах полази.
- Ето. Све ће бити како ваља. Она ће ноћас стићи 

до Јелене, а ти и ја ћемо чим сване. Тамо смо за два 
сата. Стићи ћемо да са њима попијемо и јутарњу кафу.

- Ш  т а ћеш ти тамо? - збуни се Михаило.
- Да те одвезем, човече. Како мислиш да стигнеш? 

Ко зна када би другачије успео да стигнеш. Има у ко- 
лима толико бензина да те одвезем и да се вратим.

Михаило се полако смирује. Схвата да је ово што 
Драгутин предлаже најпаметније и да ће тако најбрже 
стићи до Јелене.

- Хвала ти, Драгутине. Мало је пријатеља који би то 
данас урадили.

- Пријатељи су нам најпотребнији у невољи, Миха- 
ило. Невољу треба делити са пријатељима, а у весељу 
ће ти се свако придружити.

После вечере су дуго причали о времену када се у 
Сарајеву другачије живело. Михаило се распитивао о 
бившим пријатељима и познаницима. О многима се, 
прича Драгутин, ништа не зна. Нико не зна колико 
логора у муслиманском делу Сарајева има и колико је 
Срба у њима заточено. Препуни су сарајевски иодру- 
ми несрећних Срба. Мггоги су угледни сарајевски му~ 
слимани направили своје приватне затворе у којима 
муче утамничене Србе.

Прича потом Михаило и о понашању неких Срба. 
Има и оних који су отворено прешли на страну мусли- 
мана.

- Знам - каже Михаило. Има Срба и  у муслиманској 
влади.

- За те сви знају. Мене су више изненадили неки 
други, они који би требало да представљају душу свог 
народа. Чудан смо ми народ, Михаило. Мало је наро- 
да у којима има толико супротности као у нама. Има- 
мо и Обилиће и Бранковиће. Лако гинемо, али се ла- 
ко и турчимо.
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Умор савлађује Михаила, Јелица предложи да иду на
спавањ?.

- Ти ћеш, Михаидо, у Миртсову собу - каже Јелица.
Михаило се тпже. Њне их ни пигао за сина.
- Господе - оече, ја вас и не питам за њега. Где је 

он?
- На сарајевском фронту - одговори Драгутин. 

Артиљерац.
Иако је био преморен и сан га савлађивао, дуго ни- 

је могао да заспи. С првим сном нашао се у разруше- 
ном Сарајеву. Трчао је пустим улицама дозивајући:

- Малена! Малена, где си?!
Страх га пробуди. Поново се мучи да заспи.
Сада се нашао на путу према Ковиљачи. Кренуо пе- 

шице. Пен>е се уз Романију. Снег му до паса, једва се 
пробија. Само да му је да пређе преко оног превоја, па 
да почне да се спушта. Низ планину ће ићи лакше. 
Никако да стигне до превоја. Што се више пење он се 
све више удаљава. Са ужасом схвата да никада неће 
прећи Романију и стићи у Ковиљачу. Американац ће 
стићи пре њега. Ухватиће Малену. Одједном га надле- 
ће хеликоптер. Лети сасвим ниско. Неко му из хели- 
коптера маше и смеје се. Па то је он, Американац. Ле- 
ти према Ковиљачи. Следи се од страха...

Буди се сав у зноју.
У муклој тишини и мраку по ко зна који пут се пи- 

тао зашто Американац тражи његову Малену. Зашто 
ли је она толико значајна за једног Американца?

Види опет пустињу. Зна да не спава, зна да је на Па- 
лама, у Босни, а сања.

Види манастир на Гори Синајској. Свети отац ула- 
зи у манастир, па у нркву Свете Богородице. Поклони 
се на месту -...Где купина огњем горећи не сагоре- 
ваше, него се и неопаљена остајући јави Мојсију; Ја 
сам Бог Аврамов и Бог Исаков и Бог Јаковљев. Изуј 
обућу са ногу својих, јер место где стојиш, земља је 
света -.

Пошто се поклони на светом месту, Свети Сава иза- 
ђе из манастира и поче према једној испосници у сте-
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нама. Пратња са Војиновићем опет остаде напољу, а 
он уђе унутра.

У полумраку и мистввдшј тшшш ћелије назире се је- 
дан лик. Нехако је нестваран, провидан, као сен.

- Стигао си, свети оче - проговори сен.
Свети Сава клече на колена и поклоии се.
- Устај, свети оче - каже сен.
Свети Сава устаде. Ђути и чека.
- Дошао си да сазнаш велику тајну, свети оче - на- 

стави сен. Рећи ћу ти је. Ми смо праплеме. Потичемо 
од Нојевог најстаријег сина Јафета. Остали народи су 
од нас настали. Ми смо им дали и речи. Они то хоће 
да забораве, да потру. Ми смо народ мајка, свети оче. 
Много смо страдали, јер сви народи хоће да буду са- 
моникли, хоће да буду старији од нас. Зато би желели 
да нас нема. А још нас већа страдања очекују. Узми 
овај прстен, свети оче. На њему је записана света тај- 
на.

Свети Сава се поклони и узе прстен који је стајао на 
једном камену.

- Иди сад, свети оче - каже сен.
Идући уназад, погнуте главе, са прстеном у шаци, 

свети Сава изађе из испоснице. У тренутку док је изла- 
зио видео му се ореол око главе, а потом слика неста- 
де.

Михаило се трже.
Уплашише га таква привиђења, не у сну - веђ на 

јави.
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43.

Човек с којим се погодио да га за 50 долара одвезе 
од Бијељине до Шапца, објашњавао му је нешто, али 
Мајкл није разумео.

Са друге стране моста заустави их група униформи- 
саних људи. Морали су да изађу из кола. Даде им па- 
сош. Крупни бркајлија дуго га листа, загледа. Потом су 
претресли аутомобил, нешто се објашњавали са воза- 
чем, па их пустише да прођу.

Пут је ишао кроз плодну равницу и  богата села. Веђ 
на први поглед Мајкл је закључио да се с ове стране 
живи сасвим другачије. Као да је рат одатле далеко хи- 
љаду километара.

Приметио је да га неко прати. Од када су прешли 
мост један аутомобил иде за њима. Кад су стали у 
Шапцу, и он се заустави подаље од њих.

Мајкл покушава да објасни возачу да га одведе у 
Црвени крст. Човек не разуме. Мајкл прекрсти два 
прста. Човек се насмеја и климну главом. После неко- 
лико минута стадоше испред једне зграде на којој је 
поред улаза стајао знак Црвеног крста. Мајкл пружи 
возачу 50 долара, узе своје кофере, па уђе у зграду. По- 
куша да објасни вратару ко је и зашто је дошао. Он 
слеже раменима. Руком му показује да сачека, па по- 
диже телефонску слушалицу и окрену неки број. Не- 
ком је нешто објашњавао.

Ускоро стиже млађи човек.
- Изволите, господине? - рече.
- Ја сам Мајкл Мишел, новинар из Њујорка. Желео 

бих да разговарам са неким ко брине о избеглицама из 
Босне.

- Нема проблема - каже младић. Пођите са мном.
Уведе га у канцеларију у којој је седела жена педесе-

тих година. Момак јој нешто рече, она устаде. Пружи
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Мајклу руку, изговори неко име, па га понуди да сед- 
не.

- Седите, господине - каже младић. Ја ћу вам пре- 
водити.

Мајкл више није хтео да крије своју праву намеру. 
Јасно му је да је рат остао са оне стране зелене реке и 
да може да каже због чега је дошао.

Извади фотографију.
- Тражим жену са ове фотографије. Она је избегли- 

ца из Сарајева.
Пошто младић преведе, жена узе фотографију, а 

Мајкл јој прстом показа Ену. Она је дуго гледала, па 
нешто рече младићу.

- Госпођа каже да се тог лика не сећа. Да ли можда 
знате како се та жена зове?

- Ена Фазлић.
- Ту су спискови свих избеглица које су у Шапцу, а 

пријављене Црвеном крсту. Сад ћемо да видимо.
Жена извади из фиоке неке папире. Дуго их претра- 

жује. На крају заврте главом.
- Жао нам је, господине. У Шапцу није, преведе 

младић.
- Шта ми предлажете? Где да је тражим?
- Најбоље је да одете у Београд, у Републички одбор 

Црвеног крста. Они имају спискове за читаву Србију. 
Знате, господине, неће то бити једноставно. У Србији 
има више од 800 хшвада избеглица из Босне и Хрват- 
ске а има много и таквих који нису пријављени.

- Како да одем одавде у Београд - пита Мајкл.
- Аутобуси иду врло често. То вам је 80 километара. 

А имате и такси. Такси станица вам је у близини.
- Хвала - рече Мајкл. Узећу такси.
Лако је пронашао такси-станицу.
- Ја бих до Београда.
- Педесет долара - каже таксиста.
- У реду - рече Мајкл не размишљајући о цени.
Седе на задње седиште а кофер стави поред себе.
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Таксиста, чим кренуше, нешто на енглеском, нешто 
на немачком поче да се распитује ко је он. Мајкл му 
кратко одговори да је новинар из Њујорка.

Срби у Ззорнику и Бијељини деловали су прилично 
убедљиво. Мајкл не може да се отме осећају да су опту- 
жбе на њихов рачун, ипак претеране, али има утисак 
да и они много шта скривају. Ипак, те вести о силова- 
њу не могу бига потпуно неосноване. Ту нечег има, а 
за разјашњење му је потребна Ена.

Прелазе мост преко неке велике реке. Окреће се да 
види иде ли онај аутомобил још за њима. Није га би- 
ло, па одахну.

- Је ли ово Дрина - пита таксисту.
- Сава, господине.
Једно је тачно - размишља Мајкл даље, Срби су ми 

и код Книна и овде поред Дрине показали искасапље- 
не лешеве, а Хрвати и муслимани то нису могли.

После двадесетак минута вожње кроз нека равни- 
чарска места изађоше на ауто-пут, па таксиста прити- 
сну гас.

Мајкл хвата себе да му сада, пошто је прешао зеле- 
ну реку и одмакао се од ратног вихора, уопште није ја- 
сно заигго они људи тамо гину. Сви разлози које је до 
сада чуо чине му се ирационалним. Зна да је у истори- 
ји било и бесмислених ратова, али,ипак осећа да овај 
рат није тако крвав без великог разлога.

Размшшвање му прекину таксиста. Пита у који хо- 
тел господин жели. Мајкл погледа на сат. Било је тек 
један.

- Прво ћу до Црвеног крста а касније ћу се одлучи- 
ти за хотел. Свакако неки у центру града.

Ауто-пут нагло уђе у град. Ишао је између солите- 
ра, што Мајкла изненади.

После неколико минута вожње кроз насеља, пређо- 
ше преко реке и уђоше у стари део града. Таксиста је 
два-три пута застајкивао и излазио да нешто лита про- 
лазнике. Очито није знао где се Црвени крст налази. 
После доста лутања успео је да га доведе до зграде у 
којој је смештен Црвени крст.
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Мајкл му рече да га сачека, али се он побуни. На ло- 
шем немачком је објашњавао да су се догсворили са- 
мо да га вози до Београда. Мајкл рече да ће платити и 
чекање, па се овај смири.

У холу зграде је дуто чекао, јер је портир једва разу- 
мео шта он хоће. После петнаестак минута он му не- 
што објасни, али пошто је видео да га Мајкл не разу- 
ме, написа на парчету папира број собе.

Жена коју нађе у тој соби, очито секретарица, рече 
му да сачека, јер госпођа секретар има странку. Пита 
да ли жели кафу, што он прихвати.

Време је пролазило, а та госпођа сехретар никако да 
га прими. Чекао је читавих пола сата док се не отво- 
рише једна врата. Пошто су неки људи изашли, секре- 
тарица му рече да може да уђе.

Примила га је елегантно обучена жена средњих го- 
дина.

- Шта могу да учиним за вас, господине? - каже на 
добром енглеском језику, показујући му фотељу да сед- 
не.

Мајкл седе, рече ко је и због чега је дошао.
- Нисте се најавили, госгтодине - одговори жена, па 

сте зато мало дуже чекали.
- Ништа - рече Мајкл. У праву сте. Требало је да се. 

најавим.
- Кад сте већ ту у реду је - каже жена, па преко 

интерфона позва секретарицу.
- Како сте рекли да се зове - пита Мајкла.
- Ена Фазлић.
Жена објасни секретарици па ова изађе.
- Одмах ће проверити у компјутеру, Ако се пријави- 

ла Црвеном крсту било где у Србији, ми то имамо у 
евиденцији. Да ли вас још нешто интересује, господи- 
не?

- Наравно, госпођо - одговори одмах. Госпођу Фа- 
злић желим да видим да бих јој пренео поздрав од при- 
јатељице из Њујорка, а интересује ме укупна ситуаци- 
ја са избеглицама.
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Жена му исприча да у Србији има више од 800 хи- 
љада избеглица, да се налазе у сваком граду, да су мно- 
ги хотели претворени у прихватилишта...

- А где се налазе логори - готга Мајкл.
- На какве логоре мислите - одговори жена. Избе- 

глице у Србији нису у логорима. Рекла сам вам да су 
многе смештене у хотелима, старачким домовима, а 
доста их има и у приватним кућама.

- Мислим на логоре за муслимане.
жена се осмехну.
- У Србији такви логори, господине, не постоје. 

Идите куда хоћете, уверићете се.
Мајкл није знао нгга да одговори. У том тренутку 

појави се на вратима неки човек, уђе и поче непгго да 
објашњава жени. Она климну главом, па он изађе.

- Жао ми је, господине - рече потом. Ни једна избе- 
глица. под именом које ви тражите код нас није реги- 
стрована. Постоји једино могућност да се није прија- 
вила Црвеном крсту и да је негде код рођака, али вам 
ту не можемо помоћи.

- Знате, она је муслиманка - рече Мајкл мирно. Мо- 
жда њих посебно региструјете.

- Не, господине - одговори жена. Све избеглице су 
на истом списку.

- Можда - рече, али се бојим да постоје и други 
спискови.

- Не разумем вас, господине.
- Мислим на спискове 160 хиљада силованих му- 

слиманки. Она је једна са тог списка.
- Чудно је, господине, да вас нису обавеститли ка- 

ко је та цифра прешла милион и шесто хиљада. То су 
лажи, господине.

- Ена Фазлић, госпођо, није лаж. Ја је нисам изми- 
слио. Имам и н>ену фотографију. Знам да је прешла 
Дрину. Није могла тек тако да се изгуби, уколико је ва- 
ша полиција није ликвидирала као незгодног сведока.

Жена пребледе и устаде.
- Изађите напоље!
Мајклу се на лицу ни један мишић не помери.
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- Да, госпођо. Ту жену су силовали Срби! Њој и ње- 
ној деци се губи сваки траг!

- Напоље! - понови жена. Излазите напоље!
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44.

Док прелазе мост на Дрини између два Зворника, 
Михаилу срце убрзано куца.

Можца Малена неће хтети ни да га види?
После петнаест година обостраног ћутања то не би 

смело да га изненади. Да је хтела, давно би дошла ку- 
ћи. Она га сигурно мрзи.

Да ли може да га мрзи?
Да ли Малена било кога може да мрзи?
Сигуран је да не може. У њеној дупш нема мржње, 

али је повређена. Као рањена срна, остављена без за- 
штите.

Приближавају се Ковиљачи. Михаило осећа да му 
низ леђа цури зној.

Молиће је да му опрости.
- Где ћемо, Михаило - пита Драгутин.
- Не знам. Мора да постоји неки прихватни центар 

за избеглице. Тамо ћемо питати где је она.
Немир се у њему појачава.
Како ће изгледати први сусрет? Шта ће се догоди- 

ти? Хоће ли окренути главу од њега?
Улазе у центар Бање. Учини му се да на углу где се 

скреће на Кур-салону виде Вуку. Загледа се. Јесте, си- 
гуран је, то је Вука.

- Ено Вуке - рече.
- Где - пита Драгутин.
- Тамо. На оном углу.
Уздрхта. Зашто Малена кије са њом? Можда, ипак, 

неће да га види, па је послала мајку да му каже да јој 
не долази.

Док се аутомобил зауставља, примети да је Вукино 
лице уплакано. Језа га прође. Нагло отвори врата и 
истрча из аутомобила.

- Вуко - викну, где је?!
Вука гласно зарида бацајући му се у наручје.
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- Михаило! Нестала је! Нема је!
Михаило се следи. Није имао снаге ни да пригрли 

Вуку која му је плакала на грудима. Планине изнад 
Дрине почеше да му се љуљају пред очима.

- Боже - рече, стигао је пре нас.
- Учини нешто, молим те - запомагала је Вука. На- 

ђи је!
И Драгутин је изашао из аутомобила и стајао поред 

њих не знајући шта да каже.
- Знаш ли шта су јој радили, Михаило? - ридала је 

Вука. Знаш ли шта су јој тамо радили? У логор су је 
одвели! Нађи је, Михаило, молим те! Молим те, нађи 
је! Она треба да се породи! Бојим се, Михаило! Учини- 
ће нешто од себе!

Ледена језа му се у душу увуче.
- Шта причаш то, Вуко? - једва прошапута.
- Рекли су ми у хотелу где је становала.
- Смири се, Вуко - тек тада проговори Драгутин. 

Морамо да размислимо. Да видимо шта да се ради.
Вука је тек тада приметила Драгутина.
- Драгутине! О, боже! Видиш ли шта су ми учинили 

од детета?!
Значи, ипак је он сатана, шејтан. Тачно је онда, пре 

петнаест година, проценио. Морао је још онда... Али, 
касно је да на то мисли. Сада мора нешто да учини. 
Али, шта. Готово је. Американац је стигао пре њега.

- Закаснисмо, Драгутине - рече. Оде ми Малена.
- Смирите се, заиме Бога - каже Драгутин. Можда 

није све изгубљено. Вуко, шта си сазиала? Кад је оти- 
шла? Је ли неки човек долазио јуче код ње?

- Нема је од пре неколико дана. Само је нестала.. 
Била је пред порођајем.

- Полако. Само полако. Ако је нестала пре неколи- 
ко дана, онда Американац нема са тим никакве везе. 
Приберите се обоје. Ако је била пред порођајем, онда 
је у некој болници. Сада је најважније, ако је онај заи- 
ста тражи, да није стигао пре нас. Шта мислите, где је 
могла да оде?

Вука и Михаило се гледају.
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- Не знам - каже Михаило. Ништа ми не пада на 
памет.

- Вуко - тгига Драгутин, ти си жена. Куда би ти по- 
шла да си на н>еном месту?

Вука дуго размишља, Михаило је гледа као да од ње 
очекује спас.

- Мислим да бих желела - проговори најзац, да бу- 
дем што ближе мајци и оцу. Јуче је звала. Хгела је да 
ми чује глас, али није имала снаге да се јави. Није мо- 
гла да проговори, а знам да је била она. Мајка то осе- 
ти.

- Онда је у Београду - закључи Драгутин. Ако је 
успела да стигне. Ахо није стигла до Београда онда је 
или у Лозници, или у Шапну. Па да не стојимо онда. 
Лозница и Шабац су нам успут.

- Али, Драгутине, ти треба да се вратиш - каже Ми- 
хаило.

- Вратићу се. Има времена. Да прво њу пронађемо.
- Никада ти се не могу одужити, Драгутине - каже 

Михаило.
- Пусти то, Михаило. Улазите у кола, да ицемо!
Док се возе према Лозници у колима мук. Нико не-

ма снаге да било шта каже.
У лозничком породилишту рекоше им да нису при- 

мили жену под именом Јелена Војиновић, нити Јелена 
Фазлић. Није је било ни у Шапцу, па кренуше према 
Београду.

Вука и Михаило се надају и стрепе.
Вука убеђује себе да је оно јуче сигурно звала Јеле- 

на, а Михаило се прибојава Американца. Побегла је 
шејтану из шака, а он се са тим неће лако помирити. 
Готово је сигуран да је он послао Америханца да је 
тражи. Сигурно је професионални убица. Тзквих је да- 
нас пуна Босна.

Кад уђоше у Нови Београд, Драгутин питза:
- Куда ћемо? Ја мало знам Београд.
- Иди право - каже Михаило. Кад пређемо ,,Газе- 

лу” , показаћу ти где да скренеш. Идемо право у Ви-
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шеградску, да видимо да није на Гинеколошкој клини- 
ци.

Кад стигоше до клинике Михаило рече да га Вука и 
Драгутин сачекају у колима, а он ће проверити на при- 
јавници.

Несигурним кораком је ушао у хол. Сестра на при- 
јемном шалтеру прегледа књигу и рече да није код 
њих.

Врати се у кола, па предложи да оду до клинике у 
Улици Народног фронта.

Није је било ни тамо.
Пошто се вратио, дрхтавим гласом пита:
- Вуко, ти то знаш боље, где још има породилиште?
- На Звездари у Градској болници и Институ за мај- 

ку и дете у Новом Београду. Земунско породилиште 
одавно не ради.

- Куда ћемо - пита Михаило, тек да би иешто ре- 
као, а страх у њему нараста.

- Хајдемо до Звездаре - предложи Вука.
Михаило нс верује да је на Звездари. Зашто би ишла

чак тамо? У Бсограду је вероватно стигла ауто-путем, 
и то на аутобуску станицу. Најближа јој је била клини- 
ка у Народпог фронта, а потом у Вишеградској. Ипак, 
жели да се нада. Жели да верује до последњег тренут- 
ка.

Није је било ни на Звездари.
Вука и Михаило се ирибојавају истог. Можда је зау- 

век нестала? Можда нмје била у стању да живи после 
свега што јој се догодило.

Док иду Новим Београдом страх им душе слама.
Драгутин ћути. Зна како им је, не може да нађе ре- 

чи којима би им помогао.
Кад стигоше испред Института, Михаило оста да се- 

ди. Не излази из кола.
- Хоћеш ли ти, Вуко - пита.
- Не могу. Не смем. Иди ти, молим те.
Док корача ходником шапуће у себи: „Господе, 

смилуј ми се. Врати ми моју Малену.”
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Сестра на пријемном, кад јој је поменуо име, заврте- 
ла је главом.

- Мислим да није код нас, али проверићу.
Пошто прегледа књигу, рече.
- Жао ми је, господине. Није код нас.
Скрхан од бола враћа се према колима. По његовом 

лицу Вука је све схватила. Заплака.
Михаило је ћутећи сео у кола.
Наде више није било.
Драгутин седи за воланом и ћути. Волео би да не 

гледа њихову тугу.
- Вози нас кући, Драгутине - проговори најзад Ми- 

хаило. Готово је.
Кад су ушли у стан у Теслиној, Вука готово шапа- 

том каже:
- Дај Драгутину неко пиће, Михаило. Морам да лег- 

нем, иначе ћу се срушити.
Ћутећи Михаило стави на сто боцу и две чаше. На- 

су, па не подижући поглед рече:
- Узми.
Гледао је у сто испред себе.
Одједном, Михаило устаде.
- Драгутине, остани ту, припази на Вуку. Може да 

јој буде лоше. Вратићу се брзо.
Извади из фиоке кључеве свог аутомобила. Драгу- 

тин га ништа не пита.
- Морам те наћи, макар мртву, Малена - говори се- 

би док излази из зграде и иде према паркингу. Бар ти 
гроб дугујем, ако не могу друго.

У згради градске полиције у Улици 29. новембра ду- 
го је чекао да га прими инспектор дежурне службе.

- Не знамо како да вам кажем - вели кад га је ко- 
начно примио. Трагам за кћерком.

- Нисте једини - каже човек.
Смушено му објашњава. Инспекгор схвата шта он 

хоће.
- Последњих дана је било неколико самоубистава, 

али немамо жену са тим именом - каже.
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- Можда није имала документа. Имате ли неки слу- 
чај труднице без имена.

Инспектор га погледа, замисли се.
- Чекајте, има нешто са неком трудницом. Морам 

да погледам.
Михаило уздрхта. Једва успева да се одржи на нога- 

ма док инспектор преврће неке папире.
- Ево, нашао сам - каже. На Гинеколошкој клини- 

ци се породила жена о којој не знамо ништа. Узимали 
смо отиске, али је код нас нема у картотеци. Кажу да 
је нервно попустила и да хоће да убије дете.

- Боже! - викну Михаило.
Као суманут истрча из канцеларије инспектора, сју- 

ри се низ степенице и утрча у кола.
- Малена! Немој, Малена моја! Не бој се! Долазим! 

Не да тебе твој тата!
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45.

Ушао је у болничку собу а није отворио врата.
Јелена се следи. Како је тако брзо порастао? Побе- 

гао је из њене утробе само пре неки дан, а већ је кру- 
пан као Дамир. И личи на њега.

Стоји поред врата, хледа у њу и кези јој се. Смех се 
не чује, али јој леди крв у жилама.

Господе, како је само израстао?
- Не помињи његово име - чује га.
И глас му је Дамиров. Потпуно исти. Можда је то 

Дамир?
- Ја сам, курво српска - чује га. Ја сам.
Говори, а не отвара уста. Глас као да долази изну- 

тра, из њега.
Господе, откуда се он створи?
- Рекао сам ти да му не помињеш име. Његово вре- 

ме је прошло. Долази наше царство на земљи.
- Дамире, сине, дођи мајци. То је у тебе неко зло 

ушло. Дођи да ти мајка помогне, шапуће Јелена.
- Ниси ти моја мајка, курво српска. Ниси моја мај- 

ка, кад будућег вођу хоћеш да убијеш.
- Дамире сине, оно тамо је сатана. Морамо га уни- 

иггити. Ако ја њега не уништим он ће уништити људ- 
ски род.

- Нећеш, курво српска, не дам га. Ја ћу те својим 
рукама удавити. Послаћу те твом Христу на небо, а 
наш будући вођа ће после све Србе за тобом послати. 
Све ће вас Христу послати, пошто сте његов народ.

Лице му се изобличило, мржња из њега избија. По- 
ђе према њеном кревету. Иде, а не помера ноге, као да 
лебди.

- Кад нећеш да будеш ђавородица на крст ћу те ра- 
запети као твог Христа, па ћу те разапету њему посла- 
ти.

Већ је стигао до половине собе.
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- Не, Дамире, сине!
- Ја сам ђаво, курво српска.
- Не, сине! Ти си божије створење.
- Ја сам ђаво! Сатанин: син!
Понгго се приближи схвати да то није Дамир. То је 

неко друти у његовом обличју. У њему је сва мржња 
света и све ово зло.

- Христе Боже, помози! - врисну.
Он нестаде.
Окреће се да види куда је отишао. Врата су затворе- 

на. И прозори. Нестао је кроз зидове.
Две жене десно од ње придигле су се на креветима 

и збуњено је гледају. Анка се створи поред ње и стави 
јој руку на косу.

- Христа призиваш, душо благородна. Ако, ако. Са- 
мо се њему помоли, па ћеш души својој да олакшаш.

Господе, да ли је то био Дамир?
Није то био Дамир. То је оно отуда, из оне собе. По- 

бегло им је. Знала је она да ће брзо да зајача. Морала 
је брже нешто да смисли, да га уншнти. Господе, ако 
је сада касно? Ако је све готово?

- Нека сам проклета - прошапута.
Анка је помилова по коси.
- Немој тако, душо благородна - шапуће јој. Не ку~ 

ни себе. Не ваља се.
Седећи на кревету гледа по соби покушавајући да 

докучи куда је могао да оде.
- Нешто си ружно сањала, душо благородна. Све ће 

то проћи, немој да се плашиш.
- Готово је - прошапута. Све је готово.
- Не бој се, душо благородна. Не бој се - умирује је.
- Побегао ми је. С-ве је готово.
- Ко је побегао, душо благородна?
- Он. Ништа га више не може зауставити.
- Проћи ће то, душо благородна. Проћи ће.
- Иди види је ли тамо - рече не подижући поглед 

према Анки.
- Ко, душо благородна?
- Он. Је ли у оној соби? Иди види.
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- Мислиш на твога сина?
- Иди види.
- Хоћу, душо благородна. Сад ће Анка да види. Та- 

мо је сигурно, немој да се бринеш.
- Иди.
- Хоћу. Сад ћу ја - рече Анка и оде.
Можда још није касно? Можда оно још није био он? 

Можда му је она ухватила мисли шта намерава да ура- 
ди кад зајача. Ако је тако, сигурно јој је Христос помо- 
гао да му мисли ухвати и разабере његове намере.

Побегао је кад је поменула Христа?
Њега се, значи, боје. Можда су то потомци оних ко- 

ји су га разапели, па се његове освете плаше. Не. Ни- 
је то. Христос је говорио: ,,Ко тебе каменом, ти њега 
хлебом” . Говорио је и: „Ако те неко удари по једном 
образу, окрени му други” . Он није осветник. Не боји 
га се, значи, због освете, већ због нечег другог. Шта ли 
је то чега се боји?

Не може да докучи. Библију је читала давно, и то 
овлаш.

Анка се појави на вратима са осмехом на лицу.
- Душо благородна, не брини. Твој синчић спава ко 

јагњешце. Боже, како је леп. Пу, пу! Говно да му поје- 
дем. Пу! Да га не урекнем. Слушај, душо благородна, 
да ти Анка каже. Долазиће људи да га гледају кад одеш 
кући. Облачи му неке старе хаљине и нека стално бу- 
де по мало мусав. Да не оде од очију.

Тамо је, значи. Оно је мајка Богородица упозорава 
пгга је дужна да уради.

Анка и даље прича.
- Ти мислиш циганска посла. Није, тако ми Бога. 

Може дете да оде од очију људских. Кад је неко дете 
овако лепо као твоје, па му се људске очи диве, Бог га 
узме да га људи не гледају...

Не зна она што се иза те лепоте крије, мисли Јеле- 
на. А могло је све другачије да буде. Могла је Дрина, 
стара граница и крвница српска, нечастивог давно да 
однесе. Превари је нада да ће провиђење само од себе 
све да реши.
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Душанка је, док су је возили према лозничкој болници, 
поново изгубила свест. Пред болницом отвори очи.

- Јелена, закуни ми се још једном да ћеш живети.
- Заклела сам ти се.
- Још једном ми се закуни. Нећемо да умиремо. Они 

то и хоће. Да сви ми поумиремо. Мора што више Срба 
остати живих. Закуни се, сејо!

- Кунем ти се, сестро мила, нећу у Дрину. Живећу.
- Не бој се. Само остани да живиш.
Опет је изгубила свест. Унели су је у болницу и одве- 

зли у  хируршку салу. Јелена је остала у  ходнику да чека.
Молила је мајку Богородицу да јој помогне, али је пре- 

досећала да је готово, да је не могу спасити. Таква јој је 
судбина.

Да ли је људски живот заиста унапред предодређен? 
Можда и јесте. Њој је још кад се родила било предодре- 
ђено да се уда за сина човека који је поклао и у  јаму ба- 
цио њене претке. Провиђење ју је одабрало и да пронађе 
прстен. Да је онда са оцем отишла у Београд, прстен се 
никада не би вратио у кућу Војиновића.

Треба да га пошаље оцу. Код њега мора да буде, а не 
код ње.

Размишљање јој прекиде лекар који изађе из хируршке 
сале.

- Нисмо могли ништа да урадимо - рече.
Потресена, крену напоље.
- Немојте ићи, госпођо - каже лекар. Морате сачека- 

ти полицију. Јавили смо им.
Убрзо су дошли људи из полиције. Смушено им је 

испричала шта се догодило. Потом су је одвели у Кови- 
љачу. Молила је да јој кажу време сахране. Обећаше да 
ће јој јавити преко управе хотела.

Није више могла да уђе у ону собу. Дадоше јој собицу 
у којој је била сама.

Читав дан је преседела у њој. Није ишла на ручак ни 
на вечеру.

Сутрадан јој саопштише да је сахрана у 11 часова на 
лозничком гробљу.
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Аутобусом је отишла до Лознице. Нашла је гробље и 
чекала.

Нешто пре једанаест стигла су мртвачка кола са 
сандуком. Гробари су је питали има ли још кога, хоће ли 
бити церемоније.

- Нема она никог - одговорила је.
Није о њо/ знала ништа. Ни презиме јој није знала. Тек 

на крсту је прочитала: „Душанка Младеновић 1962- 
1993”.

Док су гробари полагали сандук у раку она је немо 
стајала. Плакала би, али ни/е могла сузе у  себи да нађе. 
Само бол у сувим очима и грч у грлу:

Кад гробари одоше, клече поред хумке.
- Збогом, селе - прошапута.
Чини јој се да /ош чује како земља пада на њен сандук, 

да још грми. Кроз грмљавину пробија се Душанкин глас:
- Не заборави да си се заклела.
Не зна колико је дуго клечала поред гроба.
- Збогом, селе - прошапутала је, нећу те заборавити.
Наредних дана сама у сво/ој соби размишљала /е шта

да ради са прстеном. Да ли да га пошаље оцу у Београд? 
Уплаши се да се не досети. Отац зна ко је поклао Во/и- 
новиће и ко им је запалио кућу. Досетиће се да му она 
шал>е прстен. Пронаћи ће је по поштанском жигу, а она 
то не жели. Мора се прво злог семена ослободити. Отац 
никада не сме да сазна шта се са њом догодило. Један 
пакао /е преживео пре 50 година, не сме поново. Не сме 
да сазна да је његова Малена у паклу била.

Иако се надала да ће јо/ провиђење помоћи, покушава- 
ла /е и да га на силу избаци. Нела се на сто да брише 
прозор, подизала кревет, премештала ормар у соби, ра- 
дила колут напред, као некада у школи, али ништа није 
помагало.

Дебељушкасти брка јо/ /е нашао и мали посао. Поду- 
чавала је децу енглески и понешто зарађивала, тек да не 
буде без динара. Да ни/е било тих часова можда би пот- 
пуно изгубила разум. Деца су је заокупљала, стварала /о/ 
привид да је корисна тако да повремено ни/е морала да 
мисли на зло семе у својој утроби.
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Када се и девети месец примаче крају, схвати да је све 
готово и да провиђења нема.

Отишла је на Душанкин гроб да јој каже да Ће мора- 
ти да прекрши заклетву.

- Селе мила - шапутала је клечећи поред гроба, опро- 
сти, али морам. Морам, примакло се. Не смем више да 
чекам.

Учини јој се као да зачу Душанкин глас:
- Заклела си се! Мораш да живиш. Не бој се, Христа 

не могу победити.
- Опрости - прошапута. Устаде и побеже са гробља.
Трчала је да не чује Душанкин глас, да је не убеди да

одустане.
У  тренутку се одлучи. Отићи ће у  Београд. Пашће оцу 

пред ноге и молити за помоћ.
На аутобуској станици сазна да аутобус за Београд 

управо креће.
Док се аутобус вукао мачванском равницом осетила је 

мучнину. Никада је раније није осетила. Помисли да је то 
због вожње.

Прве болове осети на улазу у  Београд. Препозна их. 
Родила је двоје деце, познати су јој ти болови.

Ухвати је страх. Да ли ће стићи ? Да ли ће на време 
стићи до оца?

Стиснула је зубе и трпела.
Аутобус стаде испред једног семафора. Хтела би да 

викне возачу да возџ што брже, али зна да је бесмисле- 
но.

А шта, ако оца не нађе код куће?
Оставиће прстен и писма у поштанско сандуче, а 

она... Она у  Саву или Дунав. Шта буде блиће.
Болови постају несносни. Стеже зубе да не јаукне.
Аутобус крену, па ускоро опет стаде на следећем се- 

мафору.
Исусе, неће стићи. Сатана ће изаћи из њене утробе.
Стеже мишиће из све снаге.
Аутобус опет крену. Улази у станицу. Једва се приди- 

гла. Са много напора успева да изађе.
- Вама није добро, госпођо - пита је неко.
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- Не, не. Све је у реду - одговара.
Гледа где је. Само једном, давно, је била у Београду. 

Испред ње је хотел „Бристол”, иза мали парк. Десно, 
види улицом иде трамвај. Погледа лево. Види мост.

Ако је ту мост, ту је и река.
Мора тако. Судбина је хтела да зло семе уништи у  

Сави, а не у Дрини.
Споро, са напором, подносећи болове, пође према мо- 

сту.
Нећеш сатано. Победићу те. Ако не могу животом, 

смрћу ћу те победити.
Корача мостом придржавајући се за ограду. Не чује 

буку аутомобила ни лупање трамваја.
Хоће да стигне негде до средине, да се баци у  матицу, 

тамо где је најдубље, да случајно сатана не исплива.
А прстен?
Исусе, па прстен ће опет нестати.
Наслонила се на ограду и загледала у реку. Торбицу с 

прстеном пусти да склизне поред ње на тротоар...

Прстен? Шта јој је оно Душанка рекла?
„Чувај овај прстен, Јелена, и закунн ми се да ћеш 

живети!”
Сети се и Милоша Вујиновића из оног сна.
,,Ово је заветни прстен, ћери. Не сме изаћи из куће 

Војиновића.”
Па она је и то заборавила. То је био завет Милоша 

Војиновића, а она га није испунила. Прстен царевог 
чувара још није у кући Војиновића.

Што је оно Дамир малопре рекао? Све ће Србе по- 
слати на небо. Можда отуда, са неба, прстен добија не- 
ку снагу.

„Чувај овај прстен, Јелена...”
То је. Прстен ће га уништити. У њему је Христова 

снага.
Скочи са кревета, извади торбицу из ормарића, и 

узе прстен.
Чекај сатано, сад ћеш осетити силу небеску!
Са прстеном у руци истрча из собе.
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- Куда ћеш, душо благородна? - чује Анку.
Не осврну се.
- Мајко Богородице - прошапута јурећи ходником, 

помози ми данас.
- Душо благородна, куда ћеш? - виче Анка за њом.
- Сад ћеш да видиш, сатано!
Неко се испречи испред ње. Скрену да се не суда- 

ри.
- Јелена! - зачу се узвик. Малена моја!
Стаде као да ју је гром погодио. Чврсто је шаком 

стискала прстен.
- Малена моја! - одјекну поново ходником.
Она се скупи.
- Малена моја, коначно сам те нашао!
Затвори очи. Нађе се у његовом снажном загрљају, 

У њој нешто препуче. Грунуше сузе, а из дубине груди 
излете врисак.

- Тата!
Опет је била уплашена девојчица која се после јези- 

вог сна баца оцу у загрљај.
- Не плаши се, Малена моја. Не бој се!
Припија му се уз груди. Хтела би да уђе у њих, да се 

тамо склони од сећања на Сарајево и од нечастивог 
који је у оној соби тамо. Хтела би, као некада, да све 
буде сан, само ноћна мора. Ипак, осећа да је ово сада 
нешто друго, осећа да буђење у очевом загрљају неће 
све избрисати.

Све је исувише дуго трајало да би нестало кад отво- 
ри очи.

- Тата.Ј Тата!
- Не бој се Малена. Не бој се, све је прошло.
Осећа његову топлину.
- Тата, он је ту! Он је ту, тата!
- Не бој се, Малена. Немаш више чега да се пла- 

шиш. Све је готово.
- Само ти то можеш, тата! Мораш да га уништиш!
- Хоћу, Малена, хоћу. Све ће твој тата за тебе да 

уради.
- Како си све знао, тата? Како си га одмах познао?
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- Само се ти смири, Малена моја. Само се смири, 
све ће бити добро.

- Он је у оној соби тамо. Побећи ће, ако га одмах 
не уништиш.

- Добро, Малена, добро.
- Све ће нас побити ако га одмах не уништиш. Већ 

је покушао да ме удави.
- Не дам те ја, Малена. Тата је ту. Ничега више не 

треба да се плашиш.
- Али он је ту, тата. Само ти то разумеш.
- Разумем, Малена. Све тата разуме. Нико ти више 

ништа не може.
- Он може све. Мораш га зауставити.
- Хоћу, Малена. немој да се плашиш. Хајдемо сада 

кући.
- Не можемо, тата. Не смемо. Мораш да га уни- 

штиш. Мораш одмах. Побећи ће.
- Идемо кући. 'Тамо ћемо да причамо.
- Немој, тата, молим те. Прво љега уништи. Све ће 

нас побити.
- Послушај оца, душо. Послушај га, он зна шта је 

најбоље - чу иза себе Анкин глас и осети љену руку на 
рамену. Водите је одавде, добри господине. Бог ће по- 
моћи, све ће добро да буде. Мора да јој се нешто стра- 
шно догодило. Само њена душа зна како јој је.

Михаило упитно погледа Анку.
- Јадна њена душа. Хајде, душо благородна. Иди 

одавде. Бог ће те погледати. Иди у Цркву свете Петке. 
Она ће ти помоћи. Света мајка Параскева ће скинути 
ту муку са тебе, рече благо Циганка.

- Како не схватате? Како не разумеш, тата? Он је ту. 
Ти си га одмах познао. Заустави га, молим те! Само ти 
то можеш.

- Хоћу, Малена. Све ће твој тата да уради за тебе.
- Послушај оца, душо благородна - рече Анка.
Чврсто се припајала уз очеве груди покушавајући да

главом у њих урони.
- Тата, учини нешто, молим те.
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- Хоћу, Малена. Хоћу, све што ти кажеш, али прво 
идемо кући. 0  свему ћемо се тамо договорити.

Подиже главу са његових груди и загледа му се у 
очи. Први пут их види после петнаест година. Очи су 
остале исте, а лице постарело. Да није тих очију, гото- 
во га не би познала.

- Мораш да ми верујеш, тата - рече му смиреним 
гласом. Нисам луда. Он је ту.

- Јадна твоја душа - рече Анка.
- Морате да ми верујете. Он је ту. Ту је сатана, тата. 

Само га ти можеш зауставити.
- Добро, Малена. Верујем ти. Све ти верујем, али ме 

сада послушај. Прво идемо одавде. Код куће ћеш све 
да ми испричаш, па ћемо да видимо шга треба да се 
уради.

- Закаснићеш, тата. Он ће побећи.
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46.

Од када су је оног дана одвели из подрума, Дамир 
се опирао свакој помисли на мајку. Успео је да је го- 
тово потпуно потисне из сећања. Кад би му, повреме- 
но, мимо његове воље, њен лик продро у сећање, де- 
ловао је магловито, нестварно, као нешто што је вре- 
ме давно однело са собом.

И сада, док очекује баба да се однекуда врати, успе- 
ла је да се пробије у његову свест. Уплашио се колико 
му је њен лик био јасан и жив. Страшно је због нече- 
га била потиштена и несрећна. Хтела је непгго да му 
каже.

Преплашено је скочио и хтео да истрчи из собе, али 
га близу врата заустави разговор Сафет-бегових људи.

- Ово са Сафет-бегом на добро неће изаћи.
- Не, Алаха ми.
- Прича се да су га добро узели на зуб и да би лако 

мого под лед.
- Чуо сам да се нешто шушка, али не знам нгга је.
Дамир се сав у уво претвори. Шта ли би то могло да

се догоди бабу? Страх га обузима.
- Због жене.
- Што због жене? Па он је рекао да се доведе као и 

свака друга.
- Зато је Сафет-бег и најебо.
- Вала, ја ништа не схватам шта причаш. Како мо- 

же због тога најебат, кад смо их толико доводили да им 
броја не знамо.

- Јесте, али ове остале никог не интересују, а њу 
траже из Америке.

- Што?
- Ко ће га знати. Прича се да је долазио неки Аме- 

риканац да је тражи. Новинар, изгледа, па су се упла- 
шили да сад не пукне брука по свету.
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Ућутали су. Онај што пита очито о нечему разми- 
шља, а Дамира обузима језа.

- Дина ми, ја опет ништа не схватам.
- Алах те посеко. Како не схваташ?
- Не схватам, па то ти је. Што они том Американ- 

цу не кажу да је стрефила граната на сред улице и да 
је више нема. Ето. Зато ја не схватам зашто Сафет-бег 
да најебе.

- Јес, да није утекла.
- Одакле утекла?
- Из оног логора, јадан. Утекла. Нема је. Па сад зе- 

бу да је тај Американац не нађе код љих тамо.
- Аух, белаја. Може се наш Сафет-бег, ни крив ни 

дужан, лако алалит од живота.
Дамир осети матаксалост. Поче уназад и сруши се 

на столицу.
Она се однекуд створи у соби. Гледа га тужним, уга- 

слим очима.
Устаје преплашен и узмиче. Она као сенка иде за 

њим. Ударио је леђима о зид. Нема више куда.
Кад би бар могао да скрене поглед, да јој не види 

очи. Нека му сила не да главу да помери, нити да за- 
жмури.

- Синеее, Дамиреее!
Њ ен дрхтави глас као да долази из даљине, а она је 

ту испред њега.
Хоће да викне да му не прилази, да га не додирује, 

али опет нема гласа.
- Синееее, Дамирееее!
Хтео би да јој каже да он није Дамир но Абдулах, и 

да је мрзи што му је дала такво име, али уста не може 
да отвори.

- Шта уради од мајке, сине Дамиреее?
- Нисам ја - проби из њега. Нисам!
- Јеси, сине Дамире. Јеси. Ти си ме тамо послао.
- Нисам ја. Бабо је наредио да те одведу.
Тресе се од страха док јој говори.
Само да хоће да оде. Да нестане. Како је успела да 

прође, а да је нико не види?
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- Опростила сам ти ја, сине Дамире. Мајка лако 
опрашта, али не знам хоће ли ти Бог опростити.

Приближава му се. Подиже руку да га помилује по 
коси. Он би хтео да побегне, да се увуче у зид иза се- 
бе.

Њ ена рука се спушта на његову косу, па на образ. 
Није топла, него ледена. Самртни страх га обузима од 
те хладноће.

- Не! - врисну. Не! Не дирај ме!
- Не бој се, Дамире - шапуће она. Не плаши се, си- 

не, неће теби мајка ништа. Ти си моја прва радост, мо- 
је чедо.

- Не. Молим те, немој!
- Не бој се, радости моја. Све је теби мајка опрости- 

ла.
Скупи снагу, успе да се покрене и потрчи.
Истрчао је из собе као без душе.
Неке руке га ухвагише.
- Стани мало, Абдулаху. Чега си се толико угша- 

шио? Сад ће Сафет-бег, само што није стигао.
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47.

Раскош „Хајата” му је годила. Опустио се и тек у 
њему осетио умор од ломатања по тмурним и прљавим 
балканским варошицама.

Док у ресторану, после пријатног ручка, пије старо 
француско вино, размишља шта да ради. Запао је у 
ћорсокак. Тамо по оним босанским варошицама пра- 
тио јој је траг уз помоћ фотографије. Овде му она не 
може помоћи. Београд је исувише велики.

А, ако су је убили?
Можда у Србији заиста постоје логори за муслима-

не?
Ни у шга више није сигуран.
Сада, пошто је прошао читаву земљу, једино може 

да закључи да о њој зна мање него каца је кретао из 
Њујорка. Свему што је овде видео није успео да доку- 
чи ни почетак ни крај, нити да схвати било какав сми- 
сао. Колико је до сада могао да сазна изгледа да се на 
Балкану између себе кољу Срби. Срби нису само 
Срби, они су и муслимани и Хрвати. Делић у Загребу, 
Делић у Сарајеву, Делић на ГТалама...

Још нешто не разуме: зашто се читав свет толико 
узбудио због овог рата. По чему ли је то овај рат зна- 
чајнији од осталих?

Шта ли се у ствари иза свега крије?
Нешто је крупно чим је и Дејвид Брук дошао у Са- 

рајево.
Куда даље да крене? Шта да покуша? Остаје му је- 

дино да пронађе неког од оних људи са Робијевог спи- 
ска.

Да је бар нашао Ену имао би потресну људску 
причу, а можда би му њена судбина много шта и  ра- 
зјаснила.
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А можда тајна овог сулудог рата и светске хистерије 
око њега и није овде на Балкану. Могуће је да ови не- 
срећни људи и не знају шта им се догађа.

Много је питања без одговора. Неко осећање му го- 
вори да прави одговори и нису овде.

Није Роби све оно без разлога рекао. Нису без ра- 
злога на њега пуцали по Крајини и Босни.

- Добар дан, господине Мишел.
Ко ли ме је и овде препознао, помисли подижући 

главу према човеку који је стајао поред стола. Био је 
мршав и висок, са густом ковруавом црном брадом и 
дугом косом. Мајкл је био сигуран да га никада у жи- 
воту није видео.

- Добар дан - одговори чекајући шга ће даље рећи.
- Господине Мишел - настави човек, опростите што 

вам овако прилазим. Сазнао сам да сте у Београду, па 
сам пожелео да вас упознам.

- Изволите, седите.
- Ја сам Милан Маљковић, књижевник. Једна гру- 

па београдских интелектуалаца желела би, ако имате 
времена, да вечерас будете наш гост.

Секунду-две Мајкл је ћутао. Планирао је да предве- 
че оде до америчке амбасаде. Пошто се сети да је и 
име овог човека било на Робертовом списку, одлучи да 
прихвати позив. Можда од тих људи чује неигго зани- 
мљиво.

- У реду, господине - одговори.
- Претпостављам да жеДите после ручка мало да се 

одморите. Предлажем да се у седам сати нађемо на ре- 
цепцији.

- О.К. - рече Мајкл.
- Више вас не бих оптерећивао - рече Маљковић 

устајући.
Мајкл се није превише изненадио како га је брзо 

Маљковић пронашао. Људи са списка су о свему до- 
бро обавештени.

На рецепцији замоли да га пробуде у 18 и 30, па оде 
у собу. Заспао је чим је легао.
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Сањао је Делиће: Стипу из Загреба, Јусуфа из Сара- 
јева и Вукашина са Пала. Због нечег су се жестоко ту- 
кли. Јурили су се по неким шумама, ударали моткама. 
Крв је просто липтала из њихових тела. Одједном су 
им се у рукама створили ножеви. Секу један другог, 
комади меса са њих отпадају.

Вичу. Деру се из свег гласа.
- Ја сам Делић, ниси ти!
- Ниси него ја, мајку ти српску!
- Ја сам Делић, јебем вам матер обојици! - вришти 

Стипе.
Сада се више не зна ко кога туче и сече ножем. Сва- 

ко удара оног који му је ближи, кога дохвати.
Хтео би да се умеша, да их растави, али не може. 

Кад им се примакне - они се удаље као духови.
Кад се пробудио био је срећан што му Делићи нису 

више пред очима.
Управо тада зазвони телефон. Рецепционер га је бу- 

дио.
Милан Маљковић га је чекао на рецепцији.
- Јесте ли се одморили, господине Мишел?
- Мали одмор ми је био потребан.
- Можемо да кренемо. Мој ауто је испред хотела.
Са паркинга скренуше десно, па опет десно.
- Видите ону зграду право? Оно стаклено чудови- 

ште?
- Видим - одговори Мајкл.
- То је Бастиља комунизма. У њој је био Централни 

комитет комуниста, а и данас је упориште последњих 
бољшевика у Евроли.

- Ја сам мислио да ни ви вгане нисте комунистичка 
земља.

- Варате се, господине Мишел. Многи од нас поку- 
шавају да свет упозоре на то, да скрену пажњу на при- 
кривену комунистичку авет која сваког тренутка може 
да се повампири.

- Зар ви немате вишепартијски систем?
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- То је само маска за вас на Западу, господине Ми- 
шел. Вишепартијски систем у Србији је најобичнија 
фарса.

- Колико знам, ви сте недавно имали изборе.
- Нису то били никакви избори, господине Мишел. 

Све је то бољшевичка подвала. Избори су фалсифико- 
вани, па су бољшевици остали на власти. У Србији је 
грађански рат неминован.

- Зар вам није доста рата?
- То је једино решење, господине Мишел. Никада 

се бољшевика другачије нећемо ослободити. Но, ево, 
стигли смо. Ово је Француска улица. Ту је, како бољ- 
шевици кажу, злогласни Клуб књижевника.

Клуб је био препун. Маљковић га поведе према ве- 
ликом столу за којим је седело десетак мушкараца и 
неколико жена. Сви поустајаше. Лица им се развуко- 
ше у осмех.

Више њих му истовремено пожелеше добродошли- 
цу.

- Добро вече - рече Мајкл.
Чекало га је место у челу стола.
- Господине Мишел, дозволите да вам представим 

присутне даме и господу.
Маљковић је редом објашњавао ко је ко. Мајкла 

имена нису интересовала, већ титуле. Писци, профе- 
сори универзитета, академици...

Потом наста краћи тајац.
Једна дама, глумица, упита:
- Чему да захвалимо што сте дошли код нас, госпо- 

дине Мишел?
- На жалост - одговори Мајкл - повод није нимало 

леп. Дошао сам да пишем о рату.
- Значи, ићи ћете у Босну?
- Већ сам био. Јутрос сам прешао Дрииу.
- Мора да сте се ужасних ствари нагледали - упита 

неко.
- Навикао сам.
- Да, да. Ово је најкрвавији рат који човечанство 

памти.
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Мајкл исприча свој чудни сан о Делићима. Док је 
причао келнер је донео виски, а потом почео да служи 
предјело.

- Снови много шта могу да објасне, господине Ми- 
шел - каже човек са кратком брадицом и лулом у усти- 
ма, за кога Маљковић рече да је психијатар. Ваш сан 
је тако пластично објаснио читаву нашу ситуацију. Ви 
хоћете да нам помогнете, а ми од тога бежимо.

- Од свега што сам овде сазнао најчудније је то да 
сте ви, у ствари, један народ, да ратујете сами са со- 
бом. Замислите, молим вас, три Делића се бију због 
тога шго сваки хоће да буде Делић, а да то забрани 
оном другом. Свако овде, у овом рату, има своју исти- 
ну.

- Варате се, господине Мишел - упаде психијатар. 
Није ово никаква рашомонијада. Све је врло једностав- 
н о .

- Претпостављам да ћете рећи да су Хрвати и му- 
слимани напали Србе. То сам већ слушао.

- Не, господине Мишел. Не желим то да кажем. 
Постоје међу Србима, поготово у Београду, и људи ко~ 
ји су у стању да истини погледају у очи. Овај рат нису 
изазвали ни Хрвати ни муслимани, неш српско бољ- 
шевичко руководство.

Мајкл га заинтересовано погледа.
- Да, да, господине Мишел. То је истина. Српски 

бољшевици су изазвали рат и у Хрватској и у Босни да 
би се одржали на власти, да би народ држали у страху 
и ратом правдали своје понашање.

Мајкл до сада није чуо да је неко овако жестоко 
оптуживао своју земљу. У очима ових људи видео је 
мржњу, нескривену, огромну. Чинило му се да они ви- 
ше мрзе власт у Србији, него што Хрвати и муслима- 
ни мрзе Србе.

Није имао времена да то детаљније анализира. Оста- 
ви за касније. Схватио је да ове људе може да пита све 
шта хоће, да готово ништа не мора да скрива или го- 
вори двосмислено. Због мржње која им је у срцима ови 
људи су у стању све да ураде.
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- Господо, бићу са вама до краја отворен, рече Мај- 
кл.

Затим укратко исприча да хоће да пише о феноме- 
ну масовног силовања.

- Драги, господине Мишел - рече онај што га је 
Маљковић представио као писца, у последње време 
сам врло често у ситуацији да се стидим што сам 
Србин. То што Срби чине муслиманима у Босни ни 
Хитлер није радио Јеврејима. Муслимани су уништен 
народ. Никада се више неће опоравити. Више сам пу- 
та помишљао да одем у Босну као добровољац, али да 
се борим на страни муслимана.

- Ову срамоту српски народ неће моћи са себе да 
скине ни за хшваду година - додаде новинар.

- За све је крив комунизам. То зло је потпуно изме- 
нило људе, створило од њих монструме. За све то су 
криви овдашњи бољшевици. Све је то у њиховој режи- 
ји, додаде психијатар.

- Знате ли ви, господине Мишел - упаде у разговор 
адвокат, да у Босни има крајева који су били насеље- 
ни искључиво муслиманима, а у којима нико није пре- 
живео. Ви тамо на Западу мало о томе пишете.

- Покушавам да проникнем у суштину ове балкан- 
ске несреће, али се на сваком кораку спотичем. Што 
више сазнајем, чини ми се да мање знам. Данима по- 
кушавам да пронађем једну жену чија би ми животна 
судбина помогла да читаоцима у Америци објасним 
овај рат. Траг ме је довео до Београда, али сам је овде, 
на жалост, изгубио. Имао сам, чак намеру да је одве- 
дем у Њујорк, да је покажем Америци.

- Можете да се распитате у Црвеном крсту.
- Био сам тамо.
- А како се зове жена коју тражите, господине Ми- 

шел?
- Ена Фазлић.
- Муслиманка?
- Да, муслиманка из Сарајева. Силована је. Упознао 

сам јој мужа у Сарајеву, али он не зна ништа ни о њој 
ни о деци. Слику групе силованих муслиманки доби-
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ли смо у Њујорку преко Агенције, а једна моја прија- 
тељица је препознала Ену. Бојим се да није убијена, 
како би се прикрило силовање.

- Н и то ме не би изненадило - рече неко.
- Имате ли ту фотографију. Можда можемо да по- 

могнемо - рече новинар.
Мајкл извади фотографију из џепа.
- То је ова црнка, са дугом косом.
Један за другим загледају фотографију.
- Рекли сте ова овде, господине Мишел - пита пси- 

хијатар.
- Да, та.
- Мој боже, нешто ми је то лице познато. Смем да 

се кладим да сам је видео.
- Сетите се, молим вас, ако можете. Учинили бисте 

ми велику услугу - рече Мајкл.
- Чекајте, мислим да сам се сетио. Јесте, она је, али 

мислим да сте је узалуд тражили. Она је тежак нервни 
болесник.

- Ипак бих волео да је видим.
- Наћи ћемо је. Не брините ништа, господине Ми- 

шел.
Мајкл се понада да, ипак није узалудно долазио. 

Предосећај му је говорио да је коначно кренуло, па 
одлучи да пита и оно што га највише интересује.

- Био бих вам безгранично захвалан господине...
- Јанковић.
- Да, извините. Био бих вам заиста захвалан, госпо- 

дине Јанковићу. А сада бих искористио присуство свих 
вас, јер видим да представљате елиту свога народа, да 
о још неким стварима са вама поразговарам.

- Само изволите, господине Мишел. Можете сло- 
бодно о свему што вас интересује - каже Милан Маљ- 
ковић.

- Реците ми, господо, да ли је истина да је изнад 
Србије оборен један „авакс”?

Сви праснуше у смех.
- Побогу, господине Мишел - рече Маљковић - па 

не верујете ваљда у ту будалаштину! Какав „авакс” ,
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ако бога знате! Још мало па ће да измисле како су вам 
оборили и васионски брод.

- А „Теслина кугла”? - пита Мајкл.
Опет гласан смех.
- Није вас ваљда уплашила бољшевичка пропаганда 

- пита психијатар.
- Како не разумете о чему се ради, господине Ми- 

шел - додаје Маљковић. Бољшевицима су те изми- 
шљотине потребне да би код народа створили осећај 
сигурности, да би га ослободили страха од пропасти 
која га очекује. Не разумем зашто једном не ућете и у 
Босну и у Србију и све ово зауставите.

Чим је Маљковић завршио свој монолог Мајкл упи- 
та:

- Добро, господо, како онда тумачите изјаву госпо- 
дина Буша да Срби угрожавају националну безбедност 
Америке?

Били су затечени. Две-три секунде сви су разми- 
шљали, па ће доктор Јанковић:

- По мени, одговор је врло једноставан. Као што 
знате, Србија је последња бољшевичка земља у свету. 
Ако се корен бољшевизма и овде не ишчупа, тај коров, 
то највеће зло човечанства у његовој историји, могло 
би поново да се повампири, а то би, логично је, угро- 
зило и Америку.

Остали су му климањем главе одобравали.
Мајкл им није противуречио.
- Да. Могуће је - рече.
- Не да је могуће, господине Мишел - додаје Маљ- 

ковић, него је тако. Поуздано, из својих извора знам 
да постоји велика међународна бољшевичка завера. 
Циљ јој је да оживи авет комунизма у свим бившим со- 
цијалистичким земљама, а пре свих у Србији, Русији, 
Бугарској и Румунији. Значи, у православним земља- 
ма. На челу те завере су наши, српски бољшевици и 
господин Буш то одлично зна. Зато је и дао такву изја- 
ву. Не мислите, ваљда, да се и господин Буш уплашио 
имагинарне „Теслине кугле?”
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4 8 .

Осећа се као звер у кавезу, немоћан да бгого шга 
промени.

Снови су се распршили. Од свега са чим је у овај раг 
кренуо остала му је још само мржња и жеља за осве- 
том.

И Хрвате сада гледа попреко, са мржљом коју не 
успева да прикрије. И они су хришћани, сутра ће, ако 
им тако буде одговарало, заједно са Србима ударити на 
муслимане. Све су то неверници, све то треба поуби- 
јати да се земља гаддука ослободи.

А њу мрзи највише. Откад је пред оним Бруком 
испао онако понижен, мржња према њој му је потпу- 
но памет заокупила. Не може да спава, да једе. Пије и 
смишља како да му допадне шака. Једва чека да му 
Брук каже како ју је онај амерички новинар пронашао. 
Само да је се докопа. Оно што јој је урадио личиће на 
забаву у односу на оно што је очекује. На крст ће је ра- 
запети, па ће јој парче по парче меса сећи и хранити 
изгладњеле сарајевске џукеле.

Она њега, Сафет-бега, да тако насамари и да утекне 
из логора!

Пени од беса што никог због њеног бекства није 
могао да казни. Хтео је да стражаре издајнике стави на 
веће муке него Србе, али нема ни једног од оних који 
су оне ноћи били на стражи. И они су некуда нестали, 
тако да нема на кога да искали свој бес.

Глава хоће да му се распукне од пића и неславања.
Већ трећи дан нико код њега не сме да уђе осим Да- 

мира. И он, преплашен, само буљи у његово подбуло 
лице и закрвављене очи.

- Бабо - каже тихо Дамир.
Он ћути. Чује га, али као да га не чује.
- Бабо, да ти донесем нешто да једеш?
- Сиктер, море - одбруси, па поново нагну флашу.
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- Немој више, бабо. Легни бар мало.
- Сиктер, кад кажем!
Дамир ућута. Не сме више ништа да га тшта. И он 

страхује од његових закрвављених очију. Као да то ви- 
ше није онај исти човек, његов бабо са којим се голи- 
ко поносио. Нешто се променило, али он још не разу- 
ме шта. Осећа страх од свега што се око њега догађа. 
Све је требало да буде другачије него што је сада. Ни- 
је могао ни да помисли да ће Сарајево у огњу горети.

Страх га је од свега тога, а бабо само пије. Шта ће 
да ради ако му се нешто деси, ако остане сам?

- Абдулаху - окрену се Сафет-бег према њему.
- Ту сам, бабо.
- Колико мрзиш Србе?
Дамир погледа у оца. Оггет му у очима види онај 

стари сјај који му је раније уливао снагу.
- Много, бабо. Више него било шта на свету.
- Хоћемо ли да кољемо Србе, Абдулаху?
- Хоћемо, бабо.
- Све. Док ни једног Србина на свету не буде?
- Све, бабо.
- Таквог те волим.
- Ти си прави јунак, бабо.
- Бићеш и ти. Бићеш. У теби је крв Фазлића, а не 

Војиновића.
Зашкргуга зубима. И при помисли на то прсзиме 

неки бес поче да га раздире.
- Јеси ли ти Турчин, Абдулаху?
- Јесам, бабо.
- Тако је. Ти си Фазлић, Турчин из Анадолије. Опет 

ће турски вакат да се врати. Опет ћемо их побити као 
на Косову. Хоћемо ли да кољемо Србе, Дамире?

- Хоћемо, бабо.
Скочи са столице.
- Тако је, Мујо од Добоја! Идемо да кољемо Србе! 

Сафере! - продра се из све снаге.
Сафер утрча гледајући га преплашено.
- Ево ме, Сафет-беже.
- Колико још има српских крмака у оном подруму?
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- Тридесетак.
- Зови Риза, Хасана, Даута, Алију, Мустафу, Џека и 

још неколико које ти хоћеш. Спремите се, идемо.
- Хошу, Сафет-беже - рече Сафер и одјури.
Дамир се забрину. Бабо је преморен, пијан, ако иду

у неку акцију може лако да погине.
- Што се прво не одмориш мало?
- И ти ћеш са нама, Турчине - каже Сафет-бег. Вре- 

ме ти је. Треба да се калши од малих ногу.
Дамир уздрхта. Одавно моли баба да га поведе у не- 

ку акцију, а он стално одлаже. Увек му говори да је још 
мали и да има времена. Прибојава се да ће се овај рат 
завршити пре него што он одрасте. Бабо ће до тада по- 
бити све Србе, тако да за њега неће остати ништа, не- 
ће имати прилику да се покаже. Плаши се да му се не- 
ће испунити сан да као Мујо од Добоја појаше бесног 
коња и са сабљом у руци крене да разгони Србе на 
алаје. Сви ће јарани, па и они који су му се подсмева- 
ли што му је мајка крмска Српкиња, бити задивљени 
његовим јунаштвом.

Где ли га бабо води? Хоће ли јуришати? Хоће ли 
бомбама пробијати српски фронт?

- А куда ћемо, бабо - пита.
- Видећеш - одговори Сафет-бег. Данас ћеш да по- 

станеш прави Турчин.
Стави пиштољ и нож за појас.
Уђе Сафер.
- Спремни смо, Сафет-беже.
- Идемо Абдулаху, Турчине!
У ходнику их сачека наоружана група, па сви крену- 

ше на улицу.
Сафет-бег ништа не говори. Нико још не зна куда 

их води.
Убрзо наиђоше на старицу, у дугом поцепаном ка- 

путу. На дечјим колицима вуче дрва одсечена у неком 
парку. Старица застаде, гледа у њих.

- Е, Алах вас посеко, чума вас поморила!
Сафет-бег застаде. Пиљи у старицу. Јасно му је да је

муслиманка, али се чуди зашто их куне.
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- Шта причаш то, стара - пита.
- Дабогда вам шејтани живима месо кидали, шта 

учинисте - виче старица. Уста вам се натраг обрнула. 
Што вам је све ово требало, шејтани вас живе пекли, 
дабогда.

- Марш, кучко стара! - дрекну неко.
Старица на то не обраћа пажњу.
- Шејтани од вас месо јели, игга учинисте од овога 

народа. Погани од погани, ви ћете државу да правите.
- Ћути, кучко, заклаћу те, дина ми! - опет неко вик- 

ну.
- Немате ви ни дина ни памети, нити за алаха зна- 

те. Да што знате не би ово народу учинили, алах вас 
посеко. У манити ветар ударали...

- Идемо - рече Сафет-бег. Пустите је, видите да је 
луда.

Зна Сафет-бег да старица није луда. Не чује први 
пут ово на сарајевским улицама. Већ дуже време срета 
погледе наесрећних људи пуне мржње. Осећа да га не- 
срећни, измучени и изгладнели људи погледима опту- 
жују за све ово што им се догађа. Због тога нгго им је 
сада, тренутно, тешко, одрекли би се и будућег царства 
турскога, па и самог Алаха и у крмску, влашку веру 
прешли. Зато га ни сада нису потодиле клетве ове ста- 
рице. Убеђен је да народ никада не зна шта је за њега 
најбоље, зато и постоје људи попут њега који треба да 
га воде.

После стотинак корака уђоше у велику зграду поц- 
рнелу од паљевине. Дамиру није јасно шта ће ту, али 
не сме да пита. Куда иду сви, помисли, тамо ће и он. 
Чуди га и то што му бабо није дао никакво оружје.

Спуштају се степеницама у подрум.
- Отварај! - нареди Сафет-бег.
Сафер откључа велики црни катанац, па повуче те- 

шка метална врата. Заплахну их смрад.
- Пих, како смрде крмци влашки - каже неко.
- У свињцу мора да смрди.
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Уђоше. Кад му се очи привикоше на полумрак, Да- 
мир спази изнемогле и измршавеле људе како леже по 
бетонском поду,

- Шта радите крмци српски? - продра се Сафет-бег.
Нико од твих се и не помери. Тек по неко је скре-

нуо поглед према вратима. Нико не прозбори ни реч.
- Хоће ли неко да се потурчи? - викну поново Са- 

фет-бег.
Опет сви ћуте.
- Питам, крмци српски, хоће ли неко да се потур- 

чи? После ће бити касно!
Ни овог пута нико не одговара.
- Још једном питам - грми Сафет-бег, хоће ли неко 

да се потурчи?
Мук.
- Кољи! - арлаукну Сафет-бег као звер. Кољи, мај- 

ку им крмску јебем!
И овог лута осећа Сафет-бег да је поражен. И ова- 

ко, у овом подруму, док гледају смрти у очи, ови вла- 
шки крмци га презиру, надмоћнији су од њега. И кад 
им пререже вратове, осећа, он ће бити поражен.

- Кољи! - вришти из свег гласа.
У рукама свих из његове ордије створише се ноже- 

ви. Сваки хвата за косу најближег.
- Колш! - бесни Сафет-бег.
Тог тренутка погледа Дамира. Видео му је унезвере- 

не очи. Извади свој нож и пружи му га.
- Држи, Турчине. Кољи!
Док Дамир несвесно дрхтавом руком узима нож, по 

подруму, већ шикља крв.
- Ихааа! - вришти неко. Држ га Даут-ага!
- Види како шиба крв из овог крмка, Алаха ти!
,,Од Сарајва до Ирана
биће земгва муслимана!”
Кроз вриштање и песму кољача чује се кркљање 

оних које кољу и молитве оних који тек треба да дођу 
на ред.

Дамир, унезверен, још стоји са ножем у руци. Није 
овако замишљао свој први јуначки поход. Није мислио
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да ће клати онемоћале старце, већ да ће са бомбама у 
рукама освајати бункере.

- Кољи, Турчине! - унесе му се Сафет-бег у лице. 
Кољи, Мујо од Добоја!

Дамир задрхта. Само што му нож не испаде из руке.
- Кољи, сунце ти крваво!
Дамир би хтео да се све ово не догађа, да ово није 

стварност. Осећа да ће се обрукати пред бабом и  ње~ 
говим „љиљанима”. Зна да ће бабо због тога полуде- 
ти, да му ту бруку неће опростити, а не може у себи да 
пронађе снаге да неком зарије нож у гркљан.

- Кољи, ако си Турчин!
У том тренутку с улаза се зачу:
- Сафет-беже! Сафет-беже, траже те хитно!
Сафет-бег се окрену.
- Ко ме сад тражи, сунце му јебем! Видиш да немам 

времена! Кољи, Дамире, ако ниси Војиновић!
- Сафет-беже, зову те хитно тамо!
- Где?!
- Тамо! У ону зграду!
Схвати. Опет онај ђавољи Брук.
У њему нешто заигра. Да није пронашао оног нови- 

нара? Можда је и она тамо!
- Све покољите, одох ја! - викну и истрча напоље.
Заборави на Дамира. Он је још стајао на истом ме-

сту. Кад виде да је бабо отишао, испусти нож из руку, 
па као без душе истрча из подрума. Излазећи из згра- 
де спази баба како некуда одлази џипом.

Сафет-бег је с нестрпљењем очекивао шта ће му ре- 
ћи Дејвид Брук. Само да му она змија још једном пад- 
не шака, после неће жалити да погине.

- Брже - понављао је шоферу. Шта гњавиш?
- Не може брже, Сафет-беже.
- Може ако ја кажем! Брже!
Кад уђе код Дејвида, по лицу му закључи да нешто 

опет није у реду.
- Ствари нам не иду наруку, Фазлићу - каже му Деј- 

вид. Мишел је у Београду.
Сафет-бег се мало замисли, па рече:
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- Па, добро. ако треба, отићи ћу тамо да га убијем. 
Некако ћу се провући.

- Могу и ја, Фазлићу, да наредим да га ликвидира- 
ју и у Београду. Има то ко тамо да уради и без тебе. 
Само, то није исто, као кад би био убијен на српској 
територији у Босни. У сваком случају, ако буде мора- 
ло, наредићу да га ликвидирају у Београду. Ти буди 
приправан, немој куда да се губиш. Можда ће се он 
поново вратити овамо. Необично је за н>ега да само 
протрчи кроз Босну. Верујем да ће се вратити. Јесте ли 
схватили, Фазлићу?

- Јесам, господине Брук.
- Идите сад и будите тамо где могу да вас нађем.
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49.

Поглед на ушће Саве у Дунав заустави јој дах. Гле- 
дајући са Калемегдана те две моћне реке схвати коли- 
ко је човек ситан и немоћан.

Модра даљина преко Саве и Дунава испуни је језом. 
Осећала је да тамо, далеко на северу, има нечег зло- 
кобног.

- Стигли смо, Малена. Ово је нрква Ружица, а не- 
што ниже је Црква свете Петке. Хоћеш ли сама или ћу 
и ја с тобом?

- Сама ћу, тата. Ово морам сама.
- Чекаћу те овде. Остани колико хоћеш.
Силази камепим степеницама. Колена јој клецају. 

Никада раније није ушла у цркву. Не зна ни игга тре- 
ба да уради кад уђе. Хоће ли умети да се прекрсти.

Застаде на платоу испред цркве. Пажњу јој привуко- 
ше два бронзана ратника са оружјем и оклопима из 
времена косовске битке. Приђе ближе и загледа се у 
њих.

Деловали су смирено и достојанствено. Иако нижи 
од ње из њих је избијала огромна спага. Као да осети 
струјање те снаге гтрема себи. Нешто јој поручују брон- 
зани ратници, нешто хоће да јој кажу, али она то не 
разуме.

Нешто ниже од њих спази капелу у стени. Унутра су 
гореле свеће. Завирила је, назрела иконе, али се није 
усудила да уђе. Осећала је да је то свето место које она 
не сме да прља својим присуством.

Окрену се према. цркви. Врата су била отворена.
Мора прикупити снагу да прође кроз та врата.
Несигурним кораком крену ка цркви. Прилазећи 

вратима затвори очи, начини још два корака и стаде.
Осети тишину. Чула ју је. Никада није ни помисли- 

ла да се тишина може чути.
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Не зна да ли да отвори очи. Стрепи од онога нгга ће 
видети. Плаши се да ће кад отвори очи схватити да 
овде није смела да уђе. Ово је храм свете Мајке Пара- 
скеве, а она је ђавородица. Оскрнавила је ово свето 
место. Ако постоји Бог, а постоји сигурно пошто по- 
стоји и ђаво, казниће је што је овамо дошла.

Како да му се помоли да јој опрости све грехе? Ка- 
ко се уопште моли Богу?

Можда се шапуће у себи?
Молим те, Боже, опрости ми. Молим те, Боже, по- 

мози ми. Учини да не будем ђавородица. Да ме људ- 
ски род вековима не проклиње. Молим те, Боже, уни- 
шти сатану. Молим те, Боже, ако ћеш допустити да бу- 
дем ђавородица, учини да ме, кад одавде изађем, уда- 
ри гром. И теби се молим, Света Петко. Опрости ми 
што ништа не знам о теби и помози ми да не будем 
ђавородица. Ако си света мајка, ти то можеш. И ја сам 
твоје дете, мајко. Не препуштај ме сатани.

- Чега се то плашиш, ћери? - прекиде је топао, сми- 
рен и пријатан глас.

Задрхта.
Ко ли јој то говори? Да јој се то Бог преко неког не 

обраћа?
- Велики је страх у твојој души, кћери. Отвори очи. 

Не бој се. У божијем си храму.
Колико је само топлине у том гласу. Да ли човек чи- 

ји је то глас може и да претпостави ко је она? Назива 
је „кћери” , а она је ђавородица.

- Погледај кћери, Бог види твоју патњу.
Сме ли да отвори очи? Хоће ли је Бог казнити због 

тога?
- Хајде, ћери, отвори очи. Бог и света Мајка Пара- 

скева ће ти помоћи да олакшаш душу.
Од тог гласа телом јој је и даље пролазило топло 

струјање. Очни капци јој се сами померају, очи јој се и 
мимо њене воље саме отварају.

Прво што је угледала била је седа коса и кратка се- 
да брада, потом дубоке, топле очи и продуховљено 
лице.
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Човек у црној мантији стајао је испред ње и гледао 
ју је у очи са зачуђујућом мирноћом.

- Тако, ћери. Ослободи душу страха. Прекрсти се и 
пољуби икону.

- Не умем - једва прошапута. Први пут сам у цркви.
- Бог ће ти то опростити, ћери. Састави овако три 

прста десне руке... Тако. Прво горе, па доле, па десно, 
па лево... У име оца и сина и  светога духа, амин. Ајде 
сад ти.

Дрхтавом руком учини како јој рече. Осети неко 
олакшање, неку топлину у души.

- А сада, приђи и целивај икону.
Сагну се и целива икону свете Петке.
- Тако. Прекрсти се сада још једном.
Опет се прекрсти, сада већ сигурнија у себе.
- Тако, кћери. Олакшај душу. Желиш ли нешто да 

ми кажеш?
Погну главу. Ћути.
- Теби се нешто страшно догодило?
Он каже: догодило ти се нешто страшно. Мало је то 

рећи.
- Страх ме је - прошапута.
- Види се то на теби. Шта те је тако уплашило?
- Не смем да кажем. Не смем овде. Ово је свето ме- 

сто.
- Изађимо напоље.
Послушно ћутећи, пође из цркве. Учини јој се да су 

јој се бронзани ратници осмехнули. Тек сада примети 
да су окренути према северу и да су загледани у ону 
модру даљину. Као да осећају неку опасност са дале- 
ког севера, па овде, изнад ушћа Саве у Дунав, чувају 
стражу.

Лагано крену према зиду испод цркве гледајући у 
модру даљину. Осећала је да духовник корача поред 
ње.

Кад стиже до зида, стаде.
- Опростите ми што ништа не знам - рече. Како да 

вам се обраћам?
- Зови ме оче-прото.
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- Опростите ми, оче-прото, на мом незнању.
- Ниси ти крива, Ћери. Криво је време у којем жи- 

вимо.
Ћути. Прикупља храброст.
- Зовем се Јелена. Јелена Војиновић. Рођена сам у 

Сарајеву...
Веровала је да ће замуцкивати, да ће јој грч стегну- 

ти грло. Спонтано, неосетно, прича је потекла из ње...
Док говори осећа да сву муку и сву своју несрећу де- 

ли са овим човеком у мантији. Као да он неком чуд- 
ном енергијом преузима на себе део њеног бола.

Ћутао је. Није је прекидао. Као и она гледао је у мо- 
дру даљину.

Не зна колико је дуго причала.
- Ето, то је моја прича и моја несрећа, оче-прото. 

Није тако страшно то што сам тамо преживела. Нисам 
једина. Пуна је Босна оваквих несрећница, али сам ја 
једина ђавородица. Једино је из моје утробе сатана иза- 
шао. Сада сви мисле да сам нервни болесник. Ни мој 
отац ме не разуме, а први је још пре 15 година ђавола 
препознао. Довео ме је овамо да се помолим Богу. Ве- 
ли, биће ми лакше.

- А је ли ти сада лакше, ћери?
Она уздахну.
- Не знам, оче-прото. Имам само осећај да сте ви на 

себе део моје туге и несреће преузели.
- Нисам то ја, ћери. То су те чули Бог и  света Мај- 

ка Параскева. Смиловао се Бог твојој несрећној души.
- Шта да радим, оче-прото? Како да зауставим са- 

тану?
- Не очајавај! Ниси ти ђавородица. Твој син је пред 

Богом невин, као и ти.
- Ни ви ми не верујете, оче-прото. Морате ми веро- 

вати. Ако га не зауставимо подићи ће џамије на Мора- 
ви.

- Не бој се, Ћери моја. Син божји, Исус Христос, 
преко кога се Бог људима јавио, то неће дозволити. За 
наше људско схватање божја правда је спора и неви- 
дљива. Она је само Богу знана, али је свеприсутна и
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никог не мимоиђе. Узми свог сина Јелена. Ко зна ка- 
кву му је судбину Бог наменио. Његовим венама тече 
наша крв, српска. Узми сина. Пригрли га. Можда ти 
га је Бог поклонио у замену за децу која су тамо оста- 
ла и коју можда више никаца нећеш видети. Однеси 
сина у цркву на крштење. И ти са њим да се крстиш. 
Крштење је исто што и рађање, и више од тога. Рађа- 
њем: долазимо на земљу у овај привремени живот, а 
крштењем се раћамо за вечни живот. Кад се обоје 
крстите, сама ћеш схватити да сте пред Богом обоје 
невини и да је твој син божије створење, а не сатани- 
но. Што је крштено не може бити сатанино. Однеси 
сина у Студеницу. Крсти га поред гроба светог Симе- 
она Мироточивог. То је наш цар Немања, Ћери. Он је 
под старост оставио царску круну, замонашио се и по- 
стао Симеон. Крстите се обоје поред светог гроба ве- 
ликог Немање.

Јелена је ћутала. Гледала је како се спајају две вели- 
ке реке. Одједном, не знајући зашто, зграби протину 
руку и пољуби је.

- Бог те блашсловио -рече он и прекрсти је.
- Хвала вам, оче-прото.
- Не захваљуј мени. Захвали се Богу и светој Мајци 

Параскеви што еу те чули.
- Сад идем, оче-прото. Тата ме чека горе на оном 

платоу.
- Иди Јелена. Молићу се Богу да чува тебе и твог 

сина. Хајде да те испратим.
Јелена збуњено застаде испред бронзаних ратника.
Шта јој то поручују?
Зашто струјање долази из ташнице?
Сети се.
Прстен!
Отвори ташну и узе прстен. Учини јој се у делићу 

секунде да од њега према бронзаним ратницима прође 
блесак муње.

- Шта ти је то - пита духовник, гледајући збуњено у 
прстен.
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- Нисам сигурна, оче. Можда је прстен мојих пре- 
дака.

Он се прекрсти и рече: Бог ти нешто поручује.
И Јелена се прекрсти држећи и даље прстен у левој 

руди.
- Сад ћу да га покажем тати. Он ће знати да ли је то 

онај прстен који је нестао 41. године. Хоћете да упо- 
знате мог тату, оче-прото?

- Хоћу, ћери.
Крену испред н>е уз камене степенице. Кад изађоше 

на плато изнад цркве, угледа их Михаило и журно кре- 
ну према њима.

- Благословите, оче-прото - рече, и пољуби духов- 
никову руку.

- Бог те благословио.
Михаило забринуто погледа Јелену. Није морао ни- 

пгга да каже, она је све разумела.
- Не брини, тата - рече му. Водићеш мене и унука 

на крчтење у Студеницу.
Михаило занеме, потом му очи засијаше, а на лицу 

се појави радост.
- Бог ће вам за ваше доброчинство платити, оче - 

рече, поклонивши му се.
- Нема овде моје заслуте. Бог је чуо њен искрен ва- 

пај и смиловао јој се.
- Тата, погледај овај прстен - рече Јелена пружајући 

му га.
Михаило узе прстен, лице му пребледе.
- Господе - прошапута. Одакле ти прстен Малена?
- Нашла сам га у њиховој кући у Фазлагића Кули.
- Чији је то прстен, сине - пита прота.
- Ми смо Војиновићи. По предању потомци Мило- 

ша Војиновића из Вучитрна, сестрића цара Душана. 
Опет по предању, ово је његов прстен...
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50.

Пробудила га је главобоља. И поред мамурлука од 
претераног пића, присећа се разговора са београдским 
интелектуалцима.Покушава да из свега онога што су 
рекли извуче неки закључак. Да није у њима онолико 
гнева и мржње, лакше би му било. Због њихове мржње 
мора да буде суздржан, јер зна да човек коме је мржња 
у срцу не може реално да расуђује.

У сваком случају, вече није било изгубљено. Сазнао 
је да Срби нису јединствени и да су поделе међу њима 
врло дубоке.

Покушава да направи паралелу између Срба које је 
упознао у Книну и Босни и ових у Београду. Чини му 
се да се доста разликују. Они тамо су спремни да ги- 
ну, а ови овде траже да Америка оне тамо приведе па- 
мети.

Мораће тиме још да се позабави.
Шта ако је оно што они говоре истина? Ако су они 

искрени борци за истину. Можда су они од оних рет- 
ких појединаца који виде да њихов народ срља у про- 
паст. И у време Хитлерове Немачке било је поједина- 
ца који су му се супротстављали, јер су видели куда он 
води немачки народ. Да није, ипак, олако насео они- 
ма у Книну и Босни? Шта ако су му и они лешеви код 
Масленичког моста и они код Братунца подметнути? 
Сети се и тврдње београдских интелектуалаца о међу- 
народној бољшевичкој завери. Синоћ му то није дело- 
вало убедљиво, а сада му се чини да је и то могуће. 
Чак, много је логичније то него могућност да Срби 
имају неко тајно оружје. Требало би тиме да се озбиљ- 
није позабави. Маљковић тврди да је то из својих поу- 
зданих извора сазнао. Могао би, ако постоји, да дође 
до прецизнијих података о завери? Ипак, ту нешто ни- 
је логично. ако је председник на то мислио, зашто би 
на њега мотрила читава армија шпијуна. Зашто се Ро-
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би онолико уплашио? Зашто покушавају да и њега 
елиминишу а не само избаце из игре? Мора да је по- 
среди нешто друго, много значајније и опасније од 
бољшевичке завере... Сад, Мајкл, чувај кожу. Очекуј да 
ти неко идуће ноћи упадне у собу. Можда и сам Деј- 
вид Брук дође за тобом у Београд. Из Сарајева си му 
умакао, али он није од људи који лако одустају.

Звони телефон. Оклева да подигне слушалицу.
Телефон упорно звони. Подиже слушалицу.
- Господине, Мишел - чује глас. Нашао сам је!
Ко ли је то? Кога је нашао?
- Хало. Чујете ли ме, господине Мишел?
- Да. Чујем вас.
- Овде доктор Јанковић. Налазим се на рецепцији. 

Нашао сам жену за којом трагате.
Лакну му, скоро да се одушеви. У стрепњи да је 

откривен, на њу је био потпуно заборавио.
- Одмах долазим - рече и спусти слушалицу.
На рецепцији га дочека доктор Јанковић насмејан, 

срећан што је могао да му учини услугу.
- Ево адресе, господине Мишел - рече пошто се по- 

здрави пружајући му цедуљицу. Надам се да ћемо се 
вечерас поново видети.

Мајкл обећа да ће радо седети са њима.
Враћајући кључ, рече рецепционару:
- Позовите ми такси.
Док је ауто грабио преко моста на Сави, замишљао 

је сусрет са Еном.
Таксиста убрзо стаде испред једне зграце показујућу 

руком да су стигли.
На цедуљици коју му је дао докгор Јанковић писало 

је да се Ена налази у стану број 11.
Готово устрча уз степенице.
Испред броја 11. застаде. На вратима није ништа 

писало.
Секунду-две је оклевао па притисну звонце.
Убрзо се зачу шкљоцање браве, па се на вратима по- 

јави Вука. Погледа га упитно и нешто проговори.
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- Опростите молим вас - рече Мајкл, тражим Ену. 
Добио сам ову адресу од неких пријатеља.

Жена слеже раменима, па негито рече.
- Треба ми Ена - понови Мајкл. Госпођа Ена.
Жена опет слеже раменима, нешто објашњавајући и

ширећи руке.
Да ли је могуће да је адреса погрешна, помисли Мај- 

кл. Ако не разуме енглески чује име.
- Ена, Ена, Ена - лонављао је.
Жена нервозно одмахну руком и крену да затвори 

врата. У том тренутку иза њених леђа појави се Миха- 
ило.

- Желим да видим госпођу Ену - понови Мајкл.
Михаило пребледе.
У два корака, стиже до комоде у ходнику, узе пи- 

штољ, па се врати и упери га Мајклу у хруди. Мајкл 
ничим не показа страх или изненађење.

- Улази! - каже Михаило строгим гласом.
Видеши да га Мајкл не разуме, показа му руком да

Уђе-
- Исусе Боже, Михаило, шта се догађа - пита Вука 

збуњено.
- Зови полицију! - каже Михаило. Одмах!
Мајкл мирно стоји испред Михаила док му овај не 

нареди да седне. Михаило остаде да стоји са упереним 
пиштољем.

- Зову полицију. Вуко, чујеш ли шта ти говорим! - 
викну.

Мајкл схвага да ће бити узалудно да било шта обја- 
шњава, јер га неће разумети и да је најбоље да остане 
миран.

- Шта се догађа? ~ појави се Јелена у дневној соби.
Тада угледа непознатог човека.
- Тата, побогу, шта се догађа? - прошапута.
- Зовите полицију - наређује Михаило.
Мајкл је одмах препознао Ену. Толико је гледао ње- 

ну фотографију да није могао погрешиги, иако је сада 
изгледала знатно старија.

- Госпођо Ена - каже Мајкл - ја вас тражим.
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- Зовите полицију - опет викну Михаило.
- Ја сам новинар из Њујорка - рече Мајкл. Носим 

вам поздраве од Џејн.
На Јеленином лицу се појави запањеност.
- Тата - рече, склони тај пиштољ. Све је у реду.
- Није у реду - викну Михаило не склањајући пи- 

штољ. Знам: ко је. Зовите полицију кад кажем!
Јелена приђе и загрли га.
- Не бој се. Хајде, склони тај пиштољ и дај нешто 

да човек попије.
Михаило спусти пиштољ.
- Хвала вам, госпођо Ена, ово је очито неки неспо- 

разум. Ја сам новинар из Њујорка. Мајкл Мишел. Кад 
сам полазио, Џејн ми је рекла да вас, уколико буде мо- 
гуђе, пронађем и поздравим - рече Мајкл.

- Драга Џејн - озари се она. Како је то дивно и пле- 
менито створење. Ми, на жалост, господине, управо 
крећемо на краћи пут. Вратићемо се вечерас, па ће ми 
бити драго да нас еустра посетите, ако остајете још у 
Београду.

Мајклу се то није допало. Требало му је толико вре- 
мена да је пронађе, а она управо овог тренутка некуда 
одлази. Шта ако више не успе да је пронађе? Ако јој 
се поново изгуби траг?

То не сме да дозволи.
- Госпођо Ена - рече, да ли је то путовање толико 

важно да га никако не можете оддожити? Морам са ва- 
ма да разговарам.

- На жалост, господине, не могу да оддожим овај 
пут.

- Госпођо Ена, постоји ли икаква могућност да и ја 
са вама пођем?

Она га погледа збуњено и зачуђено.
- Толико вам је стало да баш данас са мном разго- 

варате?
- Да, госпођо Ена. Толико ми је стало да и не пи- 

там куда идете. Данима вас тражим, не бих хтео сада 
да вам поново изгубим траг.
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Она се загледа у њега исгштивачки, па јој се на 
уснама појави осмех.

- Зашго да не, господине - рече.
Михаило и Вука су збуњено гледали у њих двоје. Је- 

лена то примети, па рече:
- Господин је новинар из Њујорка, пријатељ једне 

моје пријатељице из Америке. Све је у реду, не брини- 
те ништа. Иде и он са нама, пошто ти мама остајеш 
код куће.

Михаило се прибра, страха на његовом лицу неста- 
де. Мајкл му климну главом.

- Онда да кренемо, Јелена. Време је - рече Миха- 
ило.

Јелена оде у другу собу. Убрзо се врати носећи на 
рукама бебу која је спавала. Са њом из собе изађе и 
једна тамнопута жена.

- Господе - сети се Јелена, толико смо се збунили 
да вас нисам ни упознала. Господине...

- Мишел. Мајкл Мишел.
- Господине Мишел, то је мој отац Михаило, ово је 

моја мајка Вука, ово је Анка, а ово је мој син... А сада 
можемо да пођемо.

Мајкл пође за Јеленом. Све је другачије него што је 
замишљао. Доктор Јанковић рече да је она нервни бо- 
лесник, а он је нашао нормалну и скоро срећну жену 
са дететом.

Испред зграде Михаило откључа аутомобил.
- Хоћете ли позади са мном, или ћете на предње се- 

диште, господине Мишел?
- Радије бих с вама. Тако можемо да разговарамо, а 

да сапаутницима не сметамо.
Михаило седе за волан, Анка поред њега, а њих дво- 

је позади. Ауто крену.
- Госпођо Ена - рече Мајкл, смем ли сада да питам 

куда идемо.
- Наравно, господине Мишел. Све ћу вам обја- 

снити. Али хоћу прво да вас замолим да ме тако не зо- 
вете.

Мајкл је погледа збуњено.
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- Не разумем. Зар ви нисте Ена Фазлић из Сараје- 
ва?

- Била сам, господине Мишел. Пуних 15 година би- 
ла сам Ена Фазлић. Сада сам поново Јелена Војино- 
вић.

Мајкл схвати у трену.
- Вашег мужа сам упознао у Сарајеву. Није ми ре- 

као да сте разведени.
- Није вам, вероватно, рекао много шта.
- А куда идемо, госпођо Јелена?
- Идемо у Студеницу, најстарији српски манастир. 

Хоћу да крстим свог сина. Ово је, господине Мишел, 
мој син.

- Колико ја знам, муслимани се не крштавају, већ 
обрезују као и Јевреји, рече Мајкл.

Јелена се насмеја.
- У праву сте, господине. Муслимани и Јевреји се 

обрезују а хришћани крштавају. Ни ја о свему томе до- 
недавно много нисам знала. Нисам знала да је за нас 
православне хришћане крштење важније од рођења.

- Нисам сигуран да сам вас добро разумео. Учини- 
ло ми се да сте о себи говорили као о хришћанки.

Јелена се осмехну видеши његову збуњеност.
- Није вам се учинило. Рекла сам вам да се зовем 

Јелена Војиновић, а то је чисто православно, српско 
име и презиме. Мој бивши муж је муслиман. Он ме је 
назвао Ена, скраћено од Јелена. Ја сам њега звала Са- 
ша, скраћено од Сафет... А како сте ви мене прона- 
шли, господине Мишел? То је заиста чудно.

- По овој фотографији - одговори он, и извади из 
џепа фотографију. Код нас су све новине и све телеви- 
зијске станице објавиле ову фотографију силованих 
муслиманки.

Јелена једном руком привуче бебу, а другом узе фо- 
тографију. Дуго је гледала.

- Како сте рекли, господине Мишел, код вас је та- 
мо објављено да је ово група силованих муслиманки.

- Да. А вас је препознала ваша пријатељица Џејн.
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- Ако је тако, није чудно што је читав свет у заблу- 
ди. Драги господине Мишел, међу овим несрећницама 
на фотографији нема ни једне муслиманке. Све су ово 
Српкиње које су силовали муслимани! Сликао нас је 
један страни новинар на Палама.

- Убрајате ли међу њих и себе, госпођо Јелена?
- Наравно.
- Хоћете да кажете да вас нису силовали Срби?
- Мене је силовала муслиманска хорда на челу са 

мојим мужем.
Мајкл је испитивачки загледа. Ова жена говори 

истину, помисли.
- Тата, не љутиш се што нас двоје разговарамо, а те- 

бе и Анку смо запоставили?
- Само ви причајте. Ви причајте, а ја ћу да возим. 

Него, објасни човеку зашто сам вадио пиштољ на ње- 
га. И кажи да се извињавам.

Јелема кроз смех објасни Мајклу да је Михаило ми- 
слио да је он плаћени убица.

- Мене је тешко уплашити, изненадити и зачуди- 
ти... Него, госпођо Јелена, хоће ли вам бити непријат- 
но, ако вас замолим, да ми све детаљно испричате.

- Увек када се ране позледе боли, али ћу вам при- 
чати. Желим да чујете истину, па кад се вратите у Њу- 
јор, пишите по савести.

Јелена је имала потребу да прича, да се иразни.
Мајкл је пажљиво слушао не прекидајући је.
У Ибарској клисури беба се пробуди. Плакала је 

изузетно гласно.
- Прави Војиновић - смеје се Михаило.
- Чим му је Циганка кума, мора да буде грлат - на- 

смеја се и Анка.
Јелена преведе Мајклу шта кажу, чему се и он на- 

смеја.
- Она је одиста Циганка - пита.
- Права - одговори Јелена. Кад вам довршим чита- 

ву причу, биће вам јасно запгго ми она крштава сина. 
А сада, само мало, извините ме, ждероња је гладан.
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Елегантно, дугом косом заклони дојку од Мајкловог 
погледа и принесе је сину. Он престаде да плаче и по- 
че да сиса.

- Једи сине, једи. Само та једи - шапуће Јелена. Да 
порастеш велики.

Затим настави своју исповест...
Уђоше у једну варошицу.
- Ово је Ушће - рече Михаило. Идемо сада десно. 

Још једанаест километара и стигли смо.
Јелена преведе Мајклу да је манастир близу, а и ње- 

на прича је била при крају.
Ишли су кроз пределе нетакнуте природе, између 

прелепих брда. Изненада после једне кривине указа се 
манастир, па Михаило заустави ауто на паркингу по- 
ред једне чесме.

- Уз божју помоћ, стигосмо - рече.
Кад изађоше из кола, прво им паде у очи велика 

улазна капија, а иза ње кубета манастирске цркве.
- Ово је предивно - дивио се Мајкл.
- И ја сам први пут овде. Донедавно нисам ни зна- 

ла где је Студеница.
- Како то, а Српкиња сте, хришћанка?
- Код нас у Босни, у школским програмима, о томе 

није било ни речи. Ми босански Срби покушавали 
смо, заборавл>ајући своје порекло и одричући се својих 
корена, да створимо братство са Хрватима и муслима- 
нима. Рушили смо своје цркве док су муслимани по- 
дизали нове уамије у сваком селу, а Хрвата своје 
цркве. Можда нас Бог због тога и кажњава... Ја сам ју- 
че први пут ушла у цркву.

- Хајдемо, Малена. Стигли смо тачно на време.
- Прекрсти се, Јелена - шапну јој Анка кад приђо- 

ше капији.
Држећи сина на левој руци, прексти се, па закорачи 

у манастирско двориште.
- Сад сам се сетио - рече Мајкл, да ми је једна го- 

спођа, тамо у Босни, у Зворнику, рекла да не могу ра- 
зумети Србе ако не видим њихове манастире. Пре свих 
је поменула, баш овај, Студеницу.
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На улазу у цркву сачека их калуђер.
- Ви сте за крштење - пита.
- Да - одговори Михаило. Заказали смо.
- Изволите - рече калуђер и уведе их у цркву.
Јелена и Мајкл застадоше опчињени оним што ви-

де. Осетише дух давно минулих векова.
Мајкл је гледао фреске по зидовима.
Калуђер позва Јелену да са кумом приђе крстиони- 

ци. Узе јој дете. Михаило и Мајкл остадоше по страни.
Јелена није била свесна нгга се догађа. Била је у 

трансу. Чинило јој се да јој је читав ранији живот био 
нестваран и да је стварност само овај тренутак у Сту- 
деници.

Није чула појање, није разумела ништа, али је све 
душом осећала.

Осетила је миропомазање. Нешто јој од светог мира 
прострујало читавим телом, а после светог причешћа 
чудно прочишћење у души.

- Ево ти Милоша, кумо - пружи јој Анка сина.
Јелени низ образ склизну суза. Пригрли малог Ми-

лоша на груди, па са њиме у наручју приђе гробу све- 
тог Симеона Мироточивог. Извади прстен и стави ма- 
лом Милошу на груди.

- Милоше Војиновићу, сине мој, предајем ти прстен 
твог претка Милоша Војиновића на чување.

- Амин, Боже - вели Анка и прекрсти се.
У том тренутку кроз узани црквени прозор испод 

куполе на Милоша и на прстен паде танки сунчев 
зрак...

Враћали су се у Београд.
Мајклу се чини да се враћа из неког тајанственог, до 

тада непознатог света. Размишља шта сада да чини. 
Ако би га неко приморао да сада седне и почне да пи- 
ше књигу о балканском рату, не би знао ни како да 
почне нити шта да напише. Овај дан и  древни мана- 
стир све су изменили. Ништа више није као шго је би- 
ло јутрос.

- Госпођо Јелена - прекиде Мајкл дуго ћутање - ка- 
кав сте ви то народ?
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Јелена се осмехну, загледа у Ибар, па после неколи- 
ко секунди одговори:

- Не знам. Биће вам чудно, али ја тако мало знам о 
сопсгвеном народу. Ја, у ствари, све до сада нисам 
знала да му припадам. Ја сада опсривам сопствени на- 
род, господине Мишел.

- Кажи му ти, кумо, овако - упада Анка. У свету не- 
ма земље у којој живи толико Цигана као у Србији. Ми 
Цигани не можемо са сваким да живимо. Тако му ре- 
ци, па нека сам размисли.

Јелена преведе, а Мајкл се од срца насмеја.
- Извините, а којој цркви ви припадате? - упита 

Михаило Мајкла, а Јелена преведе.
- Ја сам протестант.
- Драго ми је. Лакше ћете нае разумети. Знате, кад 

се каже да смо подигли кућу на сред пута, мисли се и 
на то. На овом нашем простору не сударају се само 
Исток и Запад и њихове цивилизације, већ и цркве. Да 
творац српске државе Стеван Немања, поред чијег гро- 
ба смо данас крстили Милоша, није прешао у право- 
славље, вероватно би читава наша историја потпуно 
другачије изгледала.

- А у којој је вери Немања лре тога био? - упита 
Мајкл.

- Био је католик, господине. после рођења крштен 
је у католичкој цркви, па је пред преузимање власти 
прешао у православље и тиме одредио даљу судбину 
српског народа.

- Мислите да је то толико значајно утицало на вашу 
историју?

- Да, господине. То је пресудно утицало. Да је Не- 
мања остао католик и српски народ би временом нри- 
хватио Ватикан. Овако смо се нашли у жрвњу две не- 
пријатељске религије - католичке и исламске. Изгледа 
да се Ватикан много лакше споразумевао са исламом 
него са православљем.

- Опростите - рече Мајкл, ипак не могу да схватим 
да су католичкој цркви ближи мухамеданци него пра- 
вославни хришћани.
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- Не могу ни ја то да схватим, господине. Нама 
Србима су векови требали да то схватимо. Вековима 
смо се приклањали хришћанској Европи и од н>е за- 
штиту тражили. Да је Европа хтела да нам помогне, 
Турци никада не би ушли на Балкан. Н а нашу несре- 
ћу, Турди су Вагикану добро дошли.

- Објасните ми детаљније - заинтересова се Мајкл.
- Па, ево, овако господине. Ви знате да је до дефи- 

нитивног раскола у хришћанској цркви дошло 1054. 
године. Од тада је Ватикан упорно покушавао да 
источну, византијску цркву, стави под своју власт. 
Стратези из Рима су рачунали да ће најезда Турака из 
Азије коначно „опаметити” православне народе и да 
ће они признати њихову врховну власт. У петнаестом 
веку се то умало и догодшхо. Да ли сте чули за фирен- 
тинску унију?

- Непгго неодређено.
- Тада су Турци освајали Балкан. Византија и оста- 

ле православне земље нису саме биле у стању да им се 
одупру. Ватикан их је уцењивао да ће добити помоћ од 
Европе под условом да потпишу унију са католичком 
црквом а да православна црква призна врховну власт 
Ватикана. Васељенски патријарх из Цариграда је по- 
длегао овом притиску. Заказан је сабор у Фиренци 
1439. године. На сабор су дошли сви православни па- 
тријарси, чак и руски, осим српског. Владар Србије, 
деспот Ђурађ Бранковић, иако му је турска сабља ви- 
сила над главом, рекао је српском патријарху да ће га 
обесити ако оде у Фиренцу. Тако су те године у Фи- 
ренци унију са Ватиканом потписали сви православни 
верски поглавари осим српског. А, знате ли шта се по- 
сле тога догодило?

- Не.
- Сазнавши да се Србија супротставила моћном Ва- 

тикану, руски велики кнез, због срамоте коју је нанео 
Русији, погубио је свог патријарха. Кад се и у Царигра- 
ду сазнало да Срби нису потписали унију, избили су 
нереди. На захтев народа, васељенски патријарх морао 
је да се повуче. Ватикан то, господине, Србима ника-
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да није опростио. Вековима је католицима у срца уса- 
ђивао мржњу према Србима.

Иако је морао да слуша Јеленик превод, Мајкл је у 
Михаиловом гласу осећао горчину. Осетио је и грижу 
савести.

- Господине Војиновићу - рече Мајкл, почињем да 
вас схватам. Радо бих вас позвао да сутра негде у Бео- 
граду будете моји гоеги на вечери.

- Жао нам је, господине Мишел - каже Јелена. Ра- 
до бисмо се са вама дружили, али ми прексутра путу- 
јемо. Сутра морамо да се пакујемо.

- На дуже?
- Можда. Можда заувек.
- Напуштате земљу? - Не, господине Мишел. Вра- 

ћамо се тамо одакле смо дошли. Идемо у Босну.
- Нећете ваљда са бебом у онај пакао.
- Хоћемо, господине. Милошу је тамо место. Свима 

нама Војиновићима је тамо место. Али, дружићемо се 
данас. Ви сада са нама морате кући. Мама је спреми- 
ла свечани ручак. Знате, код нас Срба је обичај да се 
крштење прослави.
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51.

Већ је била ноћ, кад је Мајкл изашао из стана Воји- 
новића. Био је уморан, па таксијем оде у хотел.

Мислио је да ће одмах лећи да спава, али када је 
ушао у собу сањивост, која га је у таксију била обузе- 
ла, прође. Поручи да му у собу донесу флашу вискија 
и пуно леда. Осећао је потребу да буде сам и  да поку- 
ша да среди утиске.

Келнер донесе виски и лед. Напуни чашу ледом, па 
насу виски. Отпи добар гутљај. Надао се да ће му ви- 
ски мало разбистрити мозак. Осећао је да они прави 
догађаји тек долазе...

Одлучи.
Ићи ће са Јеленом у Босну. Можда ће тамо стићи и 

до тајне због које је дошао.
Зазвони телефон.
Не диже слушалицу. Мора да је то опет Маљковић, 

хоће да га води негде на вечеру. Ти људи престали су 
да буду интересантни за њега.

Телефон упорно звони.
Можда и нису они? Можда је неко други? Ако је 

онај са брадом рећи ће да се не осећа добро.
Подиже слушалицу.
- Имате позив из Њујорка, господине.
- Шта је с тобом? Што се не јављаш? - зачу Робер- 

тов глас.
У глави му се муњевито бистри. Не зове Роберт без 

разлога.
- Здраво, Роби - рече да добије на времену.
- Мајкл, пгта је с тобом?
Ово није разумео. Не зна пгга треба да одговори. То 

је тек увод у нешто што хоше да му каже.
- Нипгга. Добро сам - одговори.
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- Врага си добро - подиже Роберт тон. Колико ти 
времена треба да припремиш ту серију о силовањима 
муслиманки? Још слова нисам добио!

Опет, значи, прислушкују разговор.
- ДобиВеш - рече Мајкл. Има времена.
- Нема времена, човече! Нема! Кад се враћаш?
- Не знам. - Како не знаш?
- Тако. Не знам. Нисам завршио.
- Је си ли нашао ону жену?
- Јесам.
- Па што ког ђавола тамо тражиш? Стрпај је на ави- 

он и долази овамо.
- Још не могу. Још не знам шта се овде догађа.
- Не разумем. Како не знаш?
Мајкл осећа да се Роберт збунио. То је добро. Биће 

убедљиво.
- Лепо. Не знам.
- Мајкл, што је са тобом? Да ниси болестан?
- Нисам.
- Па о чему то, доврага, причаш?
- Лепо ти кажем да покушавам да сазнам истину. 

Хоћу да сазнам шта се овде догађа.
- За бога милога, Мајкл, па то читав свет зна.
- Можда и није баш тако.
Роберт је тренутак ћутао. Опет сам га збунио, поми- 

сли Мајкл.
- Мајкл, ти си заиста болестан.
- Потпуно сам здрав... и  трезан.
- Мајкл. Наређујем ти. Долази овамо и доводи ту 

жену!
- Неће да пође.
- Зашто неће?
- Зато што није муслиманка.
- Како није муслиманка? - запрепасти се Роберт.
- Није, Роби. ни она нити било која од оних сило- 

ваних жена са фотографије. Све су Српкиње. Оне су 
Српкиње које су силовали муслимани.

Збуњен, Роберт се брзо снађе.
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- Врло важно што није муслиманка. Реци јој да ће- 
мо јој добро платити да говори како јој се каже и до- 
веди је овамо.

- Са њом то неће ићи...
- Не лупај глупости, Мајкл!
Мајкл се сети Студенице.
- Њихове душе немају цену, Роби.
- Каква душа и глупости? О чему то причаш?
- О њиховим душама, Роби.
- Ти си заиста полудео!
- Не, Роби, нисам.
- Мајкл, прекини све и враћај се у Њујорк!
Робертов глас је био леден.
- Зашто, Роби? Зашто да прекинем? Истина је ту 

негде поред мене, али је ја још не видим, смирено ре- 
че Мајкл.

- Наређујем ти да се вратиш!
- Роби, човече, зашто? Па ово ће бити сензација. 

Веруј ми, читав свет ћемо уздрмати.
- Мајкл - још леденијим гласом ће Роберт, одузи- 

мам ти посао! Првим авионом се враћај у Њујорк!
- Не, Роби. Нећу да се вратим. Посао можеш да ми 

одузмеш, али истину не можеш. Објавићу је у другим 
новинама, у књизи. Наћи ће се издавач и за ову при-
чу-

Рекао је ово скоро искрено, али највише да би исто- 
времено са Роберта отклонио све сумње оних који 
прислушкују разговор.с

- Мајкл - рече Роберт сада већ смиреније, слушај ме 
добро. Дуго смо пријатељи, ваљда ми верујеш.

- Да.
- Мораш да ми верујеш. Одмах се врати, Мајкл. Све 

остави и долази!
Исувише је, значи, озбиљно чим Роби овако говори. 

Можда ће му ноћас неко упасти у собу, а Роби то зна. 
Али, исувише је касно. Не може више назад.

- Не, Роби. Нећу. Сада већ наслућујем непгго...
- Мајкл, упозоравам те да се не играш ватром!
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- Знам, Роби. Схватио сам. Сугра се враћам у Бо- 
сну.

- Из те Босне жив нећеш изаћи, Мајкл. То сам ду- 
жан да ти кажем.

- Хвала... Запамтићу - рече Мајкл безбојним гласом.
Веза се прекину. Чуо је неки тресак. Помисли да је

Роби бадио слушалицу.
Поново насу виски и отпи добар гупвај.
Зачу куцање на вратима.
Брзо је размишљао. Можда као у Книну?
Извуче гајтан из зида, дохвати ножну лампу, па ста- 

де поред врата.
- Ко је - пита.
- Рум-сервис - господине.
Није ништа поручио. Чуди га што чује женски глас.
Отвори врата левом руком, а десном иза леђа при- 

држава лампу. Уђе келнерица са послужавником у ру- 
кама. Донела је флашу вискија.

- То је грешка. Нисам ништа поручио, али кад сте 
већ донели оставите.

Келнерица спусти послужавник на сточић, окрену 
се према њему, па тихо рече:

- Немојте да спавате овде вечерас, господине Ми- 
шел. Изађите неприметно из хотела, ствари оставите 
овде, па идите у хотел „Србија” . Тамо вас чека резер- 
висана соба.

- Ко сте ви, госпођице?
- Ваша добра вила, господине Мишел - осмехну се 

она.
Испигивачки је посматра.
- Како да вам верујем?
- Не остаје вам ништа друго него да ми верујете, го- 

сподине, али ћу вам рећи своје име. Зовем се Драгана 
Буњак.

Мајкл се сети да је њено име било на списку који 
му је Роби дао на поласку из Њујорка.

406



52.

Док Вука спрема вечеру, а Јелена у својој соби успа- 
вљује Милоша, Михаило полуотворених очију у днев- 
ној соби гледа у телевизор. Слике на екрану и не ви- 
ди, јер све време мисли на оне снове о Светом Сави. 
Никада у Студеници није раније био, а и њега и  Не- 
мању видео је у сну као на оним фрескама.

Телевизијска слика претопи се у призор неке варо- 
шице на морској обали. Ту је и лађа усидрена у малој 
луци. Људи у чудној одећи улазе у њу.

На обали се појави и Свети Сава са пратњом. Ми- 
хаило се подиже да боље види. Сигуран је да не сања.

- Свети оче - каже му Војиновић - ово је лађа за 
Константинов град.

- Добро, чедо моје. Време је да се кући враћамо.
Војиновић помаже Светом Сави да уђе у лађу и да

се смести.
Нешто даље на обали, испред једне куће, виде се два 

човека како разговарају.
Михаило се напреже да их чује.
Један је у обичној одећи, као и они морнари на ла- 

ђи, а други у црној мантији са камилавком на глави 
какву носе католички фратри.

- Слушај добро - каже онај у камилавци, ако ово 
урадиш добићеш толико злата да читавог живота не- 
ћеш моћи да га потрошиш.

- Кажи шта треба да учиним, господару?
- Ево ти ова кеса. Погледај колико је златника у 

њој.
Човек одреши кесу. Очи му засијаше.
- Ако све добро обавиш, добићеш још сто пута то- 

лико.
- Учинићу све што заповедаш.
- Прво укради све што је на путу записивао. Потом 

ћеш ово да му сипаш у храну.
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Пружа му бочицу чудног облика.
- Јеси ли разумео?
- Јесам, господару. А. шта је ово?
- Од тога ће да се разболи. Он не сме жив да стиг- 

не у Србију, разумеш ли?
- Разумем, господару.
- Ево ти и ово писмо. Кад изађеш из Цариграда иди 

у Рим. Јавићеш се овом човеку коме је писмо упућено. 
Он ће ти дати још стотину оваквих кеса. Јеси ли све 
добро упамтио?

- Јесам, господару.
- Ако превариш, знаш ли шта те чека?
- Шта, господару?
- Ово - човек у камилавци пређе шаком испод грла.
- Схватио сам. Учинићу како заповедаш.
- Иди сцд - рече човек у камилавци, па се изгуби 

иза ћошка.
Онај други крену према лађи. Улази у њу.
Михаило схвата заверу. Они хоће да отрују Светог 

Саву. Хтео би да викне, да упозори свог претка Воји- 
новића, али у њему нема гласа.

Лађа плови морем. Свети отац онемоћао лежи. 
Пратња и ученици око њега плачу.

- Чедо моје - каже Свети отац Војиновићу, дођи 
ближе, а ви нас мало оставите.

Ученици и остала пратња се одмакоше.
- Чедо моје - шапуће Свети отац Војиновићу. Бог 

ме дозива. Води ме мом пријатељу бугарском цару 
Асену у Трново да тамо пред господа изађем. Наше 
отечество је далеко, нећемо стићи. Узми овај прстен. 
Чувај га као очи у глави. На њему је записана света тај- 
на.

Михаило тек сада добро виде прстен који је Свети 
отац добио на Гори Синајској. Од запрепашћења је 
скочио из фотеље, али слика са екрана нестаде. Опет 
је био филм.

Збуњен, стајао је на средини собе буљећи у екран, 
очекујући да ће се слика Светог Саве поново појавити.

У глави му се појави слика прстена.
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Оде код Јелене у собу.
- Јелена, дај ми прстен да непхго погледам.
- Ту је, у оној кутији на витрини - показа му она 

главом лошто је држала Милоша у наручју.
Михаило извади прстен. Био је исти као онај који је 

малопре видео. И по његовом рубу и  на кружној по- 
вршини били су урезани исти тајанствени знаци и сло- 
ва.

- Шта гледаш, тата - пига Јелена.
- Не знам ни сам. Покушавам да протумачим ове 

знаке на њему.
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53.

Иако је више ноћи нровео у хотелским креветима 
него у свом, повремено је Мајкл осећао чежњу за до- 
мом. У таквим пршшкама видео би слику од које га је 
обузимала топлина. Замишљао је Ш енон како седи у 
трпезарији, на крилу држи кћеркицу и храни је.

Та слика му је и јутрос била пред очима чим се про- 
будио. Осети грижу савести што јој се није јавио још 
из Загреба. Сигурно се брине пошто је осетила да се 
нешто чудно догађа.

Погледа на сат. У Њујорку је прошла поноћ. Веро- 
ватно је већ заспала, па размишља да ли да је пробуди. 
Имао је потребу да је чује.

Док чека да добије везу, размишља ко ли му је то си- 
ноћ спасио главу. Једно је сигурно: и овде неко зна 
шта он ради, а тај неко му је наклоњен.

Да није сигнал дошао из Книна. Милован Вукадин 
га је последње вечери склонио у своју кућу, логично је 
да је о томе обавестио своју тајну полицију.

Најзад се огласи и телефон. Зграби слушалицу.
- Мајкл, јеси ли ти?! - зачу њен усплахирени глас. 

Где си?
- У Београду сам.
- Мајкл, убили су Робија! О, Господе!
Вест га трже као струјни удар. Чује Ш енон како 

плаче.
- Мајкл, чујеш ли ме?!
- Чујем - одговори полако.
- Ноћас је објављено на телевизији. Полиција каже 

да је пронађен мртав у стану. Ударен је тупим предме- 
том у главу.

- Али, Шенон, ја сам синоћ са њим разговарао!
- Не знам, Мајкл - грца и даље Шенон. Не знам ни- 

шта осим оног што сам чула на телевизији. Мајкл, за- 
име Бога, шта се то догађа?
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- Не знам, Ш енон - каже Мајкл искрено.
- Лажеш ме, Мајкл. Осећам да ме лажеш. Ти нешто 

кријеш од мене. Осећам да се нешто страшно догађа. 
Осетила сам то још пре неки дан по Робијевом гласу. 
И  ти си у опасности, Мајкл, сигурна сам.

- Глупости - каже Мајкл.
- Осећам то. Осећам да си се и ти у нешто са Роби- 

јем увалио. Мајкл, преклињем те, остави све и  склони 
се негде. Не долази овамо, бојим се. Склони се негде!

- Не могу, Шенон. Сада више не могу.
- Запгго не можеш? Бежи у неку другу земљу, скло- 

ни се негде, молим те!
- Не могу. Робију сам то дужан.
- Човече, ти си луд. Видиш да су Робија убили! Уби- 

ће и тебе!
- Схватам, Шенон - уздахну Мајкл. Сада све схва- 

там. Зато и не могу да бежим.
- А ко су они, Мајкл? Шта се то догађа.
- Само нешто наслућујем... Причаћу ти кад се вра- 

тим.
- Не, молим те! Не долази овамо! Склони се негде.
- Хоћу, Шенон. Не брини - рече Мајкл и полако 

спусти слушалицу...
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54.

Сатима стоје на путу, док испред њих, у даљини, 
одјекују експлозије. Доста је хладно, па мало ко изла- 
зи из аутобуса.

Испред и иза њих колоне возила.
Мали Милош спава у наручју бабе Вукосаве. Јелени 

се чини да се осмехује.
Вукосави смета крст који му је на поласку Анка не- 

ком црном машћу направила на челу.
- Ја бих му ово обрисала - каже Јелени.
- Немој, мама - противи се Јелена. Анка је рекла да 

му то не дирамо. Скинуће се кад га будемо купали.
- Циганске враџбине - рече Вукосава.
После дужег ћутања она настави:
- Требало би да ме послушаш. Не носи се дете у пе- 

ленама на ратиште.
- Немој опет, мама. Тебе нико није терао да пођеш.
- Шта сам друго могла. Не могу да пустим дете са 

две будале.
Михаило, који је са Мајклом седео испред њих, сме- 

јући се рече:
- Пусти је, Малена. Знаш њу. Проћи ће је.
- Е, неће. Овог пута ме неће проћи - каже Вукоса- 

ва љутито.
- Мама, молим те, немој да ти опет објашњавам.
- Немаш нгга да ми објашњаваш! Ни ти ни гвој 

отац. Кад ми је син отишао у добровољце, ћутала сам. 
Не знам данас ни да ли је жив. Ни мужа заустављала 
нисам кад је пошао. Не дам ово дете. Њему тамо није 
место.

- Молим те, мама.
- Хоћу да кажем! Хоћу, Војиновићи, да вам кажем! 

Хоћете ли да вам се траг утре? Мало вам је био про- 
н и и  рат кад су вас у јаму побацали. Зашто ви морате 
сви тамо? Зашто, питам вас, Војиновићи?
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- Тамо нам је место, Вуко - каже Михаило.
- И другима је тамо место. Реч ја не бих рекла да 

Београд и читава Србија нису пуни Срба из Босне. Све 
дезертери. Улицом од њих не можеш да прођеш.

- То су избеглице, мама.
- Какве избеглице! Не говорим о женама, деци и 

старцима, но о оним бизговима којих се сада и Бео- 
град плаши. Нико ноћу на улицу од њих не сме да иза- 
ђе.

- Доћи ће време кад ће се и за то подносити рачу- 
ни.

- Неће, Михаило. Кад се рат заврши, на кући Воји- 
новића ће стајати црни барјак, а они који су се по Бе- 
ограду скривали делиће ордење и министарске фотеље. 
Одувек је тако било. Босански Срби су данас највећи 
криминалци у Београду. Тргују оружјем, дрогом, свим 
и свачим. Али, они ће преживети. А ја не знам да ли 
је мој син данас жив. Не знам да ли ће ми сутра бити 
жив муж, кћерка, унуче. Шта ће мени сутра та Репу- 
блика Српска, ако сви изгинете? Ни једна ми републи- 
ка после не треба. Ни Душаново царство ми не треба. 
Ја хоћу вас живе, Михаило. Разумеш ли, човече?

- Мама, молим те - рече Јелена, мора овако. Немој 
више о томе. У сваком рату је било издајника и дезер- 
тера. Бог све вици.

- Не види. Да види не би овако било.
Мајкл осећа да се око нечега споре, али није хтео 

ништа о томе да пита Јелену.
- Госпођо Јелена, зна ли се кад ћемо кренути - упи- 

та да би прекинуо њихову препирку.
- Кажу да ћемо вероватно дуто чекати.
- А игга се, у ствари, догађа?
- Муслимани и Хрвати су напали коридор. Пролаз 

је врло ризичан.
- Какав коридор?
- То је, господине Мишел, коридор живота за око 

три милиона Срба у Републици Српској Крајини и Бо- 
санској Крајини. То је њихова веза са матицом Срби-
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јом. Уколико се та веза прекине, Срби у тим крајеви- 
ма осуђени су на уништење.

Разговор им прекиде брујање мотора и нека галама. 
Колона камиона са војницима пролази и  иде у правцу 
одакле се чују експлозије.

Војниди им машу рукама и певају:
„Нема боја да се бије 
ђе не стигну јуришлије, 
нема боја, нема рата 
без нашега команданта!”
- Ко су ови - пита Мајкл.
- Јуришлије. Или како бисте ви рекли специјалне 

јединице. Иду у борбу са Хрватима и муслиманима.
Мајкл помно гледа лица која промичу поред аутобу- 

са.
Не види на њима страх.
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55.

Док нису стигли на Озрен, Јелена није ни поми- 
шљала да ће се наћи пред нерешивим проблемом: Ми- 
лош не може да остане на фронту.

У команди кажу да дете одмах мора да склони ван 
домашаја граната.

Узалудно се препире са једним официром у шгабу.
- Господине - вели му, гранате падају и по Добоју. 

Исто му је као и овде.
- Немамо шта да се убеђујемо. Командант је тако 

наредио.
- Хоћу код команданта - упорна је Јелена.
- Говорила сам ја, мене нико не слуша - више за се- 

бе каче Вукосава.
- Мама, молим те!
- Добро, добро. ћутаћу.
- Господине, хоћу да видим команданта.
- Није ту.
- Где је?
- Не могу да кажем.
- Онда ћу да га сачекам.
- Женска главо, разумеш ли ти мене?
- Не могу да те разумем.
У том тренутку уђе официр.
- Шта се овде догађа - пита, па строгим погледом 

пређе преко Јелене, Вукосаве, Михаила и  Мајкла.
- Недоказани људи, господине команданте. Жена 

донела новорођенче на фронт.
Официр тек тада примети дете које је Вукосава 

држала у наручју.
- Ово је мој син, господине команданте - стаде Је- 

лена испред њега.
- Па шта с тим?
- Ми смо дошли да помогнемо.
- Сви Срби данас треба да помогну.
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- Да, господине команданте, али нам не дају да 
останемо.

- Зашто?
- Господине команданте - умеша се онај официр, 

она хоће и бебу да задржи на фронту.
- То не може - строго одсече командант и  пође на- 

поље. Ово је фронт, није обданиште.
На вратима га Јелена ухвати за руку.
- Молим вас, господине команданте. Моја мајка ће 

се бринути о њему. Неће никоме сметати.
- Госпођо, рекао сам да не може!
- Али, молим вас...
Командант се за корак поврати, бесан што га за- 

држава, па рече:
- Женска главо, уразуми се! Знаш ли где се нала- 

зиш? Ово је Озрен!
- Знам, господине команданте.
- Знаш ђавола! Ти да нешто знаш не би донела де- 

те на фронт!
- Али, молим вас. Кад вас молим. Неће сметати.
- Ти си, жено, луда! Ти не знаш шта су сарајевски 

Турци. Не може, и готово!
Јелена пребледе. Доња усна поче да јој поиграва, 

обрве јој се скупише, севну очима:
- Ти ћеш мени да објашњаваш ко су сарајевске ба- 

лије - викну. Мени! Бар стотину њих ме је силовало! 
Черечили су ме!

Командант је збуњено погледа. Лице му се одједном 
промени.

- Извини, сестро...
- Хоћу да ти кажем! Погледај Шта су ми радили! 

Гледај!
- Немој, Малена! - викну Михаило.
Није га чула. Бесно раскопча јакну, па подиже зем- 

пер и мајицу.
- Погледај ђавољи знак на мени! Гледај! То су ми 

сарајевски Турци урадили!
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Вукосава и Михаило окренуше главе. Мајкл је заин- 
тересовано гледао у опекотину у облику полумесеца на 
њеном стомаку.

- Гледај, господине команданте! Гледај!
Командант је одједном пригрли. Стеже је на груди.

Јелена зарида. Није успела да се суздржи.
- Опрости ми, сестро - рече он.
- Черечили су ме - наставља Јелена ридајући. Испод 

овог знака је ово дете изашло.
- Опрости. Сад све разумем - рече командант.
- Нингга ти не разумеш. Ништа. Умало га нисам 

убила. Умало душу да огрешим. Дали смо му име Ми- 
лош. Милош Војиновић, као онај што је цара чувао.

- Смири се, сесгро. Хајде, смири се. Све ће бити до- 
бро. Остаће Милош код нас, не брини. Сви ћемо га 
пазити. Како се зовеш, сестро?

- Јелена Војиновић - одговори она бришући рукама 
сузе. Ово су ми отац и мајка. А ово је господин Ми- 
шел, новинар из Њујорка.

Командант се трже.
- Шта ће он овде?
- Не брини. Ја гарантујем за њега.
Мајкл климну главом схватајући да о њему разгова- 

рају.
- У реду, Јелена - каже командант, али ми објасни 

нгга си наумила? Зашто си донела дете на фронт?
- Осећам да тако мора, господине команданте - 

одговори она. Милош је плод овог рата и ове наше не- 
среће. Овде му је место.

Командант јој још држи руку на рамену.
- Ако ти тако кажеш... Милош ће бити наша маско- 

та, а ти наша сестра љубимица. Сместите их негде - 
рече оном официру.

- Разумем, господине команданте.
- И  још  нешто - додаде Јелена. Отац и  ја хоћемо 

оружје, а мама ће бринути о Милошу.
- Нека тако буде. Дајте им униформе. А сад морам 

да идем. Видећемо се.
- Хвала вам - рече Јелена.
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- СреВно, сестро - добаци он с врата и оде.
Официр, ширећи руке, рене:
- Ево, сада је све у реду. Не љутите се на мене. Бас 

двоје узмите униформу и оружје, па у јединицу. Госпо- 
ђу са дететом сместићемо у неку кућу. А шта ћемо са 
господином из Америке?

Јелена преведе Мајклу, и  пита да ли и он жели да 
буде са Вукосавом.

- Желео бих да упознам људе - каже Мајкл. Зато 
бих радо неко време провео са вама.

Јелена то објасни официру, а он одговори да нема 
никаквих сметњи. Потом позва два војника. Једноме 
рече да Вукосаву са Милошем одведе у село, а другом 
да Јелену и Михаила одведе да приме униформе и 
оружје, а потом да се јаве у чету.

Јелена пољуби мајку и сина, па са Михаилом и Мај- 
клом пође за војником.
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56.

Има осећај да у чети није баш добродошла. Сви су 
према њој љубазни, предусретљиви, али, ипак као да 
им је на терету. Не могу да се понашају онако како се 
мушкарци понашају без женског друштва. Многима је, 
ако ништа друго, оптерећење што морају да пазе и на 
псовке.

Према Мајклу су подозриви. Не верују му, иако им 
Јелена каже да гарантује за њега.

Мајкл их проучава.
Да није претходних дана упознао толико Срба, ве- 

роватно би му први утисак о овим људима нафронту 
потврдио да су све оне приче о њима тачне.

- Ја сам се мало распитивала, господине Мишел - 
објашњава му. Овде нема готово никог коме неко у по- 
родици није заклан. Некима су читаве породице изма- 
сакриране. То на човеку мора да остави трага.

Мајклу су такви осећаји и лица од мржње изобличе- 
на, већ одавно познати, зато само одмахну руком и 
осмехну се Јелени.

Сместише их у једну сеоску кућу иза линије фронта. 
Јелени не дају у ров. Кажу да има за њу и другог по- 
сла, а оних који знају да пуцају има довољно.

Посебно јој је пао у очи човек четрдесетих година, 
брадат, прљав, рашчупане косе. Приметила је да је до- 
шао у зору, ни са ким није проговарао, само је легао 
на своје место у углу. Прележао је ту читавог дана, 
утлавном, спавајући.

Кад паде мрак, устаде. Припреми оружје. Опет ни са 
ким не разговара, али се нико на њега не осврће.

Јелена на чудан начин осећа његову патњу. Сигур- 
но је да је прошао неки пакао као и  она.

- Како се зовеш - пита га желећи да успостави кон- 
такт.

419



Он подиже главу, погледа је тупим погледом, у ко- 
ме она виде страшну несрећу, и ништа не одговори.

Оде некуда.
Стајала је на месту са осећањем кривице. Чинило јој 

се да га је збор нечег повредила.
- Не дирај га - рече јој један војник. Такав је.
Мајкл је такође приметио чудног човека, па рече Је-

лени:
- Овај наће дуго.
- Ко зна шта је преживео - одговори она.
Ујутру, док су доручковали, неко рече:
- Ево га. Стиже.
- Води ли кога - пита неко.
- Тројицу.
Јелена није разумела о коме говоре. Зачуди је што 

сви поустајаше и пођоше напоље.
- Шта се догађа - пита је Мајкл.
- Не знам. Видећемо.
Изађоше и они за осталима.
Онај ћутљиви човек дотера испред себе тројицу ве- 

заних људи. По униформама се лако видело да су му- 
слимани.

На лицима им се видео страх. Гледали су у војнике 
молећивим погледима као да од њих траже спас.

Он се, са аутоматом у рукама, одмаче два корака. Је- 
лена виде како се заробљеницима од страха тресу но- 
гавице.

Готово читав минут их ћутећи гледа. Ни један ми- 
шић на лицу му се не помери, а поглед са њих не скре- 
ће.

Један заробљеник клекну на колена и склопи руке. 
Она двојица кренуше за њим.

- Не убијај, ако знаш за Бога - каже један дрхтавим 
гласом. Нисмо злочинци.

Он их гледа продорним погледом. Не трепће.
- Браћа смо по крви. Не убијај!
Лагано подиже машинку и окрену цев према њима.
Јелена уздрхта.
Неће их ваљда побити овако без суђења, помисли.
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Мајкл је леденим погледом пратио догађај.
Јелена хтеде да викне: Не! Немој, брате!
Није било времена. Одјекну рафал.
Он, погнуте главе, не осврћући се на мргве мусли- 

мане, крену према кући.
Док пролази поред војника нико ништа не прогова- 

ра.
- Шта је ово - пита Јелена војника поред кога је ста- 

јала. Шта се ово догађа?
- Полудео је - одговори он.
Јелена га погледа зачуђено.
- Ако је он луд, нисте ви! Што му ово дозвољавате?
- Рат је, сестро - уздахну он. Не дао ти Бог његову 

несрећу.
- Убили су му неког?
- Нико не зна. Не знамо ни одакле је. Знамо једи- 

но да се зове Митар. А без разлога није полудео. До- 
живео је велику породичну трагедију. Какву - нико 
тачно не зна. Од тада није проговорио ни реч. Кад се 
смркне, одлази некуда и враћа се кад сване. Понекад 
их убија тамо где их нађе, а понекад зароби, па их до- 
веде овамо и побије.

Јелена се стресе.
Ипак, упркос томе и оном што су њој урадили у Са- 

рајеву, нешто се у њој опирало.
- Разумем га - рече, али ово не би смело да се до- 

зволи.
- Не можемо му ништа - каже војник. Хапсили смо 

га, а он штрајкује глађу. Чим га пустимо, он опет уве- 
че иде у ,,лов”. Сви молимо Бога да га неки метак за- 
качи, да се ово једном прекине, али га метак неће. До- 
гађало се да их зароби по десетак за ноћ. Неко је пре- 
длагао да га ми убијемо, да му скратимо муке, али ни- 
ко неће да дигне пушку на њега.

Мајкл је све ћутећи гледао. Видећи да се и Јелена 
распигује шта се догађа, замоли је да му објасни. Она 
му преприча шта војник каже.

Мајкл је ћутао. Био је хладан и без емоција као да га 
људске судбине не дотичу.
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Војници пођеше да се разилазе.
- Сахраните их негде - рече неко.
Јелена и Мајкл кренуше у кућу кад јој приђе један 

војник.
- Је си ли ти Јелена Војиновић?
- Јесам.
- Зову те у штаб.
- Зашто - пита она.
- Не знам. Речено ми је само да те доведем. 
Забрину се. Да се није шта догодило Милошу? Да

Бата није погинуо?
Готово трчећи пође. Војник је једва успевао да је 

стигне.
У кући у којој се налазио штаб просто је утрчала.
- Шта се догодило - пита још с врата.
За столом је седео официр војне полиције.
- Седи, Јелена - рече јој.
- Да ми брат није погинуо - пита задихана.
- Није. Није ништа тако. Треба да попричамо. Ти си 

довела оног Американца?
- Господина Мишела?
- Да.
- Јесам.
- Откуд га знаш?
Официр ју је гледао сумњичаво. Јелену то збуни.
- Упознала сам га пре неколико дана.
- Шта знаш о њему?
- Знам само да је новинар из Њујорка. Нашао ме је 

у Београду. Пријатељ је једне Американке која је бора- 
вила неко време у Сарајеву.

Официр устаде. Шета по соби.
- Ако нешто кријеш, брзо ћемо сазнати. Боље да ка- 

жеш све.
- Не разумем - збуни се Јелена.
Официр отвори фасциклу и  из ње извади једну фо- 

тографију.
- Је ли ово он? - показа јој.
Јелена погледа.
- Јесте.
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- Можеш ли да објасниш откуда ова фотографија 
код диверзаната које смо ноћас похватали?

Јелена га је запањено гледала.
- Не - рече. Не могу.
- Ово је рат, Јелена. У рату је све могуће.
- Мајкл шпијун? Господе!
- Одмах да ти кажем, Јелена, и  ти си ми била сум- 

њива, али сада ти верујем.
Јелена га погледа збуњено.
- Побогу, како сте тако могли помислити после 

свега што су ми урадили?
- Све је у рату могуће, рекао сам ти. Али сада мо- 

раш да нам помогнеш. Морамо да утврдимо зашто је 
дошао. У питању је сигурно нешто крупно, чим су по- 
слали човека из Њујорка. Заробљеници или не знају, 
или неће да кажу. Међу њима је један странац. Ти го- 
вориш енглески?

- Предавала сам у гимназији.
- Да ми преводиш. Можда ћу од њега нешто сазна- 

ти.
Нареди да доведу заробљеника.
Увели су човека грубих црта. Дрско је гледао у офи- 

цира.
- Питај га како се зове и одакле је.
Јелена преведе. Он се само дрско смешкао.
- Реци му да ћемо га стрељати уколико не буде хтео 

да сарађује.
И кад му је ово превела на његовом лицу није било 

промена. Само заједљив смех.
- А сада му реци да ћемо га пре стрељања и мало 

„омекшати”. Можда ће тада проговорити.
Кад му је Јелена ово превела, осмех му је постао још 

циничнији.
- Водите га и мало пропустите кроз шаке - рече 

официр стражарима.
Одведоше га.
- Проговориће - каже официр више за себе. Мало 

их је који не проговоре. А ти, Јелена, буди пажљива. 
Он не сме да посумња да нешто знамо. А ово ти је на-
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ређење: Ако приметиш да је нешто посумњао и крене 
да бежи, убиј га. Разумеш ли. Не сме побећи.

- Разумем - прошапута Јелена погнуте главе.
Зачу се куцање на вратима, па у собу уђе млађи 

официр носећи у рукама чудну кутију.
- Господине капетане, утврдили смо шта је ово.
- И? шта је?
Он показа очима на Јелену.
- Она све зна. Говори слободно.
- Ово је нека врста радио локатора. На сваких 30 се- 

кунди прима неки сигнал.
- Јесте ли утврдили одакле?
- Неколико стотина метара јужно одавде.
Јелена скочи са столице.
- Чекајте! Па то је, то је тамо где смо ми! Исусе, а 

ја сам му све поверовала!
- Добро, Јелена, смири се. Важно је да смо га 

открили. Сада морамо бити пажљиви. Морамо да 
утврдимо одакле се емитује сигнал. Шта он има од 
ствари?

- Један омањи кофер.
- Одашиљач онда мора бити у коферу. Можеш ли 

некуда да га одведеш док ми погледамо кофер.
- Надам се да могу - рече Јелена.
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57.

Њему, силном Сафет-бегу некакав пробисвет одузео 
је команду над сопственим људима, понизио га пред 
њима, а за вође операције „М М ” поставио неке слич- 
не себи. Каже, искуснији су. Прошли су Панаму, 
Ирак, Африку и друга пакла. Он сада над својим љу- 
дима нема никакве власти осим што им служи као 
преводилац. Он да њима служи! Неће то баш тако мо- 
ћи, господине Брук. Ово је моја земља! Овде сам ја бег 
и паша а не ти.

Осећа да му се и његови људи иза леђа подсмевају, 
сеире. Не смеју у очи нита да му кажу, али осећа да је 
некима мило што је развлашћен.

Иако су и његови тамо, мило му је нгго се прва гру- 
па није вратила. Нека виде да ово није ни Панама ни 
Ирак, но Босна. Теже су и крвавије босанске школе 
ратовања од свих њихових, а Срби опаснији од свих 
заједно са којима су они до сада ратовали. Кад тако све 
знају, што не ухватише тог новинара или га не уцме- 
каше, но одведоше његове људе да их тамо Срби по- 
бију као зечеве.

Озрен је, бре, ово, господине Брук! Озрен! Разумеш 
ли ти то? А ти мислиш да ће, тек тако ти твоји дивер- 
занти да им огму тог новинара.

Најтеже му је пало што њега оставише са једном 
групом, као резерву, да чека даља наређења уколико 
прва група не буде успела. Сигурно Брук сумња у ње- 
га. Не верује му због оне српске курве.

Да ли је новинар успео да је пронађе?
Сигурно да јесте, чим је ишао у Београд. Отишла је 

тамо код оног крмка Војиновића. Сигурно ју је прона- 
шао, јер се не би Брук оволико успаничио.

Како ли све тако брзо сазна?
Сазнао је све о оној српској курви. Пре њега је до- 

знао и  да је тражи онај новинар, да је био у Београду.
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А сада зна да је стигао на Озрен. Као да има хиљаду 
очију и ушију. Зна тачно и где је на Озрену. Она два 
пробисвета га прате помоћу неког апарата а на карти 
су тачно уцртали и место где се налази.

Нимало се све то Сафет-бегу не свиђа.
Зашто је Брук дошао у Срајево да њима помаже?
И он је хришћанин, а помаже муслиманима.
Не помажу ти пробисвети муслиманима зато што их 

воле, већ зато што су им због нечега потребни. Неку 
своју игру они играју, а муслимани им служе као то- 
повско месо.

Од када му се Брук натоварио на врат, Сафет-бег се 
стално пита да ли они што су га довели, они горе у 
влади и врховној команди, знају шта раде? Неће ли се 
сутра исти тај господин Брук, у кога се сада заклињу и 
од кога нико не сме ни да писне, против њих окрену- 
ти и Србима помагати ако му због нечега тако буде 
одговарало?

Зна Сафет-бег да туђа рука свраб не чеше и да ће 
муслимани ту њихову помоћ крваво платиги.

Друго су муџахедини из Ирана, Авганистана, Тур- 
ске... Они долазе да гину за Алаха и веру Мухамедову, 
за браћу муслимане, а Брук није дошао да погине за 
муслиманску државу у Босни.

Није му јасно како тога, они горе, нису свесни.
Из ината сада жели да оног новинара не ухвате. Не- 

ка и господин Брук види да није свемоћан и да у Бо- 
сни не помаже сва она скаламерија поможу које хоће 
да га пронађу. У Босни је одувек судио и пресуђивао 
само нож.

Хладно му је, па шета испред куће да се загреје. 
Остали, вероватно, спавају унутра. Исто им је, зна Са- 
фет-бег, и унутра и напољу, крова на кући нема, једи- 
но што зидови дају осећај сигурности.

Не зна докле ће овде да чекају. Онај натмурени про- 
бисвет му ништа не говори. Кријући од њега нешто 
у шифрама, са неким преко радио-станице стално 
разговара. Вероватно са оном дебелом свињом у Сара- 
јеву.
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Зачу некакав шум из рушевина, па се окрену. Мрак 
је, не види добро, али по силуети препозна Блека, јед- 
ног од странаца. Са линије фронта зачу се пушкарање. 
Неколико рафала, па опет све утихну.

Блек је стајао испред рушевине са цигаретом у усти- 
ма и ћутао. Сафет-бега посебно нервира његово Вута- 
ње. У стању је да читавог дана не проговори ни реч 
гледајући око себе ситним, шкиљавим очима.

Сафет-бег му приђе.
- Кац ћемо, Блек - пита, иако би му најрадије ра- 

збио њушку.
- Не знам још - одговори Блек не вадећи цигарету 

из уста. Овако очито не иде, мораћемо другачије.
- Како другачије? - нервозно ће Сафет-бег.
- Још не знам.
- Да командујем, ја бих знао.
- Да си знао удесио би га још у Сарајеву.
Једва се уздржа да га не удари.
- Ово је моја земља, Блек - каже са горчином у гла- 

су. Валда ја боље знам како се то овде ради. Није ми 
први пут.

- Можда и знаш - мирно ће Блек, али сад га хоће 
живог.

- Ко га хоће живог?
- Онај коме треба. Није твоје и моје да о томе одлу- 

чујемо. Но, пусти сад то. Одох и ја да мало одспавам. 
Ако будеш хтео да спаваш, пробуди неког да остане на 
стражи.

Сафет-бега опет обузе бес. Овај пробисвет не само 
да му наређује, већ се и лонаша као да је он недоно- 
шче, као да пола Сарајева у страху не држи.

Опет шета.
Покушава да среди мисли.
Можда би Блека некако могао да скрати за главу. 

Онај други се иначе није вратио. Тако би их се осло- 
бодио и поново преузео команду над својим људима. 
Плапш се да ће му, кад се и у Сарајеву сазна да су му 
наређивала два светска пробисвета, његови људи тамо 
почети да отказују послушност, а то би Сафер једва до-
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чекао. Зна он добро да Сафер чека прву прилику да 
преузме команду. Тај је у стању и  у леђа да му пуца. 
Змија је он. Све су те Санџаклије змије. Ништа им се 
не може веровати. Као - више воле Босну од оних ко- 
ји су у њој столећима. А, и  сви би хтели да командују. 
Сваки би да га бегом називају, а све гологузије, нема 
пас за шта да их уједе.

Нешто га тупо удари у главу.
Мрак се згусну.
Земља му се измиче испод ногу.
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58.

Борци, преморени од јучерашње борбе, ћутећи изла- 
зе из куће. Један за другим прилазе Јелени која им по- 
сипа воду да се умију.

Утучени су. Муџахедини су јуче паклено јуришајући 
из њиховог вода убили двојицу, а пегорипу ранили. Од 
почетка рата нису у једном дану више страдали.

Доручак нико ни да пипне.
Водник Милија, загледан у заруделе обронке Озре- 

на иза којих израња сунце, ћути и пуши.
Мајкл, осећајући да је сувишан, одмакао се десетак 

метара, па погледом лута изнад врхова планине.
- Командире - каже један борац, објасни ти нама 

докле ћемо овако?
Водник ћути. Не окреће се.
- Чујеш ли ти мене, командире?
- Не чујем - промрља он не окрећући се.
- Питам те докле ћемо овако?
- Како?
- Докле ћемо улудо да гинемо?
- Што питаш мене? Питај команданта.
- Сад питам тебе.
- Знам колико и ти. Ја извршавам наређења.
- О томе те ја и питам, командире. Докле ћемо ми 

да стојимо и чекамо да нас они нападају?
- Рекао сам ти да извршавамо наређења.
- А када ће да нареде да ми нападнемо?
- Ја то не знам.
- Знам ја, командире. Никада! Никаца такво наре- 

ђење неће стићи. Наша влада и врховна команда не- 
мају муда да издају такво наређење.

- Остави ме на миру, Милисаве, молим те ко Бога. 
Није ни мени лакше но теби.

- Знам. Не љути се. Дочло ми тако, па морам неком 
да кажем. А коме ћу но теби?
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Ућутао је.
И последњи борац се умио. Сви стоје и ћуте. Јелена 

гледа у земљу и држи бокал. Грч јој стеже грло. Пла- 
кала би.

Стрепи и за оца. На првој је линији у рову. Јуче је 
срећно прошао, а ако данас поново крену, ко зна шта 
ће бити. Сада јој је драго што нису у истој чети.

- Ено га. Стиже - прекиде неко ћутање.
- Данас води само једнога - додаде други.
Стазом преко пропланка приближавале су се две си-

луете. Кад приђоше видело се да је први везан. Митар 
је водио нову жртву.

Јелена на лицима бораца види мржњу. Не могу да се 
помире са погибијом двојице другова. Очито, јутрос им 
не смета што је Митар довео нову жртву.

Док се приближавају, Јелени се заробљеник учини 
познат. Тај ход, рамена...

Подилазе је жмарци. Нека црна слутња...
То је само неко ко личи на њега, помисли.
Све су ближе. Стигли су на стотинак метара.
Немир и страх у Јелени расту.
То лице, та рашчупана коса испод зелене беретке...
Хтела би да иобегне. И онако везаног се боји.
Боји се да ће викнути: Курво српска! Отети некоме 

нож и урезати јој још један сатанин знак. Можда ово- 
га пута на челу да је још више казни.

Мајкл је приметио њен страх. Приђе јој.
- Шта вам је? - пита.
- Он је - промуца Јелена. Он је.
- Ко?
- Он. Сатанин слуга. Христе Боже, помози ми.
- Јелена, шта вам је? - пита Мајкл и стави јој руку 

на раме.
- Не додирујте ме - одмаче се она.
Она двојица приђоше. Митар додирну машинком 

заробљеника дајући му знак да стане, а затим се два 
корака одмаче од њега.

Гледа га оним својим продорним погледом.
Сви ућуташе.
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Јелена се загледала у лице заробљеника. Види катсо 
му кроз капу штрче два црна кратка рога.

Погледи им се сусретоше.
У очима му спази страх. Никада ни у једним очима 

није видела толико страха.
Митар је лагано подизао машинку стављајући прст 

на обарач.
- Мој Боже - рече Мајкл, па ово је господин Фа- 

злић!
Мајклов узвик прену Јелену из кошмара.
- Стани, Митре! - врисну одједном.
Сви погледи скренуше према њој.
Митров прст на обарачу застаде. Окрену се према 

Јелени.
- Стани, Митре - понови она, па им приђе.
Сви су збуњено гледали шта се догађа.
- Поклони ми овога, Митре - додаде она. Молим 

те, Митре.
На Мигровом лицу се ни један мишић не помери, 

само му је поглед одавао изненађење.
Гледала је Митра право у очи. Видела је да се ломи, 

да савладава себе.
Поче полако да спушта цев машинке ггрема земљи, 

прихвати је у леву руку, а десном извуче нож иза паса.
- Не дај ме, Ена! - завапи заробљеник и клекну на 

колена подижући руке према њој.
Митар му завуче нож између руку, снажно трже и 

пресече конопац. Врати нож за појас, окрену се и оде 
према кући.

Заробљеник је клечећи на коленима и даље држао 
подигнуте руке погледа упртог у Јелену.

Дуго су се гледали у очи. Јелена је покушавала да 
поново види оне очи које је толико волела. То више 
нису биле оне. Биле су помућене од страха, зла и 
мржње.

- Устани! - рече му.
Он се придиже.
- Иди!
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Сафет се одмаче корак уназад. Буљио је у Јелену с 
неверицом, а потом пређе погледом по осталима испи- 
тујући хоће ли неко запуцати.

- Иди! Слободан си - процеди Јелена кроз стисну- 
те зубе.

Сафет направи један корак уназад, не верујући да за- 
иста хоће да га ослободе.

- Иди! - понови Јелена.
Сафет се полако одмицао уназад, потом се окрену и 

потрча.
- Стани, Фазлићу! - викну Мајкл.
Сафет се у месту укочи.
- Стани! Хоћу непгго да ти кажем.
Јелена збуњено погледа у Мајкла.
Шта ли овај шпијун смера, помисли.
И остали су збуњено гледали у Мајкла не знајући 

шта се збива.
Мајкл крену према преплашеном Сафету.
- Познајете ли ме, господине Фазлићу - пита Мајкл 

кад приђе.
Сафет климну главом.
- Знате ли ко вам је спасио живот?
Сафет опет климну.
Мајкл га је неколико тренутака посматрао леденим 

погледом. Сафет у њему виде мржњу и презир и још 
нешто страшније - наговештај да је његова смрт само 
одгођена.
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59.

Већ сатима седи на експлозијом обореном стаблу. 
Укочена од мраза, загледала се у тмурне облаке. Поку- 
шава да објасни себи зашто је оно јутрос урадила.

Кад је викнула Митру да стане и док га је молила да 
пусти Сафета, није размишљала шта ради. Знала је је- 
дино да мора тако. У тим тренудима није осећала ни 
мржњу, ни жељу за осветом. Не каје се због онога што 
је урадила. Осећа чак неко олакшање. Схвати да у чо- 
веку има и добра и зла подједнако, само је питање 
околности шта ће у њему превагнути. У Саши је на- 
двладало зло, јер је запао у власт сатане. Шта би било 
да се определио за љубав?

Сада је за њега касно. Зато је и рекла Мигру да га 
пусти.

- Јелена!
Отвори очи. На десетак метара од ње стајао је курир 

из штаба.
- Зову те у штаб.
- Одмах? - упита она.
- Да. Одмах.
Знала је да је нешто у вези с Мајклом.
Онај капетан је дочека доста љут.
- Шта се то догодило јутрос - пита набусито.
- Не знам на шта мислите?
- Ко је тај Турчин којег си јутрос ослободила?
У тренугку Јелена хтеде да слаже, али се предоми- 

сли.
- Мој бивши муж - одговори.
Капетан буљи у њу продорним погледом.
- Ко си ти у ствари? Зашто си дошла на Озрен?
Јелена схвати да капетан сада сумња и у њу.
- Не бој се, капетане, рече. Нисам ја шпијун.
- То ћемо, тек да испитамо.
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- Нема ту шта да се испитује, господине капетане. 
Ја сам била удата за муслимана, на моју несрећу. Хоће 
ли бити довољно ако кажем да је он предводио хорду 
која ме је месецима силовала.

Капетан је испигивачи гледа.
- Како да ти поверујем?
- Разумем вашу опрезност. То вам је посао. Надам 

се да ће ово бити довољно.
Раскопча војничку блузу, па задиже џемпер и  кошу- 

љу.
- Видите ли ово капетане?
- Исусе?!
- Ово ми је он урадио.
Капетан је запрепашћено гледа. Са лица му нестаце 

строгоћа.
- И ти си га п у стл а  да оде? Зашто?
- Не знам, капетане. И Исус је прапггао.
- Пусти то. Зато нам се све ово и догађа што вечи- 

то праштамо. Него, реци ми откуда га Американац по- 
знаје?

- Упознали су се недавно у Сарајеву. Једна Мајкло- 
ва пријатељица била је наш гост пре неколико година 
у Сарајеву, па га је пронашао по њеној препоруци.

- Све је то, ипак, чудно и загонетно. А шта му је то 
јутрос Американац рекао?

- Рекао му је: Фазлићу, знате ли ко вам је спасио 
живот?

- То је нека шифра. Нека порука.
- Убеђена сам да није. Мајкл је то искрено рекао.
- У рату нема искрености. Сигуран сам да је то не- 

ка порука. Шта ли то може да значи?
- Ништа, господине капетане. То значи управо то.
- Не, не. Порука је пренета. Американац је шпијун, 

то смо утврдили. У коферу има уграђен одашиљач ко- 
ји непрекидно емитује сигнале. Вероватно је и  овај на- 
пад јуче био због њега. Направила си велику глупост, 
Јелена.

- На шта мислите?
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- Што си пустила тог Турчина. Прво је одиео пору- 
ку, а друго што сада тачно знају да је Американац овде. 
Мораш да схватиш једно, Јелена. Имамо посла са пре- 
вејаним обавештајцем. Нисам те питао како си га ти 
упознала?

- Нашао ме је у Београду.
- Како?
- Не знам. Дошао је код мог оца.
- И теби то није било чудно.
- Не... Сада мало јесте. Не знам. Ипак му некако 

верујем.
- Престани са тим. Него да видимо шта да преду- 

змемо. Од похватаних ништа нисмо сазнали, а јутрос 
смо их нашли мртве. Отровали су се отровом из ампу- 
ла. То је најбољи доказ да је кругато нешто у питању. 
Зашто су слали диверзанте по њега, кад он може 
мирно да иде куда хоће. Једино ако није у питању не- 
што у чему и он треба да учествује.

Јелена је била збуњена. Диверзанти су сами себи 
одузели живот да не би одали тајну! Ипак се иза свега 
нешто крије. Да ли је могуће да се тако вешто прикри- 
ва.

- Слушај, Јелена. Мораш нам помоћи. Ноћас, нај- 
касније наредне вечери, очекујемо нову групу диверза- 
ната. Морамо бити вештији од њих. Они сада знају где 
се он налази. То је једна чињеница. Друга је да им због 
нечега очито треба и  да ће поново покушати да дођу 
до њега. Морамо да им припремимо дочек. Теби су де- 
те и мајка доле у селу?

- Јесу.
- Видиш, то не би било лоше. Можеш ли да га пре- 

двече поведеш доле, а да потом нешто смислиш да се 
увече не враћате. Да тамо останете. Кофер ће остати го- 
ре, они ће примати сигнал, улетеће нам у клопку. Да- 
кле, може ли то?

- Може. Иначе треба да видим Милоша.
- Имаш ли пиштољ?
- Немам. Имам пушку.
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- Даћу ти пиштољ. Погоднији је. Ако било шта по 
куша, убиј га! Одмах! Не дозволи да те изненади.

Јелена саже главу.
- Не знам да ли ћу моћи.
- Мораш. Разумеш ли? Мораш! Ако погрешиш, мо 

жеш да страдаш и ти и дете и мајка.
- Не знам...
- Војниче, ово је наређење!
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60.

Загледао се у Јеленине очи. По патњи и болу у њи- 
ма закључио је Митар да је и она прошла пакао. Ло- 
мио се. Није имао снаге да се одупре њеној несрећи.

Док је гледао у њене очи кроз главу му је пролази- 
ло све оно због чега је постао осветник и убица.

Падао је сумрак кад је чуо звоно на вратима. Отво- 
рила је Тијана, пошто је он у дневној соби управо гле- 
дао први телевизијски дневник. Упркос узнемиравају- 
ћих вести, у то време, почетком априла 1992. године, 
није могао да поверује да ће ратни пожар захватити и 
његову Босну.

По гласовима из ходника познао је своје колеге, 
инжењере из фабрике, Алију Мустајбашића и Нусрета 
Фејзића. Њихов долазак учврсти његову веру у прија- 
тељство. Нису били од оних мржњом задојених мусли- 
мана. Радо се са њима дружио и у куће им одлазио.

Устаде да их поздрави. Били су расположенији него 
што се у таквом времену могло очекивати, али на то 
не обрати посебну пажњу. Пријатељски су му стисли 
руку.

- Гледаш вести, Митре - каже Алија седајући.
- Гледам - уздахну он, и све време размишљам шта 

нам се ово догађа.
- Зло је у људе ушло - додаде Нусрет. Завадише нас 

болесни умови. Све оне, који су формирали политич- 
ке стране на националној основи, требало је одмах по- 
хапсити.

Говорили су искрено. Трезвени су и реални људи, 
интелектуалци, свесни несреће.

- Ти, Митре - каже Алија, немој да бринеш. ако 
овде нешто наопако крене, дођи са твојима или код 
мене или код Нусрета. Биће ти као и нама, делићемо 
зло и добро.
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Опет је уздахнуо. Верује њима двојици, и многим 
другим муслиманима верује, али опет зебе. Срби су у 
Витезу мањина. Ако ђаво дође по своје, свашта може 
да се догоди. Ипак је требало све ово у Босни озбиљ- 
није да схвати и да породицу одведе негде на сигурни- 
је место. Бар Верицу је морао негде да склони, тек јој 
је девет година. Сада је касно. Може једино да буде 
срећан што има племенитих људи као што су ова дво- 
јица.

Тијана је донела пиће, а потом скувала кафу. Мајка 
Драгиња била је са Верицом у својој соби да не смета 
гостима.

Више од два сата причали су о добрим временима и 
договарали се о међусобном испомагању у случају, не 
дај Боже, какве несреће.

Алија, погледавши на сат, у једном тренутку рече:
- Хајдемо, Нуро. Боље је да не остајемо касно. А ти, 

Митре, као што смо ти рекли.
- Хвала вам, л>уди, још једном - одговори он. Дај, 

Боже, да ни вама ни мени таква помоћ не устреба.
Поздрављали су се на улици испред капије кад из 

мрака искочи неколико људи и обори га на асфалт.
- Ако писнеш, мртав си!
У тренутку му ставише лисице и усправише га. И 

Алија и Нусрет били су везани. Око њих људи са упе- 
реним пушкама.

- Полазите! - опет ће онај строги глас.
Воде их кроз мрак.
- Шта ово треба да значи - пита Алија. Ово је нека 

забуна.
- Тишина!
Митар се полако прибира. Препозна неке нападаче. 

Сви су муслимани. Чудно му зангго су Алију и Нура 
везали. Мора да је због тога што су пријатељевали са 
њим и са још неким Србима.

- Пустите њих двојицу - каже. Они су ваши.
- Умукни!
- Жао ми је што због мене страдате - каже Алији и 

Нусрету.
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- Тишина, кад кажем!
Не може себи да опрости што је дозволио да до ово- 

га дође. Морао је бити паметнији. Сад ће и ови људи 
ни криви ни дужни да страдају.

После неколико минута их раздвојише. Њ ега двоји- 
ца поведоше лево према тунелу, а Алију и  Нусрета 
одведоше некуда десно. Осврнуо се, хтео је нешто да 
им каже, кад га један удари по глави.

- Не окрећи се! - просикта.
Одвели су га у тунел, већ пун Срба.
Читаве ноћи доводили су нове.
Збуњени и  преплашени људи тискали су се у мраку. 

Мало ко понепгго проговори. Једино се кроз мрак чу- 
је дечји плач.

Надао се да је ово само једна луда ноћ, да ће ујутру 
све бити другачије. Јесте да су муслимани најављивали 
некакав џихад и прогоне, али ово су обични људи, ци- 
вили, жене, деца.

Са надом се мешала зебња. шта ће бити са Верицом, 
Тијаном, Драгињом?

Покушава да одагна зле слутње. Хоће да се нада. Да 
верује да ће ујутру све бити другачије.

У цик зоре, коју је најављивао трачак светлости, на 
улазу, уз дивљу вриску и халаукање у тунел упаде гру- 
па муслимана. Док су једни батеријским лампама осве- 
тљавали логораше, други су их кундацима и дрвеним 
моткама ударали.

Јауци, запомагање, плач деце, вринггање жена. Јед- 
ној младој жени цепају одећу. Она се отима, моли. Ми- 
тар се окрену да не гледа.

Неко га повуче за раме. Заблеснут батеријском лам- 
пом ништа није видео.

- Види, види. Ту је и господин инжењер.
- Он је магистар и шеф, а ми смо мајстори. Да му 

покажемо ко је бољи, а?
Ћутао је. По гласовима препознаје своје раднике из 

фабрике.
Везаше га за стуб у дну тунела. Не може да се поме- 

ри.
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Неко му ножем пара џемпер. Стргоше му и кошуљу. 
Отвара ожи. Хоће да их види. Да им се обрати. Згра- 

ну га толика мржња која је избијала из закрвављених 
очију његових дојучерашњих сарадника. Одлучи да ћу- 
ти.

- Дај бренер! Да види инжењер како ми цртамо. 
Чује шипггање. Добро му је познат звук пламена ко-

јим се сече метал.
- Да му нацртамо крст?
- Немој, Алаха ти, но полумјесец. Да га потурчимо. 
Мора да издржи.
Пламен му дохвати груди.
Ужасан бол му помути свест. Клону.
Не зна колико је времена прошло док се освестио. 

Мрак је. Покаткад тишину наруши понеки јаук или је~ 
цај.

А Алија и Нусрет? Шта ли је са њима? Где ли су њих 
одвели? Несрећни људи. Страдаше због њега.

Покушава да се прибере, да схвати шта се догађа. 
Заблесну га светлост.
- Шта сте учинили од човека, сунце вам крваво! 

Знате ли ви ко је он?! Све ћу вас нострељати!
Чује ли он то или му се причињава?
- Извините, господине инжењеру, молим вас. Одве- 

жите човека и брзо код лекара.
Одвезују конопац, прицржавајући га да се не сруши. 

Не осећа ни руке ни ноге. Само бол на прсима.
- Полако. Само полако, господине инжењеру. 
Двојица га више износе него што га изводе из туне-

ла. Смештају га у џип.
- Све ће бити добро, господине инжењеру.
Возе се према фабрици. Због шока не размишља о 

томе зашто га тамо воде.
Пролазе фабричку капију и стају испред управне 

зграде. Помажу му да изађе и воде га у зграду.
Кроз познати ходник уводе га у канцеларију по- 

моћника директора.
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- Извините молим вас, господине Вукајловићу. Ово 
је страшна забуна. Више се неће поновити - каже му 
човек који седи за директоровим столом.

Ту су и Алија и Нусрет. Помажу му да седне. Обра- 
довао им се, али не може да се ослободи кошмара.

- Шта се ово догађа, људи? - једва прошапута.
- Све је била грешка - каже Нусрет. И нас су тукли, 

али све се разјаснило. Сад ће лекар да дође, све ће би- 
ти добро, Митре. Онима што су ти то урадили биће су- 
ђено. Зар не, господине Ченгићу, додаде, обраћајући се 
човеку за столом.

Отварају се врата. Улази доктор Курћехајић са меди- 
цинском сестром.

- Шта су вам то урадили, господине Вукајловићу? - 
упита кад му виде опекотине на грудима.

Положише га на сто. Курћехајић му намаза опеко- 
тине неком машћу, па га потом уви завојем.

- Узмите овај ,,бруфен” да вам смањи болове.
Донесоше кошуљу и капут. Помажу му да се обуче.

На столу испред њега створи се и кафа. Прија му. Би- 
стри му се пред очима. Са захвалношћу гледа у Алију 
и Нусрета.

- Никада вам се не могу одужити - каже тихим гла- 
сом.

- Да ли вам је лакше, господине Вукајловићу - пи- 
та доктор Курћехајић. Можете ли сами кужи?

- Много вам хвала. Могу - одговара.
Једва чека да се види са својима.
- Ако болови буду јаки, узмите поново „бруфен” . 

Проћи ће ово брзо, није тако страшно.
Устаје. Осећа да му је боље. И бол као да се смањио. 

Зна да то није од лека, још није могао да делује, већ од 
топлине људских речи.

- Слободни сте. Можете ићи - каже Ченгић.
- Добро се одмори. Сутра ћемо ти доћи у посету - 

додаје Нусрет.
Крену према излазним вратима.
- Не тамо, господине Вукајловићу. На ова врата - 

каже Ченгић благо се осмехујући.
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Није му чудно што га, уместо директно у ходник 
шаљу кроз салу за састанке.

Отвара врата.
За тренутак се скамени, па урликнувши као звер по- 

лете кроз врата. Мноштво руку га зграби. Иако је до- 
био надљудску снагу, није могао да се истргне, да по- 
могне Тијани која је гола лежала на поду.

Двојица голих мушкараца је држе за руке, двојица за 
ноге, а један полегао по њој и дахће. Около још неко- 
лико голих мушкараца. Чекају на ред.

Потпуно ошамућен и даље покушава да се отме.
Један од голаћа крену према њему.
- Ја ћу њега! Више волим мушкарце!
- Не господина инжењера! Не! - зачу се Ченгићев 

глас - Оставите човека!
- Овамо, Митре! - чује Алију.
- Погрешио си врата! - виче и Нусрет.
Док га вуку назад, ухвага Тијанин преклињући по- 

глсд.
- Тијана!
- Бежи, Митре! Спашавај Верицу!
- Пустите жену, господине Вукајловићу. Бежите на 

ова врата. Овуда. Овуда господине Вукајловићу - дере 
се Ченгић.

Вуку га према левим вратима. Он нокушава да им се 
отргне из руку.

- Тијана! Тијана!
- Пустите жену, Митре. Ништа јој неће бити. Гузи- 

цу чувајте!
Отварају се друга врата. Гурају га према њима.
- Не! Не за име Божије - крикну ужаснут, безуспе- 

шно се отимајући.
Без свести, у локви крви, на поду је лежала гола Ве- 

рица.
- Верице, душо, шта су ти урадили?
- Не на та врата, господине Вукајловићу! Овуда. 

Поново сте погрешили!
- Не! - скоро рикну. Не!
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Свом снагом покуша још једном да се истргне. 
Страшан бол му запара груди. Све око њега се заврти 
и утону у мрак.

Пробудио се на троседу у својој дневној соби.
Док се придиже осећа бол на грудима. Јачи од тог 

бола био је онај који је долазио из свести.
Уз ужасно сазнање шта се догодило пита се како се 

нашао у кући. Последње чега се сећа била је Верида и 
њен врисак.

Где ли је Драгиња?
Готово је сигуран да ни њу нису оставили на миру.
Устаје. Отвара кухињу, па једну, другу, трећу собу. 

Нема је. Са зебњом прилази купатилу. Зла га слутња 
обузима.

Ледена језа му се у душу увукла. Плаши се да отво- 
ри купатило. Боји се нечег што је иза врата. Сигуран је 
да ће бити ненгго много страшније од онога што су до 
сада урадили.

Мораш, Митре, говори сам себи. Мораш. У паклу 
си.

Отвара врата. Дах му застаје. Хвата се за довратак да 
се не сруши.

Гола Драгиња лежи на поду у купатилу. Око врата 
јој бодљикава жица. Њоме је задављена. Ноге јој ра- 
скречене. Са ужасом схвата да је између ногу зашиве- 
на танком гвозденом жицом.

- Леле мени, мајко моја! - јаукну.
Хтеде да побегне, али после два корака стаде.
Куда је кренуо?
Од овога не можеш побећи, Митре. Не можеш је та- 

ко оставити.
Стоји испред купатила. Сакупља снагу да поново 

уђе. Зна да мора. Уђе поново. Покушава да је не гле- 
да.

Скиде јој жицу са врата.
- Опрости мајко - рече, па пође да јој извлачи жи- 

цу којом су је зашили између ногу.
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Из ње нешто испаде. Хтео би да не гледа, али не 
може, Не може другачије да извуче жицу. Испадају ја- 
јаста телашца.

- Исусе, има ли те - завапи схватајуши шта из тела 
мртве мајке излази.

Напунили су је мушким тестисима, па зашили жи- 
цом.

Мора очистити тело мртве мајке. Мора је окупати, 
обући, сахранити. Прво то, па ће после да види шта ће 
даље.

Окупао је мајку, обукао је и положио на тросед у 
дневној соби.

Размишља шта ће даље. Гробље је далеко, не може 
је сам однети. Не може ни сандук набавити. А они мо- 
жца и очекују сахрану. Можда им је то прилика да га 
поново понизе, да му још једном ране позледе.

Сео је на под поред мајчиног тела.
- Шта да радим, мајко - пита је.
- Освети нас, сине - учини му се да чује њен глас.
- Хоћу, мајко - каже. Осветићу вас.
Оде у подрум за будак и лопату, па обиђе око куће 

да позади у дворишту нађе место за гроб. Лопата и бу- 
дак му испадоше из руку. Иза куће, на шљиви, висила 
је Верица. Голо тело обешено о конопац.

- Господе, смилуј ми се - прошапута.
Хтео је да врисне да га небо чује, да својим вриском 

поцепа груди, али ни гласа више у њему није било.
Одвеза конопац са гране и прихвати њено тело у на- 

ручје. Окреће се око себе да види има ли иког од ком- 
шија. Са обе стране биле су муслиманске куће. Празна 
дворишта, затворени прозори. Нема никог, а он осећа 
да га многе очи посматрају. Зна да га гледају иза заве- 
са и да се сладе његовом несрећом.

Унео ју је у кућу, окупао и обукао, па положио по- 
ред бабе. Вратио се у двориште и почео да копа. Ко- 
па, а на леђима осећа погледе. Ни једном се није окре- 
нуо. Неће да му виде лице.

Копао је дуго. На болове од опекотина на грудима 
није обраћао пажњу.
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Изнео је прво Драгињу, па Верицу. Положио их је 
једну поред друге.

Прекрстио се и лопатом почео да баца земљу на њи- 
хова тела.

- Опрости боже што мора овако - шапутао је.
Набацао је земљу, па поравнао гроб. Тек тада је ви-

део да нема крста.
Зна да мора да направи крст. Наћи ће ваљца неку 

даску у подруму. Нека виде они који зуре кроз прозо- 
ре да нису без крста сахрањене.

Нашао је у подруму даску, па ручном тестером изре- 
зао једно дуже и једно краће парче и направио крст. 
Отишао је поново у двориште и побио крст изнад њи- 
хових глава.

Док се враћао у кућу имао је осећај да је један дуг 
одужио, али да сада мора да одужи и онај други. Да 
испуни заклетву.

Сео је да се прибере и размисли. Они су сигурно 
смислшш још нешто, нешто што ће да га докрајчи. Не- 
ће да га убију него да га муче. Мора да нађе начина да 
се извуче из града да би испунио заклетву.

Извуче пиштољ из фиоке радног стола. Ако нешто 
опет покушају да им не допадне поново у руке.

У ходнику звони телефон. Неће да устане и подиг- 
не слушалицу. Сигуран је да су они.

Звоњава не престаје. Неко је упоран. Неко ко је си- 
гуран да је он код куће.

Можда је нешто везано за Тијану. Шта ли су са њом 
урадили. Вероватно хоће да му кажу где ће наћи њено 
мртво тело. Ни њу, сигуран је, неће оставити да пре- 
живи. Зна да се још са тим мора суочити, али претпо- 
ставлл да то може да буде и замка. Вероватно су не- 
што најстрашније оставили за крај.

Устаде и пође према телефону. Подиже слушалицу.
- Више вас се не плашим - каже одмах у слушали- 

цу. Више ме ничим не можете уплашити.
- Господине инжењеру - чује се глас из слушалице. 

Ваша супруга жели да разговара са вама.
Шта ли су смислили?

445



Мораш да будеш опрезан, Митре, каже себи. Не 
смеју да те надмудре. Мораш да останеш жив и  испу-“ 
ниш заклетву.

- Јеси ли ти, Митре - чује Тијану.
Глас јој подрхтава.
- Ја сам - одговори.
- Слушај Митре - чује је поново - ја више нећу до- 

лазити кући.
Он ћути. Још не може да разуме шта су смислили.
- Чујеш ли ме?
- Чујем - одговори.
- Не желим да се вратим кући... Остајем са њима...
Јасно му је да су је приморали да ово каже. Вероват-

но јој држе нож испод грла.
Неки мушки глас је нешто рекао, али он није разу- 

мео шта.
Веза се прекинула.
Држао је још неко време слушалицу на уву, а потом 

је спусти.
Читавог дана се више ништа није догодило. Разумео 

је да га пуштају да пати, али да га негде около чекају.
Смислио је како да им доскочи. У гаражу је ушао 

кроз подрум. Узео канту бензина и вратио се у кућу. 
Сачекао је да се смрачи. Посуо је бензин по намешта- 
ју, упалио шибицу, па отрчао у подрум. Надао се да ће 
оне што га чекају пожар збунити и да нико неће обра- 
тити пажњу на подрумски прозор кроз који ће изаћи у 
дворишге.

Успео је да им умакне.
Иза њега горела је кућа...
Све му је ово прошло кроз главу за само неколико 

тренутака док је гледао Јелену у очи. Њ ен поглед му је 
личио на Тијанин кад је последњи пут видео. Због то- 
га и није могао да јој се одупре. Осећао је да је то ње- 
на освета.

Док му је читав онај пакао пролазио кроз главу пи- 
тао се има ли право да јој уступи заробљеника? Неће 
ли тиме погазити заклетву коју је дао Драгињи и Вери- 
ци на гробу? Хоће ли их изневерити, хоће ли га про-
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клети што је пустио крвника, а још заклетву није истту- 
нио. Овај је био 358. Треба још много да их уништи.

Из Јелениног погледа видео је да је она прошла мо- 
жда кроз већи пакао од њега. Никада ни у једним очи- 
ма то раније није видео.

Спустио је пушку.
Овога ће уписати као 359. Сигуран је да би тако же- 

леле Верица и  Драгиња.
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61.

Само да побегне што даље.
Јурио је као суманут осећајући да је нико и ништа, 

да је згажен као гњида. Јачи од тога осећаја био је је- 
дино нагон да преживи.

Не зна колико је дуго трчао кад га као гром пресе- 
че:

- Стој!
Стао је као укопан. Није знао откуда је дошао глас.
Опколише га униформисани људи са упереним пу- 

шкама.
- Види Турчина!
- Откуда Турчин са ове стране да наиђе?
Поново осећа смртну опасност. Зна да мора да се

прибере и да не уради нешто погрешно. Сети се Мај- 
кловог погледа...

Опрезно, не померајући главу, осматра људе који му 
прилазе.

Зна да сваког часа неко може да повуче обарач.
- Откуд ти овде, Турчине?
- Пустили ме - одговори.
- Ко те пустио?
- Ваши.
- Који наши?
- Јелена. Јелена...
Хтео је да каже Фазлић, али се у тренутку предоми- 

сди.
- ...Војиновић.
- А како се зовеш, Турчине?
- Сафет Фазлић.
- Одакле си?
- Из Сарајева.
- Како си доспео овамо?
- Заробио ме синоћ један ваш.
Људи око њега се згледаше.
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- Мора да је Митар - каже један од њих.
- Митар још никога живог није пусгио. Нешто је ту 

чудно.
- Лажеш, Турчине! Ако лажеш, оде глава.
- Не лажем. Тај што ме ухватио зове се Митар, а Је- 

лена га је измолила да ме пусти.
- Зашто би Јелена молила да те пусти?
- Шта сада да каже? Да ли да нешто слаже? Било би 

опасно. Понижење му је малопре спасило живот, оно 
му и сада може помоћи.

- Ја сам њен бивши муж.
Ипак је све било узалуд, помисли. Знала је куја да 

неће жив усред дана прећи преко линије фронта, зато 
га је и пустила. Да га понизи, пре него што га ови уби- 
ЈУ-

- Свежите га за оно дрво тамо. Ти, Милутине, иди 
види је ли тачно ово што каже.

Одвукоше га према оближњем дрвету и  привезаше 
уз њега.

- Тако. Ту је згодна мета за његове. Ако га они кок- 
ну, ми му нисмо криви.

Заиста је згодна мета за снајперисте. Са оне стране 
не могу знати да је њихов. Први који га спази луцаће 
у њега.

Не може да се отме сећању на минуле догађаје.
После ударца у главу освестио се везан негде у шу- 

ми. Придигао се и сео. Одмах потом, човек, сада зна 
да се зове Митар, муну га пушком у слабину терајући 
га да устане.

У свитање су стигли пред ону кућу. Тада је угледао 
њу. А поврх свега, ту је и  онај новинар. Када је тражи- 
ла да га пусте знала је да се жив неће вратити својима. 
Хтела је прво да га понизи. Да умре понижен...

А сада је ту, везан за стабло, на мети сопствених 
снајпериста. То је само змија, курва српска могла да 
смисли. Пружила јој се прилика да му се освети.

Бреме споро пролази.
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Да ли ће га пустити? Хоће ли онај што је отишао да 
иита стићи пре него што га пронађе неки снајпериста 
са оне стране?

Неће да мре. Хоће да живи. Ни за Алаха неће да 
умре. Ни за кога.

Са десне стране зачу се експлозија. Уплаши се да ће 
фронт оживети. Ако почну да гађају топовима и баца- 
чима тешко да ће га на овој чистини неки шрапнел за- 
обићи.

Страх му се у кости увукао.
Наоружани Срби опет се однекуда појавише. Тек та- 

да примети добро замаскиране ровове из којих су иза- 
шли.

Шта ли је рекла? Хоће ли га рафалом приковати за 
ово стабло?

Непријатељски га гледају.
Убиће ме, помисли.
Неко му отпозади одвезује конопац. Ослободише му 

руке.
- Иди, Турчине. Иди у неку цркву, ако сваку нисте 

срушили, запали свећу за Јелену. Не верујем да би ти 
њу пустио, Турчине.

Осматра око себе. Ни једна цев у њега није уперена.
Крену полако, осврћући се. Можда ће га убити из 

даљине.
Да ли да потрчи?
Не сме. То би могло да испровоцира неког да му 

испали метак у леђа. Само полако, Сафете!
А, ако његовима нешто буде сумњиво, па оспу ва- 

тру? Не могу они отуда да знају да је он њихов. Мора 
вешто из овога да се извуче. Најбоље је да иде десно 
према оној шуми. Тамо је она кућа где су његови оста- 
ли. Требало би да буде иза првог превоја. Иако је хлад- 
но, осећа да му зној цури низ леђа и низ слепоочнице. 
Само да се дохвати шуме, да се и једнима и другима 
склони са очију, после ће лако.

Коначно, шума. Ухаднуо је пуним плућима и по- 
трчао. Није обраћао пажњу на гране које су га шибале 
по образима. Само да што пре стигне до својих.
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Успут се полако смирује. Ваљца га вшпе не могу по- 
годити. Ипак жури. Фронт је ово. Ко зна шта све мо- 
же да се догоди.

- Стој! - зачу груб глас испред себе.
Шума је. Не види никога.
- Стао сам! - викну гласно.
- Руке увис!
Подигао је руке и чекао. Сада је све у Алаховим ру- 

кама, помисли готово смирено.
Кроз гране се прво помолише пушчане цеви па љу- 

ди. Лакну му кад препозна муслиманске униформе.
Коначно је стигао.
Опколише га. Мере га сумн>ичавим погледима.
- Ко си ти? - продра се један.
- Ваш сам. Сафет Фазлић.
- Где си био?
- У извиђању - слага. Моја јединица је на специјал- 

ном задатку. Тамо су, показа десно. Чекају ме.
- Да није шпијун српски? - рече неко.
- Чекајте, људи, ја сам Сафет Фазлић...
- Скидај гаће!
Знао је да никаква објашњења не би помогла. Ра- 

скопча панталоне, пусти их да падну, па спусти гаће 
испод колена.

- Ево, видите. Ваш сам.
- Иди. Убудуће буди опрезнији. Могли смо да пуца- 

мо и без упозорења.
Обуче се и крену да тражи ону порушену кућу. 

Успут смишља шта да им каже, куда је нестао. Похва- 
лиће се да је на своју руку отишао у извиђање, да је 
пронашао кућу у којој је онај новинар смештен. Рећи 
ће им да већ ноћас може да их проведе кроз фронт. 
Опет ће преузети команду. Ако буде требало, а Блека 
ће да ликвидира.

Доста му је било и  понижења и  слушања туђих на- 
ређења.
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62.

Каца се вратила у чету, Мајкла није било. Рекоше јој 
да је отишао према селу.

Шта ако је побегао?
Пожури назад у штаб. Готово је трчала.
- Нестао је! - рече задихано капетану.
- Шта? - скочи он. Куда?
- Кажу, отишао је доле према селу.
- Брзо! Иди за њим доле, а ја ћу послати патролу за 

тобом. Чувај се! Буди опрезна.
- Није наоружан - рече она.
- С таквима никад не знаш. Пожури.
Опет је трчећи пошла према селу.
Куда ли је кренуо? Ако хоће да пребегне муслима- 

нима, пошао је у погрешном правцу, а то се и не ради 
усред дана.

Никога да сретне, да пита. Неко га је морао видети.
Примети да је црква отворена, па уђе, можда је та- 

мо.
Није било никог осим старог црквењака. Нешто је 

спремао.
- Да ниси видео Американца - пита га.
- Мислим да је код оца Миладина. Отишли су зајед- 

но у кућу, сигурно је још тамо - рече старац, показују- 
ћи на кућу.

Јелени би лакше. Као да је неки терет са себе ски- 
нула.

У том тренутку обојица изађоше из куће. Мајкл јој 
махну руком. Јелена пође према њима.

- Шта се догодило - упита је Мајкл.
- Ништа - слага она. Пошла сам код Милоша, па 

сам хтела да вас позовем да идемо заједно.
- Што носите пиштољ? Нешто се догађа?
Одмах је приметио, помисли она. Професионалац.
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- Наредба је да кад некуд идемо носимо пиштољ - 
слага она. Никада се не зна нгга може да се деси.

- Свакако. Овде је рат. Причао сам дуго са господи- 
ном Пејовићем. Интересантан човек. Много зна. Са 
уживањем сам га слушао.

Препричавао јој је разговор са протом. Јелена га 
схвати као филозофско медитирање двојице интелек- 
туалаца.

Док га је слушала, није могла да се отме угиску да 
говори искрено. Да није оног одашиљача у његовом 
коферу, тешко би поверовала да је обавепггајац.

У том тренутку егиже их војна патрола. Јелена се 
уплаши да се не одају.

Један млађи официр се вешто снађе.
- Здраво, Јелена - каже. Куд си пошла?
- Идем са Мајклом да обиђем сина и мајку - одго- 

вори она.
Они продужмжше.
Док Мајкл прича, Јелена размишља шта да преду- 

зме. Мора некако да га изненади како би се одао.
- Још мало да прошетамо, пре него што одемо код 

мојих?
- Како год кажете - одговори он и настави да при- 

ча о свему и ничему.
- Сада кажите зашто сте дошли? Зашто сте дошли 

на Озрен, Мајкл, ако се тако уопнгге зовете? - рече Је- 
лена гледајући га у очи.

Мајкла као да није изненадило њено питање.
- Нормално је што ме то питате - рече полако.
- Говорите, Мајкл!
Одлучила је. Убиће га ако не проговори. Извади пи- 

штољ.
- Нема потребе да се узбуђујете. Објашњење је врло 

једноставно, а опет, и компликовано... чак и за мене.
То је разбесне.
- Господине шпијуне, са уживањем ћу да вас уби- 

јем, ако не кажете зашто сте дошли на Озрен!
- Зар ја шпијун! - хтеде да се осмехне Мајкл.
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- Ви! Ви! Открили смо вас! Мислили сте да сте па- 
метнији од нас!

Јелена кипти од беса.
И Мајкл поче да се нервира.
- Објасните ми о чему се ради - рече, па онда ако 

хоћете пуцајте!
- Објаснићу вам, а потом ћу, ако не признате зашто 

сте дошли на Озрен, пуцати у вас. Открили смо вас. По- 
хватали смо диверзанте који су по вас дошли.

Мајкл се, овога пута, више забрину него изненади.
- Какве диверзанте?
- Носили су вашу слику! Вас су траижли!
Мајкл једва приметно пребледе. Одмах је схватио. 

Сети се Робертових речи да неће жив изаћи из Босне.
- Говорите, Мајкл, убићу вас, кунем се!
- Полако, Јелена - пружи он руку ка њој.
- Не померајте се, пуцаћу! - викну она.
Мајкл се насмеја.
- Добро, нећу. али ме саслушајте. Сада знам о чему 

се ради. Диверзанти су заиста траижли мене, али да ме 
убију, Јелена. Да ме убију, јер сам на путу да откријем 
истину шта се овде догађа.

- Не лажите - бесно ће Јелена. А одашиљач у кофе- 
ру?

- Какав одашшвач? Не разумем.
- Сви ви разумете. Открили смо одашиљач у вашем 

коферу који емитује сигнале. По шгма су вас прона- 
шли. Последњи пут вас питам зашто сте дошли?!

- Одашиљач у коферу! Значи да су се стварно упла- 
шили - рече Мајкл скоро резигнирано.

- Говорите!
Мајкл се колеба да ли да јој каже истину. Мора да јој 

каже. Схвати да су досадашња објашњења ипак неувер- 
љива. Ко би још слао диверзанте без великог разлога? 
Додуше, и откривање истине о овом рату је очито кру- 
пан разлог, али постоји и нешто друго. Много важније.

- Слушајте, Јелена - одлучи се, све ћу да кажем. 
Хтео сам и раније да вам испричам, али сам стално то 
одлагао.
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- Говорите!
- Хајде, оставите то. Не треба вам оручје. Од када 

сам дошао овамо често је било уперено у мене.
Јелена спусти пиштољ.
- А сад ме слушајте. Из Њујорка сам стигао овамо 

са доста мржње према вама Србима. Званично, послао 
ме је „Пост” да напишем серију релортажа о силова- 
њу 160 хиљада муслиманки. Незванично, главни уред- 
ник, иначе мој дугогодишњи пријатељ, рекао ми је да 
покушам да сазнам шта се крије иза изјаве Џорџа Бу- 
ша да „Срби угрожавају националну безбедност Аме- 
рике” . Бушу је то очито излетело. Нико не зна о чему 
се ради. Изгледа да се тамо сазнало за моју мисију, ко 
зна како. Мој пријатељ Роберт, главни уредник, убијен 
је оне вечери кад смо се вратили из Студенице. И  ме- 
не су, веВ неколико пута, пукушали да убију. Сада још 
и ови диверзанти... Значи да неко тамо код нас по сва- 
ку цену хоВе да ме спречи да сазнам истину... Сад зна- 
те оно најглавније...

Јелена врати пиштољ у футролу.
- Не разумем зашто сте то прикривали. Па то нама, 

очигледно, може само да користи.
- Не знам. Нисам ни у шта сигуран. Можда не 

одговара ни вама да се то сазна. Можда ће ме сада ва- 
ши ухапсити и осудити на смрт за шпијунажу. Овде је 
све могуће.

Јелена је ћутала. Сада, пошто зна истину, требало би 
да оде и све исприча официру. А шта, ако Мајкла за- 
иста ухапсе и стрељају?

- Да се вратимо - рече.
Мајкл је ћутећи ишао поред ње. Наслућивао је шта 

је мучи.
- Хоћемо ли горе, до команде. Да им ово исприча- 

мо - пига је.
Јелена се осмехну и пријатељски га погледа.
- Има времена за то. Већ се смркава, било би опа- 

сно да се горе враћамо.
- Зашго?
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- Наши очекују нову групу диверзаната. Вероватно 
ће стићи по сигналу из вашег кофера. Свуда су поста- 
вили заседе. Сутра ћемо им разјаснити све, а вечерас 
ћемо спавати код мене и Милоша.

Стигоше до једне новосаграђене куће, споља још не- 
омалтерисане.

На вратима се појави Михаило.
- И ти си, тата, овде - обрадова се Јелена.
- Дошао сам да видим унука - одговори он, па по- 

љуби Јелену и поздрави се са Мајклом.
У кући, поред Вуке и  Милоша, нађоше и проту Пе- 

јовића. Видео, каже Михаила па дошао да се са њим 
исприча.

Михаило однекуд набавио и ракију. Знао је, каже, да 
неко може да наиђе. Не може кућа без ракије.

Њих тројица су седели за великим трпезаријским 
столом. Вука је пословала око шпорета, а Јелена је, 
држећи га у наручју, уљуљкивала Милоша.

- Вала, оче-прото, морам да ти испричам шта сам 
сањао у последње време...

Михаило детаљно исприча снове о Светом Сави. 
Прота га је слушао са изузетном пажњом. И жене су 
наћуљиле уши. Јелена је села поред Мајкла и тихо му 
преводила Михаилову причу.

Што је прижа даље одмицала прота све запрепашће- 
није гледа Михаила. Кад Михаило заврши, прота упи- 
та:

- А тај прстен стварно постоји?
- Постоји - одговори Михаило. Јелена, покажи 

прстен проти.
Јелена донесе из собе прстен и даде га проти. Он га 

дуго загледа, окреће.
- Ти, Михаило - рече, и не знаш шта имаш у кући. 

Овим знацима писане су химне Веда...
Јелена се сети Душанке.
- То је мени рекла и једна пријатељица, археолог.
- Да ли је то могуће, оче-прото? То писмо је старо 

хиљаде година. а како тумачите моје снове?
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- Ја сам православни свештеник и не умем да тума- 
чим снове. Међутим, то што си ти у сну видео је тач- 
но. Твој мозак је на необјашњив начин примио неку 
поруку из прошлости, или из космоса. Тачно је да смо 
ми најстарији европски народ. Многи докази о томе 
постоје, па ево и овај прстен. На жалост, не умем да 
прочитам шта овде пише, али знаке познајем.

Мајкл је шапатом од Јелене траижо да му преведе.
- Поновићу вам ја све- ово на енглеском, господине 

Мишел - рече прота, па се поново окрену Михаилу.
- Срби су народ мајка. Од њих су настајали остали 

народи, а из њиховог језика остали језици. Чак, има 
доказа да су старогрчки и латински повукли корен из 
српског језика.

- А зашто наша наука о томе ћути? - упаде Михаи- 
л о .

- То је тешко објаснити. Наша садашња наука игно- 
рише све доказе о прапореклу Срба и држи се теорије 
да су Срби дошли на Балкан у шестом веку од Христо- 
вог рођења. Истина је да је један талас дошао и тада, 
али су они нашли на овим просторима Србе који су ту 
били одвајкада. У 18. и 19. веку се једна екипа српских 
научника тиме озбиљно бавила, потом се појавила не- 
мачка теорија о доласку Срба на Балкан у шестом ве- 
ку. Наша наука је то прихватила и сада ваши као исто- 
ријска чињеница. Наши научници нису на време схва- 
тили подвалу. Германи су хтели да докажу како су ста- 
рији од Срба. Срби су, драги мој Михаило, у прастаро 
доба живели у читавој Европи и добром делу Азије, 
док их остали народи нису уништили или претопили. 
Најљући непријатељи су им били Германи. Непреста- 
ни рат између Срба и Германа трајао је око 1.800 го- 
дина, а најчешћи је био после појаве хришћанства. 
Срби, дубоко везани за своје традиције, тешко су при- 
мали хришћанство, а Германи су их под изговором да 
се боре за Христа - истребљивали. Данас су Срби нај- 
вернији Христови следбеници, а Германи ни данас ни- 
су одустали од намере да их потпуно исгребе. Према
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томе, корени мржње многих народа према Србима су 
у прадавној прошлости.

Прота потом све ово понови Мајклу на енглеском.
Док је прота говорио, Јелена се сети Анке. Њ ен на- 

чин говора је подсећао на ведске химне.
О томе никада није размишљала на овај начин. Нај- 

старији записани текстови у Индији, четири хиљаде го- 
дине пре Христа, пуни су српских речи.

Једва је чекала да прота заврши казивање Мајклу, па 
га упита пгго о томе мисли.

- Да, Јелена, то сам заборавио да кажем. Прапостој- 
бина Срба је Индија. Одатле су се проширили по Ази- 
ји и Европи. Зато је толико српских речи у химнама 
Веда.

Јелена зна да је прота Пејовић образован и врло 
информисан. Можда би он могао да зна нешто од оног 
што Мајкла интересује, а што би и њој помогло да су- 
тра објасни капетану.

- Оче - поче на енглеском да би Мајкл разумео, ка- 
ко тумачите изјаву Буша да Срби угрожавају национал- 
ну безбедност Америке?

Мајкл је зачуђено погледа, па се осмехну. Разумео је 
да хоће да му помогне.

Прота се мало замисли, па рече:
- То је доста комплексно питање. Многима је та 

изјава деловала смешно. Неки то тумаче као најобич- 
нију глупост. Има и оних који то везују за обарање 
америчког „авакса” изнад Србије, што још није ни по- 
тврђено ни демантовано. Неки, опет, ту изјаву везују 
за тајно оружје Срба - „Теслину куглу” . Ни о томе се, 
такође, истина не зна. Можда су и то неки од разлога 
шго је Буш дао онакву изјаву. Постоје, међутим, и  дру- 
ги, по мени значајнији разлози...

Мајкл га сада са већом пажњом слуша.
- ...Творци новог светског поретка непланирано су 

наишли на тешкоће. Нови светски поредак је још у по- 
воју а пред њим се испречила шака Срба који не само 
да не пристају да забораве ни своју нацију ни своју ве- 
ру него хоће да створе, своју јаку националну државу.
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Ако тим путем крену и други, уз то моћнији и бројни- 
ји народ, нови светски поредак остаће само жеља не- 
ких светских мођника.

Каснија протина размишљања уклапала су се са 
Мајкловим, који убрзо схвати да су Срби они које про- 
гоне а не прогонитељи...
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63.

Сан му неће на очи. Узалуд се преврће у кревету по- 
кушавајући да нађе положај који би му донео сан. У 
ноћном муку слути неку опасност.

Хоће ли Срби издржати до краја, пита се. Хоће ли 
имати толико снаге?

Они који су Роберта убили, спремни су да униште 
читав овај народ само зато што им се испречио на пу- 
ту.

Придигао се, сео на кревет. По обичају масирао је 
слепоочнице неколико тренутака, што је обично чи- 
нио када је био изузетно забринут. Устаде и приђе зид- 
ном огледалу, Примети да су му боре на челу и лицу 
постале дубље. Као покретне слике, као галерију лико- 
ва виде Шенон, Јелену, Питера, Сафета, Јосипу, Бре- 
длија, Роберта...

Склопи очи да би прекинуо дефиле ликова и про- 
шапута:

- Само још Бог може помоћи овом народу.
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64.

Фронт на Озрену је мировао.
Хеликоптер Уједињених нација у ниском лету, ско- 

ро дохватајући врхове дрвећа, прелете муслиманске ро- 
вове, па се упути према српским. Летео је неколико 
минута изнад ровова, па потом скрену лево према по- 
задини фронта.

Војиновићи су са Мајклом пили јутарњу кафу кад 
хеликоптер надлете кућу. Грмљавина мотора никог не 
узнемири. Само је Михаило устао да погледа кроз про- 
зор.

- Види, овај се спушта код нас.
- Да није неко из врховне команде - упита Јелена.
- Није наш, него Унпрофоров.
На те речи Мајкл устаде и приђе прозору. Хеликоп- 

тер се лагано спуштао на једну ледину недалеко од ку- 
ће.

Врата хеликоптера се отворише. Из њега искочи пет 
војника са плавим береткама на главама. Кад изађоше 
изван домашаја елисе, застадоше разгледајући околи- 
ну. Један је нешто показивао руком према врховима 
Озрена, затим се упутише лаганим кораком према ку- 
ћи.

- Па ови иду код нас - опет ће Михаило.
И Јелена приђе прозору.
- Вероватно нешто траже.
Мајкл се двоуми да ли да каже Јелени да слути опа- 

сност. Не може да се одлучи.
Испред куће војници поново стадоше.
Официр пође према улазу.
- Јелена, види шта хоће човек - рече Михаило.
Мајкл пође за њом.
- Изволите, желите ли ненгго - упита Јелена на 

енглеском, пошто отвори врата.
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Црномањасти официр, одмери је продорним погле- 
дом.

- Мало смо залутали. Тражимо вашу команду.
Спазивши Мајкла, официр зграби Јелену за руку,

избаци је са прага напоље, па се баци на Мајкла и обо- 
ри га на под. Готово истовремено прискочише и њего- 
ви пратиоци. Један, хватајући је у загрлај, потури Је- 
лени пиштољ на слепоочницу, а преостала тројица 
улетеше у кућу.

Михаило је управо отворио врата од кухиње да ви- 
ди шта се догађа. Спазивши Мајкла на поду полете да 
му помогне али му се испречи цев аутомата. Спонтано 
подиже руке.

Вука, у тренутку, схвати шта се догађа, утрча у со- 
бу, дограби уснулог Милоша и крену према прозору. 
Пре него што стиже до њега нешто је удари у ребра, а 
претећи глас јој нареди:

- Не мрдај!
Кад изађе напоље са Милошем у наручју, затече 

Мајкла, Михаила и Јелену с лисицама на рукама.
Тада из хеликоптера искочи још један војник и по- 

трча према њима.
Јелена га је, са запрепашћењем, одмах препознала.
Мајкл га је, без изненађења, само погледао.
- Помози, Мајко Богородице - прошапута Вука 

држећи и даље Милоша у наручју.
Сафет, на неколико корака од њих, застаде, цинич- 

но се насмеја, па рече на енглеском.
- Американче, што ми сад не кажеш да ми је смрт 

само оддожена?
Мајкл једва и погледа Сафета.
Јелена, потпуно ошамућена, готово да није била ни 

свесна шта се догађа. Осећала је једино да је поново у 
рукама сатане.

- Шта ћемо са осталима, Фазлићу - пита официр. 
Да их ликвидирамо?

- Не - каже Сафет и даље се цинично смејући. То 
би за њих била награда. Водим их у Сарајево да им по- 
кажем њиховог Христа!
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Спазивши Милоша у Вукином наручју, осмехујући 
се приђе, загледа га, па се окрену према Јелени?

- Је ли ово Мујо од Добоја, курво српска? Биће, 
значи, џамија на Морави!

Јелена се најежи, али јој истовремено дође она ди- 
вља снага какву је имала оног дана у подруму „Евро- 
пе” . Презриво га погледа.

- Не можеш му ништа, балијо! Крштен је, одрекао 
се сатане.

У Сафетовим очима севну мржња. Зашкргуга зуби- 
ма.

- Зажалићеш, курво српска - просикта.
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65.

Свиће. Однекуд пробија прва јутарња светлост.
Још не знају где су. Ходајући или тапкајући у месту 

покушавају да се угреју.
Јелена пригрлила уснулог Милоша. Стеже га на гру- 

ди да му буде топлије. Покушава да не мисли ни о че- 
му, али не може. За све је она крива. Несрећа је само 
због ње задесила Војиновиће. И прстен ће опет неста- 
ти. Ново зло чека Србе. Одавде изаћи неће, то јој је ја- 
сно, а прстен је остао у оној кући на Озрену. Кад би 
некако могла то да дојави Браци. Он је носледњи Во- 
јиновић. Прстен мора да буде код њега.

Вука се скупила. Проклиње дан кад је њена нога 
прешла преко Дрине. Проклиње и Босну која сада у 
огњу гори.

Мајкла мраз до костију пробија. У џемперу је као и 
онда кад га је онај на ходнику оборио.

Зора све више осваја. Сада виде да су у неком вели- 
ком подруму или хали, потпуно празној. Свуда бетон, 
на високо подигнутим прозорима гвоздене решетке.

Погледи им се повремено срећу, али нико не про- 
говара.

У неко доба отворише се метална врата. Уђе десетак 
наоружаних муслимана и построји се с обе стране ула- 
за. За њима уђоше други носећи столове и столице. 
Наспрам врата поставише три велика стола а иза њих 
поређаше столице.

Споља се зачу галама. На вратима се појави група 
људи. Измршавели, прЈвави, поцепани, израњавани...

Утрчали су праћени споља узвицима и псовкама. 
Читава река несрећника. Више од стотину.

Мајкл и Војиновићи се инстинктивно окупише. Док 
су остали запањено гледали у живе људске костуре, Је- 
лена је знала да су их довели из неког логора. Предо-
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сећала је да се сттрема нешто страшно, да ће се наћи у 
паклу много страшнијем од оног у којем је била.

Иако је подрум био готово пун, владала је тишина. 
Сви су немо ишчекивали судбину.

На вратима се појави омањи дебељко. Ушао је, за- 
стао, па погледом прешао по гомили логораша. Кад 
пређе на Војиновиће, загонетно се осмехну кад му се 
поглед сусрете са Мајкловим.

- Мајкл, старо момче, зашто не слушаш пријатеље? 
- викну из свег гласа.

Мајкл га је гледао зачуђујуће мирно. Није му ништа 
одговорио. Није имало смисла. Срце Дејвида Брука 
ничим неће разнежити.

Иза Дејвида уђе група људи. И они ћутећи прво по- 
гледаше живе људске костуре, па и њима поглед заста- 
де на Војиновићима и Мајклу.

Мајкл их је готово све препознао. Није се изненадио 
што види Рајана Бредлија, није се зачудио ни што су 
ту и Марсел Дипон, Ричард Глен, његов колега Ханс 
Вебер, Шарл Ботан. Међу њима је онај зверског лица 
са нацимком Блек, као и још неколико добро познатих 
фаца. Збунило га је што су са њима Јусуф и Стипе Де- 
лић.

Стипе је пиљио у њега, а на лицу му је био онај по- 
беднички осмех који је Мајкл већ виђао.

На крају уђе и Сафет-бег са Дамиром у муслиман- 
ској униформи. Иза њих упаде читава гомила наоружа- 
них муслимана.

Јелени се одузеше ноге. Није се плашила ни Сафет- 
бега нити његових људи које је упознала у подруму хо- 
тела ,,Европа” , већ Дамира. Са ужасом схвати да је и 
он постао један од њих.

- Господине Брук, све је спремно - рапортира Са- 
фет-бег, готово му се клањајући.

Дејвид још једном уз загонетан осмех погледа Мај- 
кла, па крену према столовима. Сео је на средину. 
Остала места заузе његова пратња. Сафет-бег и њего- 
ви људи осташе да стоје с обе стране столова с оруж- 
јем на готовс.
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Збијени између наоружаних муслимана, Мајкл, Во- 
јиновић и несрећници доведени из логора, Вутке су 
гледали у оне за столовима.

Дејвиц погледом поново пређе по подруму.
- Доведите га - заповеди.
Сафет-бег пренесе наређење двојици својих људи.
- Доведите Американца.
Мајкла приведоше столу.
- Одвежите га - нареди Дејвид.
Скинуше му лисице са руку.
- Дајте му столицу. Нека седне са ове стране.
Мајкл седе наспрам Сафет-бега, ишчекујући шта ће

се даље догађати. Био је сигуран да је Дејвид смислио 
нешто ђаволско.

- Изволите, Фазлићу, слушамо вас - даде Дејвцд реч 
Сафету.

Овај искорачи, поклони се театрално, па онда пока- 
за према грутш логораша и Војиновићима.

- Господо судије - поче повишеним гласом, овде, 
пред вама налазе се Срби! Зло семе човечанства! Људ- 
ском роду у читавој историји није претила таква опа- 
сност као данас. Они хоће да зауставе точак историје 
и цивилизацију врате стотине година уназад! Тај коров 
у људском роду, господо судије, мора бити уништен. 
Мора се почупати са корењем!

- Преведите им оптужницу, Фазлићу - нареди Деј- 
вид.

Сафет-бег своју оптужбу понови на српском.
Логораши и Војиновићи су немо гледали и у њега и 

у судије за столом.
Јелена још није потпуно схватала шта се догађа. Чу- 

ди је што су Мајкла одвезали и посадили га да седи са 
њима. Да је, ипак, није преварио? Да све није била на- 
мештаљка?

- Зашто се ви Срби противите новом светском по- 
ретку - пита Дејвид, а Стипе Делић преводи.

Срби ћуте. Не разумеју чему служи ова фарса.
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Михаило се сети суђења Христу и шта је он одгова- 
рао. Несвесно искорачи пред судију, па понови Хри- 
стове речи:

- Ти кажеш!
Пошто му Делић преведе, Дејвид схвати Михаилов 

одговор. Само на тренутак се замисли. Онда одмахну 
руком и настави:

- Зашто убијате муслимане и Хрвате? Зашто силује- 
те њихове жене и рушите њихова села и градове?

Михаило се сети да Христос на остале оптужбе ни- 
је одговарао. Ћутао је. Ћутали су и  сви остали гледају- 
ћи у Дејвида.

Он је разумео зашто му не одговарају. Опет мало по- 
ћута.

- Оптужују вас да сте највећи зликовци двадесетог 
века - рече.

Мајкл је од почетка разумео представу. Знао је и да 
је све ово смислио Фазлић да би се осветио Јелени, а 
Дејвид прихватио да би казнио њега. Не разуме само 
зашто га је издвојио од осталих. Хоће сигурно да га 
пред њима понизи, да мисле како их је издао. Јелена 
ће вероватно да помисли како је он, ипак, шпијун и 
како је све ово била намештаљка.

- Дејв - каже устајући са столице. Само наслућујем 
шта овим хоћеш, али прихватам игру...

- Ти, Мајкл, треба само да гледаш, да би схватио у 
каквој си заблуди. Ако се освестиш, можда ћеш се и 
вратити у Америку - прекину га Дејвид хладно.

- Тражим реч - рече Мајкл.
- Нека ти буде - одговори Дејвид. бојим се да ћеш 

сам себи пресудити.
- Прво ми одговори неигго, Дејв. Нећу да моји при- 

јатељи мисле да сам их издао и да сам шпијун. Како 
сте знали да сам у оној кући, кад је одашиљач био у 
коферу на брду?

Дејвид се насмеја.
- Ти си, Мајкл, будала. Онај одашиљач у коферу је 

и постављен да га пронађу. Прави диверзанти су и уба-
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чени да буду похватани како бисмо вас заварали. Пра- 
ви одапшљач је био у твојој јакни. Јеси ли задовољан?

- Јесам - суво одговори Мајкл.
У том тренутку погледа Јелену.
- ...А сада, Дејв, да ти кажем. И  теби и свима вама, 

господо.
- Мајкл, упозоравам те да не идеш даље! - прекину 

га Дејвид.
- Хоћу, Дејв. Ићи ћу до краја. Пошто си започео ову 

игру и играш Понтија Пилата, онда ме чуј. Знам зашто 
ме прогоните! Сазнао сам чиме то Срби угрожавају на- 
ционалну безбедност Америке!

- Мајкл, још једном те упозоравам. Не пресуђуј сам 
себи!

- Не бојим те се, Дејв.
- Умукни!
- Завршио сам, Дејв! Завршио и придружујем се њи- 

ма!
Мајкл оде од стола и стаде поред Јелене. Она га до- 

таче руком и прошапута:
- Хвала, Мајкл.
У том тренутку Сафет-бег завика:
- На крст њих треба! Да видимо хоће ли им Христ 

помоћи!
И његови људи почеше да вичу:
- Све то треба побити!
- Под нож, крмке српске!
Логораши, Војиновићи и Мајкл су немо посматрали 

запенушане муслимане и судије за столом. Мали Ми- 
лош се пробуди. Плаче.

Дејвид устаде.
- Пошто си рекао да сам Понтије Пилат, Мајкл, 

онда ћу и  руке да оперем. Донесите ми воде!
- Неће ти то помоћи, Дејв, као што није ни њему - 

рече Мајкл.
Донесоће бокал са водом. Дејв ритуално пере руке 

говорећи:
- Ја нисам крив у твојој крви. Је ли тако рекао Пи- 

лат?
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- Нешто слично, Дејв - одговори Мајкл.
- А сећаш ли се Мајкл, читао си вероватно, шта су 

Римљани радили првим хришћанима?
- Сећам се.
- Е, сада то исто чека тебе са твојим Србима.
- Нешто си заборавио, Дејв. Рим није уништио хри- 

шћанство, него хришћанство Рим! Тако ће бити и са- 
да, Дејв!

- Фазлићу - викну Дејвид. Први чин је завршен! Хо- 
ћу други! Почните!

Сафет-бег подиже руке према небу и из свег гласа 
повика:

- Алах џегбер!
- Алах џегбер! - поновише муслимани.
Јелени поче да се мрачи пред очима.
- Исусе, има ли те? - прошапута.
Дејвид поново седе за сто. На лицу му је титрао зло- 

бан осмех, као и осталим поред њега.
- Овога крмка на крст! - дрекну Сафет-бег показу- 

јући на Михаила. Да видимо хоће ли да васкрсне! На- 
правите крст!

- Ихаааа! - чује се нечији подивљали врисак.
,,Од Сарајва, па до Рашке
скицаћемо главе влашке!”
У подрум унеше припремљени велики крст.
Јелена још не зна какву је смрт њој Сафет наменио, 

али је свесна да мора да прикупи снагу, да се припре- 
ми за муке и страшно умирање.

Крст поставише за неколико минута.
Дохватише Михаила. Јелена окрену главу да не гле- 

да. Вука склопи руке, вапијући:
- Господе, ако те има, смилуј нам се.
Михаило се није опирао. Препустио се џелатима да 

чине шта хоће. И његови, кад су их бацали у Корит- 
ску јаму, нису се опирали. Мирноћом с којом су одла- 
зили у смрт светили су се џелатима и  утеривали им 
страх у кости.

Подигоше га на крст. Везаше му руке за два крака, 
па потом ноге за вертикални део.
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- Ексере! Дај ексере!
Бол у шакама му мрачи свест. Ђаво се испред њега 

кези док га укива.
- И ноге! И ноге му закуј! Да видимо хоће ли да ва- 

скрсне?!
Укивају му ексере кроз табане. Без роптања склопи 

очи.
- Онесвести се, крмак!
- Нека. Освестиће се. Неће лако да умре! - рече Са- 

фет.
Тада се окрену према Јелени.
- А шта ћемо с тобом, курво српска?
Јелена га је гледала у очи. Право у зенице. Погле- 

дом му је говорила: Не плашим те се, балијо. Боља сам 
од тебе, балијо. Смрћу ћу те победити.

На груди је стезала Милоша. Он је гласно плакао.
- Замоли ме, курво српска! Можда ћу те пустити!
Јелена га и даље гледа право у очи.
- Мајку ти српску - арлаукну Сафет-бег. Зажали- 

ћеш! Вежите је!
Неко јој истрже Милоша из руку. Хтеде да врисне, 

али се суздржа. Христос ће помоћи његовој невиној 
души. Чврсто је увезаше конопцем.

Вука није имала снаге да гледа како Михаила раза 
пињу на крст. Затворила је очи. Тек кад зачу урлик Са- 
фет-бега, прогледа схвативши да су Јелена и Милош у 
опасности. Одмах се баци на онога који је истргао Ми- 
лоша Јелени из руку.

- Остави дете, проклетниче! - врисну и ноктима га 
загреба по лицу.

- Мајку јој српску, извадиће ми очи! - врисну бали- 
ја.

Други, који је стајао до њега, трже нож. Замахну и 
распара јој стомак. Она се сруши исколачених очију, а 
из разјапљене ране бљунуше црева и крв.

- Дајте крстове - грми Сафет-бег.
Донесоше још два крста.
- Учврстите их овде! Не ту, овде!
- Вежите их! - грми Сафет-бег.
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Мајкл, као да се то другом догађа, пусти да га ра- 
запну на крст. Нису га приковали, већ само везали ко- 
нопцима.

Привезаше и Јелену. Она то не осећа. Свесна је је- 
дино да онај сатана још држи Милоша у рукама.

- А сад јој сина ставите испод ногу. Ту. Тако! 
Крстивши га, убила си Муја од Добоја, курво српска. 
Зато ћеш то да платиш. Прво ћеш, курво, да гледаш 
како умире. Моли ме, курво, српска!

Иако на ивици снаге, она га мирно погледа и рече:
- У паклу ти душа на мукама испадала, балијо.
Он крикну:
- Месо ћеш му јести, курво српска!
Логораши су немо посматрали како Сафет-бегове 

слуге разапињу на крст Михаила, и  Јелену. У њиховим 
очима видео се чудан сјај.

Када Јелена поче да призива Бога, сви се спустише 
на колена и почеше да крсте. У почетку тихо, па све 
гласније, из десетина грла забруја:

- Оче наш, који си на небесима, нека је свето име 
твоје...

Сафет-бег и његове балије се укочише. Дејвид с не- 
верицом устаде и загледа се у логораше. Није разумео 
речи, али је видео да се крсте и схватио да се моле Бо- 
гу. Подиже га језа од њихових погледа упртих према 
крстовима. На свим лицима видео се страх.

Хор гласова поврати Јелену из полусвеети, За трену- 
так је помислила да се налази у подруму „Европе” и 
да је то хор жена. Десетине ужагрених погледа испуни- 
ће јој дучу топлином. Осети чудну моћ. Више се није 
бојала било чега.

Молитва продре до Михаилове душе.
Док му се бистри пред очима, покушава да схвати 

где је и шта се догађа. Прво чега постаде свестан били 
су погледи заточених Срба, а потом сазна да је прико- 
ван на крст.

Молитва логораша и њихови погледи тргоше Мај- 
кла из летаргије у коју је био запао. Викну:

- Дејв! Заустави те манијаке! Молим те!
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Дејвид се окрену, цинично се осмехујући. Устаде. 
Лаганим кораком крену према Мајклу. Дуго се гледају 
у очи.

- За пгга хоћеш да умреш, Мајкл?
- Заустави их, Дејвиде - понови Мајкл.
- Ти си будала! Они су ти подвалили!
- Вараш се, Дејв. Грдно се вараш.
- Не варам се. Моћ над људима је једина права 

вредност.
- Погледај оне људе тамо, Дејв. Добро их погледај. 

Не боје се ни тебе, ни смрти.
- Ти си будала. За који минут падаће на колена и 

молити за милост.
Подрумом је и даље одзвањало:
- И опрости нам грехе наше...
- Не, Дејв. Неће се то десити - поново смирено ре- 

че Мајкл.
Дејвид га с мржњом пресече погледом, па се окрену 

према Сафет-бегу.
- Фазлићу! - продра се из свег гласа. Шта чекате? 

Хоћу да видим представу до краја.
Сафет-бег са својим балијама још је био збуњен и 

гледао у логораше који су се крстили. Дејвидов глас га 
трже.

- Одмах, господине Брук!
- Сад гледај, Мајкл - окрену се Дејвид поново пре- 

ма њему. Добро гледај. У овом тренутку ја сам Нерон. 
У мојим рукама су живот и смрт.

- И ти ћеш проћи као Нерон, Дејв.
- Вараш се, пријатељу. Нерон је био глуп... Брже, 

Фазлићу!
Сафет-бег са својим слугама јурну међу логораше.
- Алахуегбер!
Нико од логораша се не помери.
- Сад гледај, Мајкл! - добаци Дејвид седајући за сто.
- Кољи, Мујагаааа!
С чудним миром Мајкл гледа пгга се догађа. Не 

окреће поглед.
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Муџахедини из масе логораша извукоше једног де- 
чака.

- Хоћемо ли га на колац, Ахмете?
- Дина ми, хоћемо. Да видимо хоће ли га бољет. 
Оборише га нотрбушке на под. Један му седе на ра-

мена, други му рашири ноге, а трећи му на задњици 
исече панталоне. У рукама му се потом створи углачан 
колац. Мазао га је лојем.

- Тако, крмче влашки - више смејући се.
Пошто намаза колац, шиљати део утера дечаку у 

чмар и поче да врти.
Маљем удара у колац.
Тело несрећног дечака се грчи, али му се глас не чу-

је.
- Иде ли колац, Адеме!?
- Стиснуо крмак гузицу, ма ћу му га ућерат не звао 

се ја Адем. А шта чиниш ти твоме, Мехмед-ага?
- Ево га спремам за драње! Ко крмка!
Руке му везане на леђима. Тројица обигравају око 

н>ега, загледају га церећи се.
- Одакле ћемо га, Хасане?
- Вала, Анте, бирај ти. Ближи ти је по вери.
- Ако је тако, ја ћу га са предње стране. До срца.
- А ја ћу га од гузице. За нас кажу да волимо гузи- 

цу, па да видим каква је влашка гузица без коже.
Ножеви запараше кожу.
- Види ти њега. Још не скичи!
- Само ти, Анте, дери. Скичаће, Алаха ми.
Вешто руке скидају каишеве коже и  са леђа и  са гру-

ди. Низ човека лије крв.
- Е, погледај колико има крви, ко крмак!
- А пгга може Влах бити друго до крмак?
Поред крстова двојица Сафет-бегових слугу обори- 

ли човека на леђа, а трећи му клештима вади зубе. Он 
врти главом покушавајући да се одбрани.

- Деде, смири се, јадан. Ставићу ти златне, што се 
отимаш?

Из једног угла подрума загрме:
„Од Сарајва па до Рашке
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поклаћемо крмке влашке!”
Муџахедини подигоше велики метални поклопац са 

пода. Указа се отвор.
- О, Адем-ага!
- Ој!
- Хоћеш ли опет да пуниш јаму?
- Оћу, дина ми! Пуним је читаве зиме, а никако да 

је напуним, као да јој дна нема! Дајте крмке овамо!
Човек кога зову Адем-ага стао поред отвора са ма- 

љем у руци. Преко пута њега други витла дугим ножем.
Приводе им двојицу логораша. Адам својега удара 

маљем у главу. Она се распрсну, а мозак и крв шикну- 
ше. Несрећник нестаде кроз отвор.

Онај други своју жртву хвата за косу, заврће јој гла- 
ву, па јој једним замахом ножа пререза гркљан.

- Брже! Брже, шта чекате?! Доводите те крмке!
Пред јамом су нова двојица.
Остали логораши збијени у ћошак немо гледају шта 

се догађа чекајући да и на њих дође ред.
Са Дејвидовог лица нестало је оног надмоћног иро- 

ничног осмеха. Лице му је бледо и знојаво. Осећа муч- 
нину. Повраћа му се. Не схвата да се и то може деша- 
вати. Са неверицом гледа с каквим миром логораши 
прилазе оном отвору на поду да им маљем разбију бла- 
ву или прережу гркљан. Ни једног нису морали да до- 
влаче на силу, нико није ни покушао да се отима. Ни- 
је било јаука, плача, молби за милост. Крајичком ока 
погледа Мајкла чије је лице сачувало воштани мир.

Дејвиду је све постало кошмарно.
Да ли је могуће, пита се, да се ови људи ни мало не 

плаше смрти?
Зашто не јаучу они које пеку, или онај што га деру, 

онај што га набијају на колац?
Зашто нико не моли за милост?
Да ли им живот не значи ништа?
- Фазлићу! - продра се из свег гласа.
Сафет-бег се створи испред стола.
- Изволите, господине Брук.
- Шта се ово догађа, Фазлићу?
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Сафет-бег се збуни.
- Па, ви сте ово одобрили, господине Брук.
- Умете ли ви нешто боље, Фазлићу?! Хоћу да их са- 

мо видим како моле за милост, да их чујем како јаучу! 
Разумете ли, Фазлићу?! Натерајте их да моле!

Сафет-бег се осврну, погледа према логорашима, па 
погну главу.

- То ће бити тешко, господине Брук.
Дејвиду удари руменило у образе. Исколачи очи.
- Смислите неигго, Фазлићу! Морају да моле! Хоћу 

да видим страх од смрти.
- Господине Брук - каже Сафет-бег готово молећи- 

во, ви њих не познајете. Они се не плаше смрги.
Дејвид готово помодре од беса.
- Глупост! То је глупост! Нема човека који се не бо- 

ји смрти! Учините нешто или ћете ви бити на њиховом 
месту!

475



66.

После грдњи које је добио због кукавичлука када су 
у оном подруму клали Влахе, Дамир је обећао бабу да 
се више никада неће плашити и да ће убудуће бити 
прави Турчин, Абдулах. И сам се стидео због тога што 
је оног дана испао слабић и обрукао баба. Једва је че- 
као да га поново поведе да кољу крмске Влахе, да сви- 
ма покаже да је он прави Турчин из Анадолије.

Колико год се силио, душа му говори да ово што 
чини бабо са својим јаранима ни алаху не може бити 
драго. Покушава да те мисли одагна од себе, али не 
успева. Поглед му све чешће скреће према мајци. Ја- 
вл>а му се жеља да притрчи до ње и ножем исече ко- 
нопце којима је везана.

„Нека ти Бог опрости, Дамире, а мајка ти је већ 
опростила.”

Неће тога да се сећа. Неће да је гледа. Он је Абду- 
лах, Турчин пореклом из анадолије, а она је српска 
курва.

Дрхти. Ужас му се све више увлачи у душу док гле- 
да како на ражњевима пеку живе људе.

Осећа да више неће моћи да издржи, да ће заври- 
штати из свег гласа:

„Бабо! Немој бабо, то су људи!”
Зна да не сме, јер ће га обрукати. Овог пута му ба- 

бо не би опростио.
Мора да се савлада. Мора, али не може. Нема више 

у њему снаге.
Баци поглед на баба који нешто објашњава оном де- 

белом странцу, па шмугну кроз врата.
На њега нико не обрати пажњу.
Напољу је био дан.
Дамир дубоко удахну ваздух док су му се низ обра- 

зе сливале топле сузе мржње, страха и бола. Порекло
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суза није разумео. У трену схвати да више није дечак 
ни младић. Да су све те године остале иза њега.

У подруму зграде на чије је зидове стајао ослоњен...
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67.

Сто за којим је седео Дејвид са својом пратњом 
оградише плетеном жицом.

Дејвид предосети да се спрема нешто изузетно зани- 
мљиво, па се завали у столици.

- Не боје се смрти - промрља. Видећемо и то.
Сафет-бег са својима пређе иза ограде.
- Господине Брук, ако сада не буду јаукали и моли- 

ли, онда се заиста ничега не плаше.
- Чекам, Фазлићу. Чекам.
Кроз велика врата у подрум уназад уђе камион хлад- 

њача. Из њега је догшрало језиво завијање, лавеж...
Дејвиду се лице развуче у осмех. Окрену се према 

Сафет-бегу као и остали за столом.
- Браво, Фазлићу. Видећемо да ли ће сада молити за 

милост.
Сафет-бег је ћутао. Није био сигуран да ће их и са- 

да уплашити.
Из кабине камиона искочише два човека. Скинуше 

ручицу која затвара задња врата каросерије, па се му- 
њевито вратише у кабину. Урличући из камиона као 
лавина груну чопор паса.

- Данима су затворени у овом камиону без воде и 
хране - рече Сафет-бег. Растргнуће све што дохвате.

- Браво, Фазлићу! - повика задовољно Дејвид.
Кад спазише гомилу занемелих логораша, одједном 

застадоше. Престадоше и да завијају. Секунду-две тра- 
јала је тишина, па неки пси штекћући зубима почеше 
да узмичу према камиону. Други завијајући и лајући 
трче укруг.

Логораши клекоше на колена и поново почеше да 
се крсте.

- Оче наш који си на небесима...
Њихови гласови узнемирише још више псе, па још 

гласније залајаше.
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Кроз лавеж и молитву логораша једва чујно се зачу 
плач малог Милоша. То подстаче неке псе, да им се 
кружећи подрумом више приближе. Ужаснута, Јелена 
је чекала када ће се неки од н>их бацити на Милоша и 
растргнути га.

- Исусе, ако те има, заустави их - прошапута.
Мајклу је требало неколико секунди да схвати шта

се догађа. Постаде му јасно да је све оно што се до ма- 
лопре догађало било само предигра за главну предста- 
ву приређену за Дејвида Брука. Сети се да је и Нерон 
у циркусу на прве хришћане пуштао изгладнеле псе.

Док му се изгладнели и разјарени пси све више при- 
ближавају, почиње да се пита чему он жртвује живот? 
Хоће ли свет, попгго њега данас растргну гладни пси, 
сутра бити бољи? И, ако буде бољи, он то неће знати, 
а оно што он не зна, оно што се догоди после његове 
смрти, није се за њега ни догодило. Пошто га растргну 
пси, неће постојати ништа. Све што је последњих да- 
на радио било би бесмислено. Први пут ухвати себе у 
сазнању да је читав свет у ствари он сам и да ће га за 
неколико тренутака нестати.

Пси све крволочније шкљоцају зубима, све бесније 
реже и све су ближи њему и несрећницима који клече 
и моле се Богу.

- Моли, Мајкл!
Мајкл је ћутао.
Пси су сужавали круг. Најзад се неки осмелише и 

бацише на логораше. По бетонском поду ваљала су се 
људска и пасја тела. Из раскомаданих људских удова 
шикљала је крв. Све се претворило у језиви ковитлац 
смрти.

Јелена и  Мајкл затворише очи очекујући да се чопор 
сручи и на њих. Она је чула Милошев плач, знала је да 
је још жив, али ју је излуђивала помисао да сваког тре- 
нутка и њега могу зграбити псеће чељусти.

Псећи пир се стишавао.
Дејвид и  остали из његове пратње стајали су уз жи- 

цу и с неверицом гледали шта се догађа. Пси засиће- 
ни  људским месом дахћући полегаше на под. Прежи-
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вели логораши су се и даље клечећи молили Богу. Ни- 
је се чуо ни један глас. Нико није вапио за помоћ. Ни- 
ко није молио за милост.

Дејвид погледа у Сафет-бега.
- Рекао сам вам, господине Брук. Они не знају шта 

је страх.
- Идемо - рече Дејвид бесно.
Дејвид пође према малим вратима која су била иза 

њихових леђа. У том тренутку Мајкл отвори очи.
Дејвид се врати према огради.
- Фазлићу, оне тамо побијте, а њих троје оставите 

да дуго умиру... Дуго ћеш умирати Мајкл - довикну и 
оде.
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68.

Иза њих је остала тишина и потмули мрак.
Мајкл је отупео од болова. Не осећа их више. Да ни- 

је свестан да је на крсту, Мајкл би веровао како је све 
оно што се протеклог дана догађало само кошмар.

Јелена је у полусвести. Глава јој клонула на раме.
Михаило из бунила повремено долази свести. Кад 

се први пут освестио у подруму није било ни логора- 
ша ни паса. Око њега мукли мрак. Не види ништа. 
Није сигуран да ли је ноћ, или је он изгубио вид.

- Где сам? - прошапута.
Јелена последњим напором подиже главу.
- У Сарајеву смо, тата. У неком подруму. Он нас је 

ухватио.
Покушава да се присети последњих Христових речи.
Док се губио успе да изговори:
- Или! Или! Ј1ама савахтани!
- Чујете ли ово, Јелена? - шапуће Мајкл.
- Умро је - рече Јелена.
Заћутали су.
Нешто се зачу код врата.
- Мајкл, чујете ли ви што?
- Чујем. Неко је на вратима. Вероватно стражари.
Врата зашкрипаше. Светлост батеријске лампе пре-

сече мрак. Зрак светлости шета подрумом док се не за- 
устави на њима.

- Исусе! - зачуше неки глас.
Од тог гласа Мајкл се трже. Добро му је познат.
Чују кораке, али од светлости која им је заблеснула 

очи морају да жмуре.
- Исусе Боже - чује се опет онај глас. Мајкл, јеси ли 

жив, човече?
Не, ово је немогуће, помисли Мајкл.
- Мајкл! чујеш ли ме? Ја сам, Роби.
Како би то било лепо да је стварност, помисли.
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- Мајкл, чујеш ли ме? Јеси ли жив?
Не знам, стари пријатељу. Можда и  нисам. Можда 

сам пошао према Христу као Михаило, па зато чујем 
твој глас. Знао сам да ћеш ме ти сачекати у том дру- 
гом свету.

- Скидајте их, заиме Бога - чује опет Робијев глас.
И Јелена мисли да сања. Хтела би да пита Мајкла

чује ли он нешто, али неће да прекине сан. Неће да 
отера наду.

- Овога су заковали. Мртав је - каже неко.
Ослобађају им руке и ноге и скидају с крстова.
- Мајкл, човече, Ја сам.
- Роби! Не! То је немогуће!
- Објаснићу ти касније. Носите их! Брже! Да се 

склонимо одавде.
Неке руке их придржавају. Мајкл покушава да кора- 

ча. јелена није у стању.
- А Милош!? - врисну она одједном.
- Не брините, госпођо. Беба је код мене - каже не- 

ко.
- Брже, људи! Брже!
Свеж ваздух запахну Јелену и Мајкла.
- Мама! Мама!
Јелена опет помисли да сања.
- Мама, ја сам. Твој Дамир.
- Да није било њега, тешко бисмо вас нашли - ка- 

же Роберт. Дошао је у команду Унпрофора да тражи 
помоћ. Стигао је у правом тренутку.

- Можеш ли да ми опростиш, мама?
- Сине! Сад ти је и Бог опростио.
Изгуби свест.
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- Шта се ово догађа, Роби?
- Зар после свега треба нешто да ти објашњавам?
Мајкл уздахну.
- У праву си. Исувише ми је јасно. Реци ми само 

како си ме пронашао?
- Имамо и ми своје људе овде. Обавестили су нас да 

су те ухватили и да си негде у Сарајеву. Мали је у пра- 
вом тренутку наишао на нашег човека у Унпрофору.

- Ш енон ми је рекла да је телевизија објавила да си 
убијен.

- Сјајно смо их заврнули. Да та подвала није успе- 
ла, ти не би сада био међу живима. Ваљда знаш да ми 
увек играмо двоструку игру. Стејт департмент и Пен- 
тагон су препуни голубова и јастребова... Можеш ли се 
и ти сам сетиги колико си пута био голуб а колико ја- 
стреб? Чини ми се, ипак, да овога пута нема победни- 
ка и губитника. Све ми се чини, Мајкл, да смо у овом 
паклу сви - губитници.

Мајкл је ћутао.
Роби му ништа ново није рекао. Он је то сазнао пре 

њих...
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70.

Сафет-бег није био изненађен кад из ходника зачу 
песму:

„Ферман дође из Стамбола 
бурунтији из Травника 
да обесе Сафет-бега...”
Очекује то читавог дана. Зна да је Дејвид Брук ван 

себе и да му овог пута неће опростити.
Удара тамбура. Одјекује песма.
,,...Сафет-бега везана воде, 
везана воде, да га обесе!”
Сигурно је Сафер пред њима. Једва је чекао да пре- 

узме команду.
Отварају се врата. Улазе. Сафер је испред свих. Там- 

бурица је стала. Гледа у н>их, а они у њега.
- Немој, Сафере, дина ти. Служићу те боље него ти 

мене.
- Не вреди ти, Сафете. Дејвид Брук ти овог пута ни- 

је опростио.
- Стопе ћу ти љубити, Сафер-беже.
Сафер-бег показа очима. Више руку спопаде Сафега и 

прикова за столицу. Око грла му се обмота свилен гајтан. 
Снажне руке су га затезале. Није имао ваздуха, чинило му 
се да ће ожи да му искоче. Хтео је да моли, да преклиње, 
али није било ваздуха. Није било ни свеглости. Нестајала 
је.

Ходником хотела „Европа” одјекну песма: 
„Сафер-беже на кули сеђаше, 
на кули сеђаше...”
Док му се душа од тела одвајала Сафет виде бескрај- 

на поља обрасла љил>анима који су се благо повијали 
на ветру... .
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71,

Био је крај јула каца се испред манастира Студени- 
ца Јелена поздрављала са Мајклом.

- Ипак сте одлучили да идете, Мајкл?
- Покушаћу да ово пгго ми се догодило објавим у 

Америци.
- Бојим се, Мајкл. Бојим се за вас.
- Збогом, Јелена.
- Збогом, Мајкл. Валда ћемо се видети у неком бо- 

љем времену.
Мајкл се окрену према младићу.
- Па, довиђења, Дамире, и хвала.
Дамир се осмехну.
- Нисам више Дамир. Ја сам Димитрије. Димитрије 

Миљанић.
- Извини, заборавио сам на тренутак - пригрли га 

Мајкл.
Тог дана у Женеви су почели мировни преговори о 

Босни и Херцеговини, а рат је наставио да бесни свом 
жестином.

Срби су мало, предахнули од када су муслимани и 
Хрвати почели између себе да ратују.

Докле ће трајати тај српски предах?
Одговора нема под овим поднебљем.
Јелена се у магновењу сети како су се опраштали 

Роби и Мајкл.
- Збогом, Роби - рекао је Мајкл.
- Довиђења, Мајкл... До неког другог рата - одгово- 

рио је Роби.
Јелена чвршће пригрли Димитрија.
Небом изнад њих надирали су пепељасти облаци.
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